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...all those nuns scattin’ ’round with 
their bloom hoods like cats in 

mourning. oh to me they look pretty 
damn free down there not having to 

smooth those hands against hot 
steel not having to worry about the 
inspeed the dogma the inspeed of 
labor. oh they look pretty damn free 

down there… 
 

Patti Smith     
 

Para escribir un error o una mentira 
bastan dos líneas, y para 

impugnarla se necesitan tal vez dos 
páginas. 

 
Francisco Xavier Clavigero 

 

 

Si de hacer examen de conciencia se tratara, la crítica literaria e historiográfica 

moderna estaría obligada a reconocer la gran injusticia cometida por gran parte de 

ella no sólo con la vida y obra de Sor Juana Inés de la Cruz, sino con las de 

muchos de sus contemporáneos. Quizás (ante la abrumadora evidencia actual de 

tantos y tan crasos desatinos) un (en términos ajenos a los acostumbrados por la 

propia exégesis hodierna) sencillo mea culpa bastaría; sin embargo, no parece 

factible que llegue a darse. 
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 Como todo interesado en la monja jerónima sabe, sus estudiosos se dividen 

en católicos y (renunciando ahora a cualquier tipo de distingo que desmenuce los 

pretextos de la casi unánime ojeriza anticlerical) “liberales”. Persiste entre ambos 

bandos una pugna intelectual heredada de los críticos que combatieron en la 

primera mitad del siglo XX, cuyos posicionamientos —hoy como ayer— 

sobrepasan el ámbito estrictamente sorjuanista. En ella, lo que en realidad se 

debate es el papel jugado por la Iglesia en la formación de México.1 No debe 

extrañar luego ni la irreductibilidad de los enfoques ni la virulencia en el contraste 

de los mismos. De ambas quedó constancia en la serie de artículos que el futuro 

editor de las Obras completas de la Fénix, Alfonso Méndez Plancarte,2 publicó en 

el periódico El universal de la ciudad de México durante 1944 y 1945,3 destinada a 

rebatir, de una vez y para siempre, los despropósitos que el entonces llamado 

“máximo sorjuanista”, Ermilo Abreu Gómez, hacía circular entre sus coetáneos a 

través de “unas veinte publicaciones sorjuanísticas”.4 Los textos de Méndez 

Plancarte acabarían ganándole “en buena lid a Abreu Gómez el honor de 

encargarse de las Obras Completas de Sor Juana”.5 En aquellos días las 

posiciones se mostraron irreductibles, mas no la razón ni la cortesía, pues don 

Ermilo, haciendo gala de una caballerosidad hogaño inédita, nos dejó el siguiente 

Testimonio de su implacable contradictor: 

Hombre de conciencia, puso muy alto su responsabilidad como sacerdote y como 
escritor. Yo, en lo personal, le debo noble enseñanza: la humildad. Con sus 
palabras aprendí a tocarme el corazón antes de despegar los labios. Tarea difícil 
dada la flaqueza de mi espíritu, pero en ella insisto [...] Dios le tendrá en el sitio 

                                                 
1 Cf., passim, mis libros, El Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz. Bases tomistas. México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2000; Aquella Fénix más rara. Vida de Sor Juana 
Inés de la Cruz. México, Nueva Imagen, 2000 y La hora más bella de Sor Juana Inés de la Cruz 
(en prensa). 
2 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. V. I-III, edición, prólogos y notas de Alfonso 
Méndez Plancarte, v. IV de Alberto G. Salceda. México, FCE, 1951-1957. 
3 Reunida posteriormente por Octaviano Valdés en Crítica de críticas. México, Ediciones Las hojas 
del mate, 1982. 
4 Ibid., p. 50. 
5 Tarsicio Herrera Zapién, Tres siglos y cien vidas de Sor Juana. Toluca, Instituto Mexiquense de 
Cultura, 1995, p. 22. Recuerda el propio Herrera Zapién “haber leído en la Gaceta del Fondo de 
Cultura una carta de la correspondencia entre Reyes, Henríquez Ureña y Cosío Villegas, donde se 
comenta que ante las numerosas y graves correcciones que don Alfonso hizo a Abreu, dicha 
editorial consideró oportuno encargar al culto sacerdote la edición crítica de las obras de la Madre 
Juana”. Buena fe y humanismo en Sor Juana. México, Porrúa, 1984, p. 17. 
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destinado a los hombres de fe y de corazón limpio. En mi recuerdo ocupará 
siempre un lugar predilecto.6 

 

Quien haya leído los artículos del padre Méndez Plancarte reconocerá que son 

demoledores. Con el rigor propio de quien ama la verdad y se encuentra en 

posesión de ella, refutó una a una las inconsecuencias de Abreu, al grado, según 

parece, de haber puesto fin a su carrera sorjuanista. Por eso, porque don Alfonso 

fue terrible con las descaminadas interpretaciones del crítico liberal, es aún más 

encomiable el anterior “testimonio”. Su autor pudo constatar personalmente las 

palabras del propio Méndez Plancarte, quien, según Antonio Brambila, afirmaba 

que 

si no queremos lastimar a nadie, mejor es no entrar en controversia. Pero si nos 
parece indispensable, entonces hay que demostrar las cosas aunque el adversario 
se duela.7 

 

Lo cual se funda en el precepto de que —apunta Antonio Gómez Robledo, a 

propósito del trato dado por Méndez Plancarte a la exégesis de Abreu— se debe 

ser “con la idea, implacable; con el hombre, suave y cordial”.8 La sana 

intransigencia del editor de Sor Juana hacia los conceptos de su contendiente se 

basaba en la seguridad de que la verdad posee privilegios irrenunciables, los 

cuales no desdicen de ningún modo de la caridad debida al prójimo. Idea y 

hombre no son necesariamente intercambiables, en especial cuando aquélla 

alienta visiones de falsedad en éste. Antes recordé cómo en esos días las 

posiciones se mostraban irreductibles, mas no la cortesía ni, a fin de cuentas, el 

buen sentido; agrego ahora que la humildad fue la vía al reconocimiento de que la 

perspectiva de don Alfonso era la correcta.9 

                                                 
6 Ábside, XIX, 2. México, 1955, p. 157. 
7  Ibid., p. 150. 
8 Crítica de..., p. 11. 
9 No vendría mal aquí la anécdota recordada por Tarsicio Herrera, en la cual Andrés Henestrosa 
“refiere que en un banquete de la revista Letras de México, lo sentaron junto a uno de los Méndez 
Plancarte, poco después de que éste escribiera sobre ellos, aun cuando no los conocía en 
persona. El asunto era la consabida refutación del padre Alfonso a Abreu en torno a Sor Juana [...] 
Henestrosa reconocía que tenía razón el filósofo, pero creía que ése no era el modo, y así lo 
estaba alegando, «con un poco de resabios anticlericales», reconoce. Nuestro decano sentía que 
la rudeza de Méndez Plancarte se debía a la posición política «de extrema izquierda» de Abreu [...] 
Andrés le buscó el pleito a Méndez Plancarte durante toda la comida; pero éste contestó siempre 
apacible y conciliador. Ya al despedirse, dijo el padre: —Tuve gusto en conocerlo, Andrés 
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Desgraciadamente, el terreno ganado en la lucha por la verdad luego de la 

publicación de las Obras completas de Sor Juana se fue llenando de una 

insospechada maleza que, tras la prematura muerte de Méndez Plancarte, 

comenzó a invadirlo. En aquel cercado carente de horticultor, breñas de 

suficiencia y absurdidad se desarrollaron. Algo peor: los brotes tiernos 

aprovecharon el reciente abono de sabiduría para germinar exuberantes, 

asfixiando los valiosos frutos primitivos con nutrida hinchazón. Si anteriormente el 

error había arraigado en su propio humus escaso, ahora lo hacía en el fertilísimo 

de la ciencia de don Alfonso. Tornándose parásito del docto y —desde entonces— 

imprescindible aparato crítico de las Obras completas de la Fénix, un flamante tipo 

de exégesis liberal surgió: aparte de seguir luciendo las estrafalarias baratijas 

ideológicas del más recalcitrante jacobinismo decimonónico, los nuevos 

sorjuanistas anticlericales se dedicaron alegremente a saquear el arca de 

erudición que en las lecciones del padre Alfonso se les ofrecía abierta para, 

ostentando así joyas ajenas a las que sólo debieron cambiar el engaste, 

declararlas propias y superiores. Tras adulterar de tal modo sutil la esencia de la 

verdad, los nacientes ensayos liberales convencieron a muchos, pues estaban 

provistos de buena parte de ella. Sagazmente, la crítica anticatólica, abrevando en 

el saber católico, se volvió más fiera y pagada de sí misma que nunca. 

 La segunda mitad del siglo XX presenció el desarrollo paulatino de esta 

clase de estudios, cuya hipótesis principal (auténtico talón de Aquiles en que el 

error aparece con cabal nitidez) sigue sosteniendo el absurdo argumento (ya 

mantenido por Abreu y magníficamente refutado en los escritos 

                                                                                                                                                     

Henestrosa. Mas usted ha padecido un error. Yo no soy Alfonso; yo soy Gabriel. Pero trate a mi 
hermano, es un buen hombre. Se van a hacer buenos amigos [...] «Por tratar a Alfonso Méndez 
Plancarte —continúa Andrés— comencé a concurrir a la tertulia de don Octaviano [Valdés] y de los 
hermanos Méndez Plancarte. Llegamos a ser, en efecto, buenos, muy grandes amigos»”. 
“«Domingos del mate» con Octaviano Valdés”. Castálida, año 8, n° 21, Toluca, primavera 2003, p, 
61. 
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mendezplancartianos) de que a Sor Juana la persiguieron los principales 

miembros de la Iglesia novohispana de su época. Como desarrollo aquí un sucinto 

análisis del “estado actual de la cuestión”, remito al lector interesado en 

pormenores a mi libro La hora más bella de Sor Juana Inés de la Cruz, de próxima 

aparición, donde encontrará una revisión detallada de los mismos. 

 No tengo ninguna duda de que el gran Perfecto del maniqueísmo 

sorjuanista contemporáneo (en el cual la poetisa ocupa el sitio del Principio básico 

de la Luz, mientras sus “acosadores” eclesiásticos el de las Tinieblas) es Octavio 

Paz, quien en su Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe sostuvo el 

hecho de que, desde 1950, había señalado 

 
en un pequeño ensayo, que la crisis intelectual y psicológica de sor Juana sólo era 
comprensible desde la perspectiva de la crisis social e histórica de la Nueva 
España al finalizar el siglo XVII.10 Nadie tomó en cuenta mi observación hasta que, 
en 1967, el crítico italiano Dario Puccini11 la recogió y ofreció una hipótesis que es, 
a un tiempo, sólida, verosímil e intelectualmente satisfactoria.12 

 

En realidad, la teoría de Puccini, base de las especulaciones estrambóticas de 

Paz, antes que “sólida, verosímil e intelectualmente satisfactoria”, resulta apócrifa, 

amañada e intelectualmente inconsistente, según tendremos oportunidad de 

comprobar. 

 No fue, por supuesto, Paz el primero en sugerir “que la crisis intelectual y 

psicológica de sor Juana sólo era comprensible desde la perspectiva de la crisis 

social e histórica de la Nueva España al finalizar el siglo XVII”. Mucho antes, 

Ezequiel A. Chávez —para dar sólo un ejemplo— se preguntaba si en el “México 

sombrío” de 1692 en que “el virrey Conde de Galve «pedía secretas oraciones a 

los conventos, por el alivio de la ciudad»” azotada por el hambre y el motín, la 

madre Juana habrá compartido “en algún modo el sentir de todos [...] que a todos 

hacía pensar que las públicas tribulaciones eran castigo del cielo”, y llevádola así 

                                                 
10 “Si en la obra de Sor Juana la sociedad se expresa y afirma, en su silencio esa misma sociedad 
se condena”. El laberinto de la soledad. México, FCE, 1950. Cito de la novena reimpresión de 
1981, p. 105. 
11 Sor Juana Inés de la Cruz. Studio d’una personalità del Barocco messicano. Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 1967. 
12 Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México, FCE, 1982. Cito de la primera 
reimpresión de 1985, p. 524. 
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“más sistemáticamente de como lo había hecho durante toda su existencia, a 

hacer una revisión general de sus propios conceptos [...] para someterse [...] a los 

modos de entender la vida, proclamados por el padre Antonio”13 Núñez de 

Miranda, su confesor. Desde luego, tampoco fue Paz el primero en insinuar que 

dicha crisis “agudizaría” la “presión” que los principales clérigos de la Nueva 

España (o algunos de ellos) habrían ejercido —de acuerdo con tal teoría— sobre 

la monja. Aunque muy mesuradamente, el mismo Chávez (crítico católico, por 

cierto14) opinaba que 

no era anónima solamente la hostilidad que Sor Juana sentía en torno suyo, 
cuando escribió al obispo Fernández de Santa Cruz en respuesta a Sor Filotea, ni 
sólo de gentes de poca importancia: quienes en ella veían un modo diferente del 
propio suyo, de realizar lo que a su juicio fuera mejor, y lo veían, como tenían que 
verlo, como hecho por ella, hecho de manera que se imponía a la atención de 
todos, con ella no podían estar de acuerdo; y si la acción que les tocaba ejercer en 
el mundo era grande y de excepcional valía, era también natural que con su celo 
desautorizaran lo que con sus modos de hacer discordara [...] Tal ocurría con el 
arzobispo de México, don Francisco de Aguiar y Seijas.15 

 

No fue entonces Octavio Paz quien puso en circulación el hasta hoy jamás 

probado supuesto de que el arzobispo de México, Francisco de Aguiar y Seixas, 

mantuvo una posición “hostil” a Sor Juana. Sí fue, en cambio, él quien, con su 

prestigio universal, avaló semejante despropósito. 

 Que los infaustos acontecimientos de 169216 excitaron la siempre viva 

caridad de la madre Juana, es algo fuera de duda. Así lo sostiene su primer 

biógrafo, el jesuita Diego Calleja, cuando anota cómo ella, consciente de la 

situación de muchos en su ciudad, acabó donando lo que más amaba, sus libros, 

de manera que guardó 

                                                 
13 Sor Juana Inés de la Cruz. Ensayo de psicología y de estimación del sentido de su obra y de su 
vida para la historia de la cultura y de la formación de México. Primera edición, Barcelona, 1931. 
Cito de la edición mexicana de Porrúa. Reimpresión de 1981, p. 222-224 (énfasis en el original). 
14 “Cristiano viejo”, lo llama Tarsicio Herrera (Tres siglos..., p. 20). 
15 Op. cit., p. 192; el énfasis es mío. 
16 Cf. Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703). Edición y prólogo de Antonio 
Castro Leal, México, Porrúa, 1972, T. II, p. 250s. y Carlos de Sigüenza y Góngora, “Alboroto y 
motín de los indios de México” en Teatro de virtudes políticas [y] Alboroto y motín de los indios de 
México. México, UNAM-Miguel Ángel Porrúa, 1986. 
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algunos para el uso de sus hermanas, y remitió copiosa cantidad al Sr. Arçobispo 
de México, para que vendidos, hiziesse limosna a los pobres, y aun más, que 
estudiados, aprovechassen a su entendimiento en este uso.17 

 

La monja de México, dice el padre Méndez Plancarte citando a Alfonso Junco, se 

encumbró entonces “al heroísmo del desasimiento y del amor”.18 

 En un artículo que publiqué en 1991, sostuve la elemental posición 

científica que mantengo hasta la fecha: “dado que el Arzobispo Aguiar no tocó 

jamás el tema (no hay ningún documento en que se refiera a los poemas o 

estudios de Sor Juana), será preciso imitarlo y callar”.19 Esta regla de oro de los 

disertaciones históricas serias no ha sido respetada por la mayor parte de la 

exégesis anticlerical, la cual se ha lanzado irresponsablemente a todo tipo de 

antojadizas elucubraciones. En tal sentido y por extraño que parezca, un crítico 

tan reputado como Antonio Alatorre se ve forzado a admitir que “no se conoce 

ninguna censura explícita del arzobispo de México contra Sor Juana”; lo cual 

resulta, como es palmario, acorde con nuestros conocimientos; no obstante y de 

modo asombroso, insiste enseguida en que “se sabe que era enemigo de la 

literatura y misógino de marca mayor, y eso basta”.20 Y ¡“eso basta”, dice! Pero, ¿a 

                                                 
17 “Aprobación”. Fama y obras phóstumas del Fénix de México. Madrid, Manuel Ruiz de Murga, 
1700, p. 150-151. 
18 “Introducción” a las Obras completas..., T. I, p. xxxi. 
19 Alejandro Soriano Vallès, “La fe de Sor Juana”. El financiero, 25 de septiembre de 1991, p. 45. 
20 “Prólogo” a Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a la casa del placer. Ed. y estudio de 
A. Alatorre. México, El Colegio de México, 1994, p. 24, n. 5; el énfasis es mío. Las fuentes indican 
que don Francisco era enemigo sólo del teatro, no de “la literatura” en general, como Alatorre, 
llevando las cosas al extremo, pretende hacernos creer. No está de más hacer aquí una brevísima 
reflexión en torno a la oposición que, a lo largo de la historia, algunos prelados tan eminentes como 
Juan de Palafox (a quien, poeta que fue, no es posible acusar de ser “enemigo de la literatura” por 
haberlo sido del teatro) han presentado a este género. El ejemplo lo tomaron de pluma no 
únicamente canonizada, sino capital para la historia de occidente: San Agustín. En La ciudad de 
Dios encontramos la constante crítica del santo a los espectáculos dramáticos. Pongo un solo 
ejemplo entre muchos existentes. De los juegos escénicos, dedicados como estaban en Roma a 
los dioses, dice: “Esta satisfacción ofrecida a semejantes dioses, deshonesta, impura, disoluta, 
desenfrenada y torpe en extremo, condenó a sus ministros en el honor el honrado pundonor y buen 
natural de los primeros romanos, los privó de su tribu, los reconoció por torpes y deshonestos, y los 
dio por infames. Esta satisfacción, digo, digna de vergüenza y de que la abomine la verdadera 
religión [...] dándoles públicamente ojos para ver y orejas para oír tales impurezas, la aprendía 
generalmente toda la ciudad” (II, 27; el énfasis es mío). El arzobispo Aguiar, cuenta su biógrafo 
José de Lezamis, “Procuraba acabar con los libros de comedia y repartía libros devotos. Cuando 
llegamos de España, trajo unos mil quinientos libros que se intitulaban Consuelo de pobres [...] y 
persuadía a los libreros que no tomasen los libros de comedias; y trocó con algunos de ellos todos 
cuantos tenían por los dichos arriba Consuelo de pobres; y luego quemaba los de comedias”. Tras 

http://www.datmouth.edu/~sorjuana/Commentaries/Soriano/Soriano.htm
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quién le basta “eso” sino a aquel que ha decidido aceptarlo, sin pruebas de por 

medio, apelando sólo a un capricho de su propia voluntad? Resulta francamente 

escandaloso que sea esta clase de argumentación la que sostenga la extendida 

creencia de que a Sor Juana la “persiguió” la cúpula de la Iglesia virreinal 

mexicana.  

 Con igual ligereza, los comentaristas liberales abordan el asunto arriba 

mencionado de la venta de la biblioteca de la poetisa. Según el mismo Alatorre, 

habría sido la investigadora norteamericana Dorothy Schons la que 

hizo ver que las cosas no ocurrieron de manera tan bonita, tan edificante [como se 
venía afirmando hasta 1929], sino que tras la “conversión” hubo una intervención 
violenta de Aguiar y Seixas.21 

 
Octavio Paz había afirmado algo semejante: “Dorothy Schons ha esclarecido estos 

aspectos del último periodo de la vida de sor Juana...”22 Sin embargo, me da la 

impresión de que ni Alatorre ni Paz leyeron a Schons (al menos no bien), pues lo 

que la investigadora estadounidense apunta es diametralmente opuesto: 

Para mí [explica], no cabe duda de que Sor Juana había dado gran parte de sus 
tesoros al señor arzobispo, antes de su muerte. La prueba está en que no se 
encuentra en el pleito [sostenido por las monjas jerónimas tras la muerte de 
Aguiar] recibo alguno por libros o alhajas: lo cual indica que esta parte de los 
bienes de Sor Juana fueron [sic] un regalo y como tal lo miraba don Francisco [...] 
No creo que el señor arzobispo haya tenido nunca la intención de defraudar a 
nadie [...] Así interpreto los documentos. Si aceptamos la hipótesis arriba indicada, 
parecerá verosímil que Sor Juana haya entregado sus libros y alhajas a su 
Señoría cuando renunció a la vida mundana...23 

 

A lo cual agrega: 

No creo que el arzobispo fuese la causa directa del cambió que se inauguró en 
1693, en la vida de Sor Juana, ni que él la forzara a seguir el camino de perfección 
que siguió.24 

 

Más tarde asienta con absoluta contundencia: 

                                                                                                                                                     

conocer el parecer del Obispo de Hipona, ¿resultará extraño que algunos pastores en México, 
preocupados por la salud moral de la república, lo imitaran? 
21 Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio. Serafina y Sor Juana. México, El Colegio de México, 
1998, p. 120. 
22 Sor Juana..., p. 597. 
23 “Nuevos datos para la biografía de Sor Juana”. Contemporáneos 12. México, mayo de 1929, p. 
171, n. 9; el énfasis es mío. 
24 Ibid., p. 173; el énfasis es mío. 
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Todo parece indicar que hubo algún convenio entre el arzobispo y la monja. ¿Se 
habían asociado para dar limosna a los que morían de hambre o peste? ¿O 
dominaba el arzobispo tanto el espíritu de Juana que ésta no podía resistir a sus 
demandas? Lo segundo desdice del carácter resuelto e independiente de la mujer 
que tan valientemente había campeado por los derechos de su sexo. Lo primero, 
en cambio, se aviene con el carácter de su renunciación, la cual llevó a cabo con 
sinceridad y entusiasmo.25 

 

De forma que ni remotamente “basta” con decir que don Francisco “era enemigo 

de la literatura y misógino de marca mayor” para hacerlo responsable de una 

ficticia persecución suya contra la poetisa.26 

 

� 
 

Vayamos ahora a la “conjura” eclesiástica inventada por Dario Puccini. En 

realidad, son suficientes las reflexiones anteriores para echarla por tierra, pues 

uno de sus principales sustentos es la “malintencionada” participación del 

arzobispo, y como, según acabamos de ver, no hay ninguna prueba de su 

existencia... No obstante, comentemos un par de cosas. De acuerdo con dicha 

teoría, Francisco de Aguiar y Seixas habría “aborrecido”27 a Sor Juana a causa de 

su participación en un novelesco pleito entre obispos. Antes lo he resumido: 

En 168428 fue nombrado Arzobispo de México Francisco de Aguiar y Seixas, 
“misógino” y, consiguientemente, enemigo de Sor Juana. A este cargo habría 
aspirado asimismo el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, quien, 
por otra parte, era buen amigo de la poetisa. En contubernio con ella e instigado 
por la envidia, Santa Cruz habría “sugerido” a Sor Juana que escribiera en 1690 
una crítica a un sermón pronunciado 50 años antes en Portugal por un personaje 
sumamente admirado por el arzobispo Aguiar: el jesuita Antonio Vieira. La crítica 
de Sor Juana resultaría ser entonces una crítica disfrazada a Aguiar. 
Maliciosamente ésta habría de ser luego publicada por el obispo de Puebla con el 
título de Carta atenagórica, y llevaba un “prólogo” suyo en el que, 
paradójicamente, reprendía a la monja [...] Dicho “prólogo” se conoce como Carta 
de Sor Filotea de la Cruz, pues bajo este seudónimo se ocultó el obispo. Al 

                                                 
25 Ibid., p. 175; el énfasis es mío. 
26 El lector hallará más argumentos en pro de la inocencia de Aguiar y Seixas tanto en mi artículo 
“La fe de Sor Juana”, como en mi libro La hora más bella..., antes citados. 
27 La palabra no es exagerada, Alatorre y Tenorio llaman a Aguiar “un gran aborrecedor de Sor 
Juana” (op. cit., p. 136, n. 28). 
28 En realidad a fines de 1680 o principios de 1681; cf., v. gr., el Diario de Robles: 13 de marzo de 
1681. 

http://www.datmouth.edu/~sorjuana/Commentaries/Soriano/Soriano.htm
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conocer el escrito, el arzobispo, según esta hipótesis, habría cebado su cólera en 
Sor Juana. Uno de los medios más eficaces para ello lo encontraría en el confesor 
de la monja, quien, a la vez, estaría en su contra por ser jesuita, como el criticado 
Vieira. La “presión” sobre Sor Juana habría comenzado a subir de tono hasta 
llegar a ser insoportable. Pero antes de “someterse”, la madre escribió una nueva 
carta (no dirigida a sus “enemigos”, sino a su “aliado” Santa Cruz-Sor Filotea) para 
responder a las “acusaciones” que en contra suya se hacían y que, por lo mismo, 
lleva el nombre de Respuesta. En ella se dilata narrando su vida, su pasión por el 
estudio y las razones históricas que lo justifican en la mujer, así como las que la 
han llevado, hasta ese día de marzo de 1691, a escribir. La venganza luego habría 
caído sobre Sor Juana bajo la forma de obligarla a abandonar su biblioteca, sus 
estudios y escritos (h. 1692). Después poco se sabe. Aparecen unos papeles, 
“indignos de ella”, en que renueva sus votos religiosos. Su fe la ha “entrampado”.29 

 

Por falta de espacio y como la teoría de Paz se sustenta en buena medida en la 

de Puccini, las he presentado juntas.30 Lo que en ambas destaca es la imaginaria 

“envidia” que el obispo de Puebla habría sentido a causa de que, según nuestro 

Premio Nóbel, “Santa Cruz había sido nombrado arzobispo pero hubo alguna 

poderosa interferencia que hizo cambiar finalmente la decisión de Madrid en favor 

de Aguiar”.31 De acuerdo con Puccini, dice Paz, “hay indicios [...] que dejan 

entrever una enconada aunque subterránea rivalidad entre Aguiar y Santa Cruz”.32 

¡No! Esto es completamente insostenible y buena muestra del sorjuanismo 

voluntarioso y a la ligera que, falseando datos históricos verificables cuando 

conviene, muchos han venido desarrollado a lo largo de la época moderna. La 

prueba más clara de ello son las palabras de Fray Miguel de Torres, sobrino carnal 

de Sor Juana y autor de la biografía del prelado poblano, quien, ¡anota el propio 

Paz citando a Torres!, recibió “«cédula de arzobispo de México» pero, «montado 

sobre el alto espéculo del desengaño», no aceptó el cargo”.33 Es claro que ante 

una prueba tan contundente de la falacia del pleito entre obispos, Puccini y Paz 

deberían haber modificado su postura. Sin embargo, prefirieron descalificar al 

testigo antes que ceder: se trata, explica Paz haciendo gala de su habitual ciencia 

                                                 
29 “La fe de Sor Juana...” 
30 Cf. las p. 524-526 de sus Trampas, donde Paz borda sobre el texto del exégeta italiano (“lo 
seguiré en esta parte [explica], aunque aquí y allá, como es natural, me aparto un poco de su 
interpretación” —p. 524). 
31 Sor Juana..., p. 526. 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 525, n. 7. 

http://www.datmouth.edu/~sorjuana/Commentaries/Soriano/Soriano.htm
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infusa, de ¡“un autor poco creíble”!34 Sin justificar tan arbitrario aserto, el crítico 

liberal cree haber salido airoso del dilema. Pero, ¡no lo permitamos! Para frustrar 

su intento, citemos un testimonio diferente que valida al anterior. En su conocido 

Teatro mexicano, ratifica Agustín de Vetancurt que don Manuel fue 

promovido a la Santa Iglesia de Puebla; Arçobispo electo de México, y Virrey de la 
Nueva-España, que ambas cosas renunció por no desamparar sus ovejas, como 
Pastor amante, que cumple con la obligación de Obispo en socorrerlas [...].35 

 

¿Estamos en presencia de otro “autor poco creíble”? 

 

� 
 

Cual puede comprobar cualquier persona de buena voluntad, el arzobispo Aguiar y 

Seixas es inocente de los falsos cargos que, a pesar de toda la evidencia en 

contra, los analistas jacobinos le han venido levantado. Y si él es inocente, 

también debe serlo el pastor de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz. La 

lógica más elemental indica que al suprimir la causa se suprime el efecto, de 

forma que si don Manuel, habiendo sido nombrado arzobispo de México, renunció 

voluntariamente al cargo, don Francisco, que lo recibió gracias a tal renuncia, no 

tenía ninguna razón para sentir la “envidia” que le achacan. 

 En este mismo sentido, se desvanece el motivo que, según Puccini y Paz, 

habría llevado al obispo poblano a “sugerir” a Sor Juana la redacción de la crítica 

al padre Vieira, es decir, la Carta atenagórica.36 Pero hay más. 

Aseveran nuestros estudiosos que el personaje anónimo al cual se dirige la 

poetisa en ese escrito es el propio Fernández de Santa Cruz.37 Entrambos 

sorjuanistas dan por hecho, con palabras de Puccini, 

                                                 
34 Ibid., p. 525. 
35 “Tratado de la ciudad de la Puebla”, Teatro mexicano. Descripción breve de los sucessos 
exemplares, históricos, políticos, militares y religiosos del nuevo mundo occidental de las Indias. 
Segunda edición facsimilar, México, Porrúa, 1982, p. 52-53; el énfasis es mío. Ésta es una entre 
varias fuentes de la época que repiten el mismo dato. Vuelvo a invitar al lector a consultar mi libro 
La hora más bella de Sor Juana Inés de la Cruz, de próxima aparición. 
36 Ya dije que, de acuerdo con nuestros liberales intérpretes, “la Carta atenagórica es un texto 
polémico en el que la crítica a Vieyra esconde una crítica a Aguiar” (Paz, op. cit., p. 526). 
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Che il destinatario originale della lettera non poté che essere il Vescovo di Puebla 
[...] evidente ispiratore e mentore di Sor Juana, esplicito promotore della prima 
pubblicazione dello scritto.38 

 

He demostrado anteriormente que tal identificación es falaz, en tanto (entre otras 

varias pruebas) en la Respuesta a Sor Filotea su autora, hablándole al obispo de 

su impresión de la Carta atenagórica, le dice claramente: 

Y creo que si pudiera haber prevenido el dichoso destino a que nacía —pues, 
como a otro Moisés, la arrojé expósita a las aguas del Nilo del silencio, donde la 
halló y acarició una princesa como vos—; creo, vuelvo a decir, que si yo tal 
pensara, la ahogara antes entre las mismas manos en que nacía, de miedo que 
pareciesen a la luz de vuestro saber los torpes borrones de mi ignorancia [...] Pero 
ya que su ventura la arrojó a vuestras puertas [...].39 
 

De manera que resulta imposible ver en Sor Filotea al “destinatario originale della 

lettera”, cual Puccini y Paz quieren hacernos creer. Alguien más (seguimos 

ignorando quién) fue, por motivos completamente ajenos a un inexistente “pleito” 

entre obispos, el verdadero “inspirador” de la Carta atenagórica. 

 Recordemos ahora cómo el historiador Elías Trabulse retomó la estrafalaria 

idea central de Puccini y Paz, cambiando al arzobispo de México por el confesor 

de Sor Juana, de forma que la Atenagórica no “escondería” ya una “crítica a 

Aguiar”, pero al propio Núñez de Miranda. El investigador desarrolló su teoría 

apoyándose en la publicación (hecha por él mismo) de un interesante documento 

que el padre Manuel Ignacio Pérez Alonso halló en Madrid en 1960: la Carta de 

Serafina de Cristo.40 

 De acuerdo con la interpretación de Trabulse, la “envidia” no sería ahora de 

Aguiar y Seixas, sino de Núñez de Miranda “y en general de todos aquellos poetas 

novohispanos que se sintieron eclipsados por [la] fama” de la Fénix, cuya “actitud” 

hacia ella sería entonces “de marcada hostilidad”.41 Suponía el historiador que “así 

                                                                                                                                                     
37 Cf. Puccini, op. cit., p. 35-6 y Paz, op. cit., p. 533. 
38 Op. cit., p. 35-36. 
39 Obras completas..., T. IV, p. 471 (los énfasis son míos). Cf. Alejandro Soriano Vallés, “Un género 
supremo de providencia: Sor Juana Inés de la Cruz y la tesis de los beneficios negativos en la 
Carta atenagórica”. Literatura mexicana. Vol. XIV, núm. 1. México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, 2003 y Aquella Fénix..., p. 200 
40 Carta de Serafina de Cristo (1691). Ed. facsimilar. Introducción y transcripción paleográfica de 
Elías Trabulse. Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, p. 15. 
41 El enigma de Serafina de Cristo. Acerca de un manuscrito inédito de Sor Juana Inés de la Cruz 
(1691). Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1995, p. 16.  

http://www.mx.geocities.com/aquella_fenix/generosupremo.pdf
http://www.mx.geocities.com/aquella_fenix/generosupremo.pdf
http://www.mx.geocities.com/aquella_fenix/generosupremo.pdf
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surgió la Atenagórica: como una respuesta teológica a Núñez de Miranda”.42 Y, 

según él, “ninguno de los lectores novohispanos de la Atenagórica que sabían del 

asunto, debió llamarse a engaño acerca de contra quién dirigió Sor Juana 

realmente” su escrito.43 Por supuesto, Trabulse anhelaba ver en la recién impresa 

Carta de Serafina de Cristo una corroboración de sus ensoñaciones maniqueas, 

con las cuales volvía a aparecer un notorio villano clerical (el padre Antonio) que 

obstinadamente “perseguía” a la indefensa víctima Sor Juana Inés de la Cruz. 

 Cegado por su anhelo, Trabulse no tuvo empacho en atribuir la Carta de 

Serafina de Cristo a Sor Juana, de modo que, sin elementos probatorios sólidos,44 

no sólo volvió el documento obra suya, pero lo transformó en la “evidencia” de 

algo que ya antes había sugerido Octavio Paz: “La hostilidad abierta o subterránea 

de Núñez de Miranda [...] duró varios lustros, y [...] lejos de apagarse con el tiempo 

se intensificó cada vez más con los éxitos literarios de la monja”.45 En efecto, 

cuando apareció la Carta de Monterrey,46 Paz se deleitó clamando que no había 

“sido una fantasía” de los críticos liberales “el conflicto que ensombreció los 

últimos años de la vida de Sor Juana”.47 En este documento (si es que no resulta 

apócrifo) Sor Juana se dirige a su confesor para “despedirlo”, pues lleva un tiempo 

mortificándola por sus actividades poéticas: 

La materia, pues, de este enojo de V.R. [le escribe], mui amado padre y señor 
mío, no ha sido otra que la de estos negros versos de que el Cielo tan contra la 
voluntad de V.R. me dotó.48 

 
Sin embargo, las lecturas tanto de Trabulse como de Paz son sofísticas, pues 

amplifican el “conflicto” entre Núñez y su hija espiritual al proyectar, sin ninguna 

razón, lo ocurrido en 1682 (año de datación del documento49)  al periodo 1690-

                                                 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Cf., passim, Alatorre y Tenorio, op. cit. y Aquella Fénix..., p. 144s. 
45 El enigma..., p. 15. 
46 Cf. Antonio Alatorre, “La Carta de Sor Juana al P. Núñez (1682)”. Nueva revista de filología 
hispánica. T. XXXV, n. 2, 1987. 
47 Sor Juana..., p. 636. Véase mi lectura de este pasaje de la vida de Sor Juana en mis libros 
Aquella Fénix... y La hora más bella... 
48 Alatorre, “La Carta...”, p. 618-619. 
49 Ésta es, según el propio Alatorre, la fecha de la Carta con que Sor Juana despide a su confesor: 
“Pero el año está indicado claramente en la línea 278 [de la Carta]: han transcurrido dos años 
desde la composición del Neptuno alegórico (1680)…” (“La carta...”, p. 616). 
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1695. Engañosamente relacionan ambos momentos, creando la sensación de que 

se trata de una misma situación que se extiende a través de los lustros. De esta 

forma y dando un paso más, el premio Nóbel continúa:  

ese conflicto la opuso, primero, a su confesor y director espiritual [...]; después a 
su antiguo amigo y protector, el obispo de Puebla [...] En esa lucha fue decisiva la 
participación nefasta del misógino arzobispo de México [...] ejemplo de furor 
religioso.50 

 
 Ahora el “conflicto” ha sido dilatado para incluir, además de Núñez, a los prelados 

de Puebla y México. La Carta de Monterrey no los menciona siquiera, pero a Paz 

se le ha hecho fácil hablar, “primero” y como es lógico porque a él va dirigido el 

documento, del confesor, para “después” y ya de modo absolutamente caprichoso, 

de los mitrados. Repito: la Carta de Monterrey no los menciona, pero eso a él no le 

importa porque todos son clérigos y, por ello, dignos de ser metidos en un mismo 

saco: “Le reprochaban [dice] sobre todo la funesta manía de escribir versos...”51 

 Empero, el único que, de acuerdo con el texto de la Carta, le “reprochaba” 

tal cosa, era su confesor.52 Nadie más se opuso. De hecho fue todo lo contrario.53 

Sin embargo, la tentación de no dejar pasar una oportunidad como la aparición de 

ese texto era grande, y no había de ser mucho que se pluralizaran los sucesos si 

con ello se podía “demostrar” que no había “sido una fantasía” anticlerical el 

“conflicto” de marras. Aunque la Carta al padre Núñez hablara, en efecto, de un 

único sacerdote, ¿qué importaba que se leyera como si lo hiciera de los demás 

sacerdotes, si todos eran, a fin de cuentas, eso, sacerdotes? Y a pesar de que 

tratara de hechos de 1682, ¿quién se iba a molestar por la pequeña licencia 

tomada al prolongarlos hasta 1690-1695? 

                                                 
50 Ibid.; la última cursiva no es mía. 
51 Ibid.; el énfasis es mío. También “su continua comunicación con el mundo y el descuido de sus 
deberes religiosos.” 
52 “La carta...”, p. 618-9. 
53 Cito las palabras de Sor Filotea como prueba de ello: “no es mi juicio tan austero censor que 
esté mal con los versos —en que V. md. se ha visto tan celebrada—, después que Santa Teresa, 
el Nacianceno y otros santos canonizaron con los suyos esta habilidad”. Fernández de Santa Cruz 
nunca le pide que abandone la poesía, sólo que imite a los santos, “así como en el metro, también 
en la elección de los asuntos”; lo cual, si se entiende debidamente, constituye un gran halago 
(Obras completas..., T. IV, p. 695; cf. Soriano Vallès, Aquella Fénix..., p. 173s.). 
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 Lo propio hizo Trabulse. Como complemento de su fantasía dio por hecho 

que, mientras con la Carta atenagórica Sor Juana atacaba a Núñez,54 con la Carta 

de Serafina de Cristo se dirigía al obispo de Puebla para hacerle ver “que al 

publicar la Atenagórica no se percató del verdadero destinatario” (Núñez, no 

Vieira) ni de que “era una respuesta irónica a la Carta reconvención que con el 

seudónimo de Sor Filotea de la Cruz” él mismo le había escrito.55 La cereza de 

este desabrido pastel anticlerical fue la hasta hoy jamás probada aseveración de 

que el arzobispo de México instituyó contra Sor Juana una “causa episcopal 

secreta”.56 

 Aunque modificada para que la exageración sea todavía más impactante, 

volvemos a toparnos con la vieja idea de Puccini y Paz: al conocer la Carta 

atenagórica, Aguiar y Seixas habría cebado su cólera en Sor Juana. De hecho, 

Trabulse nos otorga las mil veces repetidas, jamás probas y, por lo mismo, 

aburridas “razones” anticlericales de semejante “cólera”: 

                                                 
54 Cf., v. gr., Los años finales de Sor Juana: una interpretación (1688-1695). Segunda edición. 
México, Condumex, 1997, p. 18-19. 
55 Ibid., p. 18-19. 
56 En La muerte de Sor Juana —México, Condumex, 1999, p. 49, n. 73 y p. 51, n. 77—, Trabulse 
afirma haber encontrado en algunos archivos —Archivo General de la Nación de México, Archivo 
General de Notarías de la Ciudad de México, Antiguo Archivo Histórico del Arzobispado de México, 
Archivo de Indias de Sevilla, Archivo de la Catedral de México y archivos particulares— “diversos 
documentos de índole económica, administrativa, jurídica, familiar y los de la «causa episcopal» 
secreta seguida en su contra”, pero, excepción hecha de aquéllos ya publicados por otros 
investigadores, jamás presenta la clasificación de ninguno de ellos. En la n. 118 de la p. 64, 
hablando precisamente de la “causa secreta” de marras, dice: “Una larga serie de visitas al Archivo 
del Arzobispado de México que realicé entre enero y agosto de 1982 me permitieron [sic] localizar 
la documentación [...] los pocos papeles que componen el proceso están incluidos en el legajo no 
ordenado ni clasificado de los llamados Decreta del Provisorato, o sea el conjunto de documentos 
privados del provisor: causas secretas, decisiones jurídicas y registro cronológico de sucesos 
reservados o que había que mantener en secreto. De hecho se trata de legajos voluminosos que 
prueban que las «causas» o «instrucciones» secretas eran más comunes de lo que uno pudiera 
pensar en la época colonial. Obviamente [?] la Iglesia guardaba con sigilo esos papeles que 
incluían procesos llevados a cabo por causas disciplinarias, doctrinales y —las más frecuentes— 
por infracciones morales [...] muchas [...] las realizaba en «secreto» el tribunal episcopal presidido 
por el provisor y el juez eclesiástico del Arzobispado”. Personalmente, ardo en deseos de conocer 
tal “proceso secreto”; de modo que me encantaría que —si en verdad existe—, íntegro y en edición 
facsimilar, se publicara. Es el único medio de transparentar las cosas. Como muestra tenemos el 
caso de la Carta de Serafina de Cristo, de la cual nos fue dando Trabulse noticia en entregas 
espaciadas y fragmentarias. Esta forma de hacer las cosas resulta conveniente para quien 
descubre (o publica) el documento, pues permite ir abonando el terreno a favor de su interpretación 
particular. En cuanto al supuesto “proceso secreto” contra Sor Juana, hoy, 10 de octubre de 2006, 
han pasado más de 10 años desde que el 14 de noviembre de 1995 (ibid.) Trabulse dio a conocer 
su “existencia”. ¿Por qué —si existe— semejante demora? 
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La Carta atenagórica y la de sor [sic] Serafina de Cristo eran documentos 
desafiantes, como lo eran los Villancicos de Santa Catarina o la Respuesta a Sor 
Filotea. Sus éxitos literarios provocaban celos y envidias mal disimulados. Su 
carácter de mujer sabia, letrada y de inteligencia superior, irritaba a sus 
adversarios. Su valor para defender sus convicciones provocaba la ira de sus 
prelados que, queriendo salvarla a su manera, se habían enfrentado con una 
mujer segura de sí misma que no dudaba en acudir a la sátira y a la burla para 
hacerles ver que ella no cedía tan fácilmente a esas admoniciones disfrazadas de 
consejos o de preceptos. Su defensa de la libertad representaba un desafío a la 
autoridad [...] Y, en fin, frente a ella tenía a su exconfesor, el padre Núñez, 
siempre crítico y hostil a sus actividades literarias, y junto a él a ese misógino 
enemigo del teatro, las diversiones y las letras profanas, el poderoso arzobispo 
Aguiar y Seijas. Era pues necesario reducirla al silencio, acallar el escándalo que 
se había provocado con la Atenagórica...57 

 

“¡Vaya estrechez de criterio!”, pensaría uno. Sin embargo —enseguida lo 

veremos—, no es a los prelados novohispanos a quien debemos adjudicarla, sino 

a nuestros exégetas actuales, cuyos poco científicos prejuicios jacobinos les han 

impedido analizar con justicia lo que realmente ocurrió en la vida de la poetisa. 

 No desmenuzaré la tesis de Trabulse, pues ya lo hicieron con demoledora 

contundencia Alatorre y Tenorio en 1998.58 Entrambos críticos demostraron que la 

hipótesis del historiador hace agua por todas partes. A pesar de ello, no pudieron 

sustraerse de algunas de las tentaciones que hicieron caer al propio Trabulse. La 

principal es, precisamente, la obsesión de volver culpables a los obispos 

novohispanos. De esta forma, los autores de Serafina y Sor Juana aseguraron 

que, luego del artículo de Schons arriba citado, 

los dos mayores prelados de la Nueva España [Francisco de Aguiar y Seixas y 
Manuel Fernández de Santa Cruz] resultan a cual más de antipáticos y 
oscurantistas ante los ojos modernos.59  

 

Como ya demostramos que el texto de la investigadora norteamericana establece 

lo contrario; es decir, que Aguiar y Seixas ni fue responsable de la renuncia de Sor 

                                                 
57 Los años..., p. 27-28. Nótese el “siempre crítico y hostil a sus actividades literarias” que he 
destacado en la cita, pues hermana la interpretación del autor con la de Paz antes expuesta, según 
la cual (y ello a pesar de que la Carta al padre Núñez se refiera únicamente a hechos anteriores a 
1682, de forma que no tenemos manera de probar que lo mismo ocurriera luego de esa fecha) “la 
hostilidad abierta o subterránea de Núñez de Miranda [...] duró varios lustros, y [...] lejos de 
apagarse con el tiempo se intensificó cada vez más” (o sea, “siempre” fue “crítico y hostil” contra 
Sor Juana ). 
58 Op. cit. 
59 Ibid., p. 120. 
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Juana a los estudios ni se opuso jamás a sus actividades intelectuales; queda 

ahora por probar que Fernández de Santa Cruz no sólo no obstaculizó su 

escritura,60 pero, aparte, que es feliz responsable de dos textos capitales de la 

obra de la Fénix: la Carta atenagórica, acogida y publicada por él,61 y la Respuesta 

a Sor Filotea de la Cruz, redactada (aquí sí) a instancia suya. 

 Para Trabulse esta última cae dentro de la categoría de “documentos 

desafiantes”, aunque debemos preguntarnos: “desafiantes” ¿para quién? 

Ciertamente no para el obispo de Puebla, su destinatario, y ello por la elemental 

razón de que (lo he publicado antes y, dada la indiscutible importancia del dato, lo 

repito ahora) ¡él mismo le ordenó a Sor Juana redactarla!  

 Hay, efectivamente, en la Respuesta a Sor Filotea una frasecita que ha 

pasado desapercibida, pero que despeja cualquier duda posible sobre el amor 

que, después de las críticas desatadas por la publicación de la Atenagórica, no 

sólo siguió habiendo, pero se incrementó entre Sor Juana y don Manuel. Según 

Alatorre y Tenorio, a continuación de la “amonestación” que éste le hizo a aquélla 

en su Carta firmada con el seudónimo de Sor Filotea, “a lo que ella se dedicó 

«luego luego» fue a escribir la autobiográfica Respuesta, apología pro seipsa”.62 O 

sea, a rebatir, motu proprio, al obispo. Ésta, que ha sido la creencia tradicional y 

universalmente aceptada de la génesis de la Respuesta a Sor Filotea, es falsa. La 

Fénix no la compuso por su voluntad, sino porque el mismísimo Fernández de 

Santa Cruz  le ordenó hacerlo. Dice Sor Juana al mitrado: 

¡Oh si todos —y yo la primera, que soy una ignorante— nos tomásemos la medida 
al talento antes de estudiar, y lo peor es, de escribir con ambiciosa codicia de 
igualar y aun de exceder a otros, qué poco ánimo nos quedara y de cuántos 
errores nos excusáramos y cuántas torcidas inteligencias que andan por ahí no 
anduvieran! Y pongo las mías en primer lugar, pues si conociera, como debo, esto 
mismo no escribiera. Y protesto que sólo lo hago por obedeceros; con tanto 
recelo, que me debéis más en tomar la pluma con este temor, que me debiérades 
si os remitiera más perfectas obras.63 

 

                                                 
60 Cf. Aquella Fénix..., p. 173s. 
61 Cf. Soriano Vallés, “Un género supremo...”, n. 8. 
62 Op. cit., p. 117; el énfasis es mío. 
63 P. 463-464; el énfasis es mío. 

http://www.mx.geocities.com/aquella_fenix/generosupremo.pdf
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¡“Y protesto que sólo lo hago por obedeceros”, exclama nuestra monjita! 

¿Necesitamos otra prueba para demostrar que los obispos novohispanos jamás la 

persiguieron; que son inocentes? Si la Respuesta a Sor Filotea llegó a tener 

carácter “desafiante” como apunta Trabulse, no fue, por supuesto, para el obispo 

de Puebla (aquí sí “evidente ispiratore e mentore di Sor Juana”). Opuestamente a 

lo dicho por el historiador, que en esta ocasión la jerónima se mostrara “segura de 

sí misma” y llegara a “defender sus convicciones”, lo debemos al “consejo” de uno 

de “sus prelados”, Manuel Fernández de Santa Cruz,64 el cual, antes de que se 

sumiera en un libérrimo “silencio”, logró con su autoridad hacer brillar una vez más 

su categoría de “mujer sabia, letrada y de inteligencia superior”.65 

 

� 
 

Ahora bien, así estaban las cosas hasta antes de 2004, año en que nuevas 

revelaciones vinieron a dar el tiro de gracia a los de por sí agonizantes delirios 

jacobinos. 

 Antes de hablar de ellas y referirme brevemente a su indudable importancia, 

quiero exhibir la explicable actitud de la mayor parte de la crítica sorjuanista 

contemporánea, que en su condición anticlerical ha dejado pasar casi en silencio 

tan capital hallazgo.66 Contrasta dicho comportamiento con los adoptados tanto 

con posterioridad a 1982 en que apareció la Carta de Monterrey,67 como a 1995, 

cuando se dio a conocer la Carta de Serafina de Cristo.68 A diferencia de hoy, en 

                                                 
64 En realidad sólo Aguiar era prelado de Sor Juana, pues vivía en la arquidiócesis de México y 
estaba bajo su autoridad. 
65 Cf. Soriano Vallés, Aquella Fénix..., p. 173s. 
66 Quizá habría que matizar ligeramente las cosas en favor de quienes no han dicho esta boca es 
mía, pues es cierto que a la trascendencia de los documentos no corresponde la deficiente 
distribución del libro que los presenta. Aun estando en la ciudad de México es difícil encontrarlo; lo 
cual resulta, si no sospechoso, sí extraño. Ni qué decir de la promoción del mismo (esto, como se 
comprenderá, de ninguna manera es pretexto para el mutismo reinante en torno al tema). 
67 Verbigracia, el de Octavio Paz, quien a partir de 1983 y a manera de apéndice insertó la Carta 
en las ediciones de sus Trampas (vide supra n. 47). 
68 La difusión de la Carta de Serafina —que, según hemos visto, se creía “prueba” de las 
imaginarias persecuciones eclesiásticas contra Sor Juana— fue amplia y efectiva. La Universidad 
de California, por ejemplo, la tradujo al inglés y organizó un coloquio, cuyas memorias se 
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ambas ocasiones numerosos exégetas liberales saltaron velozmente a la plaza 

cantando victoria. Su “victoria” consistía en haber “finalmente” logrado “demostrar”, 

con palabras de Trabulse, que 

las primeras narraciones históricas que describieron la enfermedad y muerte de 
Sor Juana Inés de la Cruz estuvieron fuertemente condicionadas por el mito 
hagiográfico de su conversión y santificación. Los relatos primitivos de sus últimos 
días y de su muerte fueron concebidos como la culminación de su proceso de 
santificación. Sin embargo la crítica histórica moderna no coincide, en sus análisis 
de los datos que actualmente posee sobre el trágico final de Sor Juana, con esa 
tesis hagiográfica tradicional que intentó decir no tanto lo que realmente ocurrió, 
cuanto lo que se pensó que debió haber ocurrido.69 

 

Pues bien, ahora la auténtica “crítica histórica” (aquélla que no se deja 

“condicionar” por sus prejuicios (pos)modernos) posee aún más claras evidencias 

de que “los relatos primitivos de [lo]s últimos días” de la Madre Juana (“ésos” 

sobre su “conversión y santificación”, tan larga y obcecadamente desestimados 

como “hagiográficos”) dijeron “lo que realmente ocurrió” y, a diferencia de las 

extravagantes interpretaciones de los hodiernos comentaristas liberales, no “lo que 

se pensó que debió haber ocurrido”. 

 En efecto, lo que la crítica “histórica” (y filológica) anticlerical “pensó que 

debió haber ocurrido” fue la persecución del —citando a Antonio Alatorre— 

“establishment religioso”70 contra Sor Juana. Es claro a quiénes aplica Alatorre 

esta expresión. Para él, “el establishment eclesiástico de México [estaba] 

encabezado por el arzobispo Aguiar y Seixas”,71 pero, refiriéndose a las “muchas 

voces escandalizadas de que una monja hiciera versos tan [!] mundanos”, asegura 

que “no conocemos por su nombre sino a tres personajes escandalizados: el 

padre Antonio Núñez, don Francisco de Aguiar y Seixas [...] y don Manuel 

Fernández de Santa Cruz”.72 De modo que, aparentemente, dichos nombres 

conformarían lo destacado del “establishment religioso” de marras. En realidad 

                                                                                                                                                     

recogieron en Sor Juana & Vieira, trescientos años después (México, University of California, Santa 
Bárbara, 1998). A decir de los editores, con dicho coloquio intentaban “contribuir a la difusión de 
este texto, sobre el que queda casi todo por decir, entre los sorjuanistas” (p. 8). 
69 La muerte de..., p. 13. 
70 “Para leer la Fama y obras pósthumas de Sor Juana Inés de la Cruz”. Nueva revista de filología 
hispánica. T. XXIX, núm. 2. México, El colegio de México, 1980, p. 508, n. 172. 
71 “Sobre el P. Núñez, confesor de Sor Juana (a propósito de dos libros recientes)”. Literatura 
mexicana. Vol. XIV, núm. 1. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2003, p. 18. 
72 “Prólogo” a Enigmas..., p. 24; el énfasis es mío. 
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sólo “conocemos” uno de ellos: el del confesor (y esto con las salvedades 

previamente referidas). Por eso resultan muy extrañas las afirmaciones anteriores 

del filólogo, el cual también sostuvo que 

sabemos, en efecto, quién era Núñez. Por algo pondera Sor Juana, al comienzo 
de la Carta [de Monterrey], su “authoridad” y “crédito grande”. —“Muchos debieron 
ser los perseguidores y enemigos de la poesía de Sor Juana”, dice Tapia 
[descubridor del documento] Es probable que los haya habido, pero no que fueran 
“muchos”. Buena parte del artículo de M. C. Bénnasy, “Más sobre la conversión de 
Sor Juana”, NRFH, 32 (1983), 462-471, se dedica a demostrar, contra quienes 
generalizan la hostilidad del estamento eclesiástico, que en éste no faltaban los 
aplaudidores de Sor Juana. Su demostración podría ampliarse, y mucho, por 
ejemplo con el testimonio de los colaboradores de la Fama. De hecho, no se sabe 
de nadie, ni seglar ni eclesiástico —fuera de Núñez—, que haya condenado la 
clase de versos que Sor Juana componía.73 

 

 

Como se aprecia, hay una flagrante discordancia entre este último aserto y aquel 

otro donde habla de las “muchas voces escandalizadas de que una monja hiciera 

versos tan mundanos”. Tal parece que Alatorre se fue dejando llevar por el 

imperante sentimentalismo anticlerical. 

 Ahora bien, tal vez el exégeta ha llegado realmente a creer (se trata sólo de 

una creencia, pues no existe ninguna prueba de ello) que al obispo de Puebla 

molestaban “versos tan mundanos” como los de Sor Juana74 (ya lo hemos oído 

llamar al mitrado de México “enemigo de la literatura”), pero no encaja esto en la 

correcta interpretación que —acompañado de Tenorio— él mismo hace del pasaje 

de la Carta de Sor Filotea donde, defendiendo las actividades teológicas de la 

jerónima, don Manuel le dice (es glosa de Alatorre): “Así, así, carísima hermana. 

No está bien que un entendimiento como el de usted, capaz de hacer esta 

                                                 
73 “La carta...”, p., 628, n. 56; el énfasis es mío. Y, aunque así hubiera sido con la poesía 
sorjuanina, no se sabe que Núñez haya condenado su escrito teológico, es decir, la Carta 
atenagórica. Ya mencioné que Alatorre y Tenorio demostraron que no iba dirigida contra el 
confesor, de forma que (aun en esto) queda completamente descartada (cuando menos hasta que 
surja prueba de lo contrario) cualquier intervención suya. 
74 Según hemos visto (supra n. 53), lo que en realidad dice la Carta de Sor Filotea de los versos 
sorjuaninos es que su autor “no estaba mal” con ellos, que no los censuraba y que únicamente 
pedía a la Fénix cambiar de tema, mejorar “la elección de los asuntos”, de forma que sugerir con 
Alatorre que eran “tan” mundanos que lo “escandalizaban”, es dejarse llevar por el maniqueísmo 
liberal (vide infra n. 78). 
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maravilla [la Atenagórica], se abata a las rateras noticias de la tierra...”75 Lo cual, 

con palabras del filólogo, significa: “Sor Juana ha superado en agudeza al 

famosísimo Vieira”.76 Es decir, “la reprensión no es, en su mente [en la del obispo], 

sino una manera de remachar el elogio”.77 Suponiendo (sin conceder) que 

Fernández de Santa Cruz se hubiera “escandalizado” con los versos de Sor 

Juana, ¿por qué había de hacerlo con la “maravilla” de su trabajo teológico, el cual 

acababa, precisamente, de “elogiar”? Y si habíalo elogiado y publicado, ¿por qué 

iba a “perseguir” a su autora?78 La respuesta es evidente: por ninguna razón, ya 

que eso jamás ocurrió. La frase donde Alatorre y Tenorio aseveran que “los dos 

mayores prelados de la Nueva España resultan a cual más de antipáticos y 

oscurantistas ante los ojos modernos”79 es, en sí misma y además de incompatible 

con la acertada exégesis anterior, oscurantista, antojadiza y poco (o muy, según 

se vea) moderna. 

 En cambio, los propios críticos están mucho más cercanos a la realidad 

cuando, olvidando todo esto, se imaginan el beneplácito y aplauso de “las demás 

voces del coro” novohispano que en 1691 concordaron con Fernández de Santa 

Cruz en lo esencial: “Sor Juana ha superado [...] al famosísimo Vieira”. 

 

� 
 

Finalmente la verdad ha triunfado. “Una especie de justicia poética hace que se 

oiga hoy [...] para el gusto de unos y disgusto de otros.”80 Los documentos 

                                                 
75 Serafina y..., p. 18. 
76 Ibid. 
77 Ibid. Cf. Aquella Fénix..., p. 173s. Es precisamente en el contexto de este elogio donde hay que 
entender la petición episcopal de perfeccionar “la elección de los asuntos” de la poesía sorjuanina. 
78Dice Alatorre: “A los tres [a Don Francisco, don Manuel y Don Antonio], y no sólo a Núñez, les 
contesta Sor Juana en las poesías que he comentado (el romance [núm. 33] y el soneto [núm. 
146]). «Dejarse proteger» no era suficiente para ella. Su temperamento no era pasivo, sino 
activísimo. De ahí esas proclamas de libertad, esas afirmaciones de su derecho a hacer lo que 
hacía. Era importante que el mundo supiera contra qué clase de perseguidores [?] tuvo ella que 
lidiar” (“Prólogo” a Enigmas..., p. 24; el énfasis es mío). 
79 Vide supra n. 59. 
80 Sara Poot Herrera, “Las cartas de Sor Juana: públicas y privadas”. Sor Juana Inés de la Cruz y 
sus contemporáneos. México, UNAM-Condumex, 1998, p. 303. 
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hallados en la Biblioteca Nacional del Perú por José Antonio Rodríguez Garrido81 

ratifican rotundamente lo que conocíamos desde 1700 y, caprichosamente, nos 

negábamos a aceptar: la madre Juana Inés de la Cruz recibió, además del 

aplauso, el amor y apoyo de la mayoría de sus conciudadanos. A sólo unos pocos 

se redujo la excepción.82 

 Como ya dije, los estudiosos de la poetisa pasaron buena parte del siglo XX 

especulando en torno a los personajes y características de la “persecución” sufrida 

por ella. Poseíamos diversos datos; indicativos claros de la existencia de algunos 

                                                 
81 La Carta atenagórica de Sor Juana. Textos inéditos de una polémica. México, UNAM, 2004. 
82 Por supuesto Sor Juana habla en la Respuesta de sus “impugnadores” (p. 469), de modo que no 
intento escamotearlos. Me he referido a ellos previamente diciendo que si desde años anteriores a 
la aparición de la Atenagórica “había venido siendo objeto de las críticas y murmuraciones de 
algunos por [...] su fama, hogaño [en 1691] dichas críticas habíanse incrementado, debido al 
«crimen» de haberse atrevido a pisar suelo teológico” (Aquella Fénix..., p. 119). En su Bibliotheca 
mexicana, Juan José de Eguiara y Eguren (s. v. “Ioanna Agnes a Cruce”) recuerda “las injurias de 
quienes al exterior del claustro molestaban a Sor Juana, ora porque creían impropias de las 
mujeres las aficiones literarias, las cuales debían alejar de sus costumbres; ora porque decían que 
los poemas que ella acostumbraba componer, aunque pensados para asuntos no indecorosos, 
eran inadecuados para una doncella en religión. Debido a esto, tanto ella misma, para su defensa, 
estructuró una muy sabia y erudita apología (la cual nos ha sido transmitida en la Carta a sor 
Filotea de la Cruz, donde con robustísimos argumentos refutó ambas calumnias), como la defiende 
el ilustrísimo señor obispo don Manuel Fernández de Santa Cruz [...] en la Carta escrita a Sor 
Juana” (apud José Quiñones Melgoza, “Sor Juana: una figura a través de tres siglos (Antología)”. 
Literatura mexicana, vol. VI, núm, 2. México, UNAM, 1995, p. 536-540 —la traducción es suya; el 
énfasis es mío). Si el mitrado de Puebla se vio precisado a ayudarla en su defensa fue a causa, 
claro, de que algunos la atacaban (o estaban por hacerlo). La propia poetisa explica el motivo 
principal cuando, refiriéndose a quien hace “cosas señaladas”, exclama: “¿Señalado? ¡Pues 
padezca, que eso es el premio de quien se señala!” (Respuesta..., p. 454). Sabemos muy bien que 
a Sor Juana varios la envidiaron. En la “Dedicatoria” del tomo III de sus Sermones, dice Andrés de 
Arze a Eguiara y Eguren (20 de septiembre de 1760) que el error de Manuel Martí, deán de 
Alicante, fue considerar a México “selva inculta [...] país de ignorancia”. En cambio, agrega, “si 
quería desacreditar la Nueva España, hubiéralo hecho en aquella parte en que ella se conoce 
defectuosa [...] que los ingenios de estos países son de tan extravagante humor y particular 
capricho, que no estiman ni aprecian las producciones literarias de la América, por bien trabajadas 
y doctas que sean, hasta que las ven celebradas y recomendadas en la Europa o allá reimpresas 
[...] porque esto es lo que ha pasado con los portentosos talentos de la Madre Juana Inés, Juan 
Martínez de la Parra, Francisco de Florencia y don Alejandro Fabriani, que no disfrutaron acá 
debido aprecio hasta que aplaudidos en Europa y reimpresas allá sus obras, han parecido colosos 
de Minerva en la Atenas de México” (Juan José de Eguiara y Eguren, Biblioteca mexicana. 
Monumenta Eguiarense. Compilación, prólogos y notas de Ernesto de la Torre Villar. Con la 
colaboración de Ramiro Navarro de Anda. México, UNAM, 1989, p. 564-566). Desde (en caso de 
ser auténtica) la Carta de Monterrey, vemos a la Fénix quejándose de la “embidia” de que es 
“blanco”, y de cómo querían “que viesse conforme a las reglas de su dictamen”, lo cual la 
martirizaba grandemente (op. cit., p. 620), de modo que los ataques que sufrió tras la aparición de 
la Carta atenagórica no la tomaron por sorpresa. Debido a ello, en cierta forma puede decirse que 
los libelos de 1691 fueron una especie de materialización de esa añeja y difusa maledicencia de 
algunos (quienes la criticaban creyendo “impropias de las mujeres las aficiones literarias”). Tanto la 
Carta de Sor Filotea como la Respuesta de Sor Juana a ella formaron, en efecto, una acción 
concertada en su defensa. 



Alejandro Soriano Vallès 23 

ataques desatados en 1691 por la divulgación del primer escrito teológico formal 

de la Fénix. Según vimos, esos datos, bien analizados, bastaban para descartar la 

absurda idea anticlerical de que los perseguidores de Sor Juana hubieran sido 

personalidades destacadas del “establishment religioso”. Es más, de la reflexión 

sobre los mismos se podía muy bien concluir que los atacantes fueron individuos 

de rango menor.83 No obstante, el maniqueísmo liberal, empecinado en hallar 

mártires para su causa donde no los hay, decretó, mediante un acto 

completamente arbitrario, que nuestra monja —con palabras de José Joaquín 

Blanco— “sí sufrió personalmente una persecución general de la iglesia 

novohispana a partir de 1691, encabezada por el arzobispo Aguiar y Seijas y 

ejecutada por su confesor Núñez de Miranda, y acaso aprobada por el obispo de 

Puebla, a fin de que abandonara las letras y los estudios...”84 

 Los prejuicios jacobinos llevaron a una infinidad de críticos de todas 

categorías a sostener empecinadamente y lejos de todo rigor histórico la “alevosía 

de una muchedumbre masculina y armada de poderes contra una monja inerme, 

enclaustrada y acaso traicionada por «[la] pastoral insinuación»”85 del mitrado de 

Puebla a que mejorara la calidad de sus trabajos intelectuales. De esta manera 

voluntariosa y mientras duró, la exégesis anticlerical “pudo” no sólo descubrir en 

Sor Juana Inés de la Cruz a la víctima perfecta del pensamiento ilustrado 

moderno, pero (¡noble empresa!) erigirse en paladín suyo. 

 Por desgracia para tan valiosa labor, los documentos peruanos, además de 

dejar categóricamente establecida la inocencia de la “muchedumbre masculina y 

armada de poderes” (cuya “conjura” antisorjuanina habría estado —repito— 

“encabezada por el arzobispo Aguiar y Seijas y ejecutada por su confesor Núñez 

de Miranda, y acaso aprobada por el obispo de Puebla”), prueban el decidido 

amparo que este último quiso brindar a su amiga86 cuando publicó la Carta 

atenagórica. 

                                                 
83 Cf., v gr., Soriano Vallés, Aquella Fénix..., p. 121. 
84 Esplendores y miserias de los criollos. La literatura en la Nueva España/ 2. México, Cal y arena, 
cuarta edición, 1996, p. 88. 
85 Ibid., p. 84. 
86 Cf. Soriano Vallés, Aquella Fénix..., p. 173s. 
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 Llenos de regocijo, hoy comprobamos lo que la crítica “tradicional” siempre 

sostuvo: que los detractores de la Fénix ni formaron “muchedumbre” ni estuvieron 

“armados de poderes” ni, mucho menos, se “conjuraron” contra ella. 

 No es objeto de este trabajo analizar pormenorizadamente los textos 

publicados por Rodríguez Garrido, de manera que me limitaré a citar los 

principales pasajes probatorios de lo anterior. 

 El investigador peruano presenta dos interesantísimas obras. De la primera 

de ellas, Defensa del Sermón del mandato del padre Antonio Vieira, cuyo autor es 

Pedro Muñoz de Castro, dice su descubridor que “muestra no sólo una arraigada 

devoción por los sermones del padre Antonio Vieira, sino también una sincera 

admiración por el talento de Sor Juana”.87 En su escrito, luego, “se plantea [...] la 

dificultad de defender al venerado predicador portugués sin atacar a quien lo 

impugna”88 (nuestra poetisa). Esta obra “es una de las primeras reacciones —muy 

posiblemente la primera— ante la refutación de Vieira por la monja jerónima”, de 

modo que “no muestra señales de la existencia de otras réplicas y de hecho su 

tono amable y respetuosos está lejos del carácter que adquiriría la polémica en las 

semanas siguientes”.89 No obstante ser la meta de Muñoz de Castro defender al 

sacerdote jesuita, para el propósito aquí perseguido es de suma utilidad el pasaje 

donde certifica la opinión general que en la Nueva España había sobre Sor Juana. 

Sin que quede lugar para seguir especulando frívolamente acerca de cómo ella 

“lastimó a la sociedad clerical novohispana”,90 de modo que ésta habría tenido que 

llevar a cabo la tan manoseada “persecución general”, el siguiente párrafo despeja 

cualquier duda posible: 

a ser ella la impugnada [dice Muñoz de Castro], el primero fuera yo que la 
defendiera, a más de ser Féniz, [p]or muger, nuestra compatriota, singular el 
cariño de la República, imán de los coraçones, hechiso y em[b]eleso admirable de 
los mexores entendimientos.91 

 

                                                 
87 Op. cit., p. 25. 
88 Ibid. 
89 Ibid. 
90 Blanco, op. cit., p. 89. 
91 Op. cit., p. 132; el énfasis es mío. 
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Si Sor Juana hubiese tenido tan poderosos “perseguidores y enemigos” como la 

exégesis liberal presume, el autor del manuscrito jamás habría firmado 

expresiones como éstas (en especial las que destaco) con su nombre.92 

 El segundo documento es Discurso apologético en respuesta a la Fe de 

erratas que sacó un Soldado sobre la Carta atenagórica de la madre Juana Inés 

de la Cruz, anónimo. Se trata, explica Rodríguez Garrido, “de uno de los últimos —

si no el último— del período más álgido de la controversia”.93 Está datado el 19 de 

febrero de 1691. 

La fecha de composición y el propio título de la obra [dice su descubridor] son de 
por sí indicadores de su importancia en el contexto de la polémica de 1691. Las 
novedades que aporta al conocimiento actual sobre ella son varias. En primer 
lugar, ofrece información acerca de otros textos de la controversia, algunos de los 
cuales eran por completo desconocidos. En segundo, cita y comenta las obras hoy 
en día accesibles de Muñoz de Castro [...] y de Serafina de Cristo; y en el caso de 
ésta, proporciona un contexto que permite aclarar el sentido de varios pasajes que 
hasta el momento habían sido mal interpretados o imperfectamente entendidos. 
Por último [...] su escritura obedece al deseo de responder a la crítica que el 
anónimo Soldado había dirigido contra la Carta atenagórica...94 

  

Como se verá, este manuscrito despeja definitivamente cualquier duda (por si aún 

existían) sobre la categoría del (aquí sí) enemigo de Sor Juana. La teoría de la 

“persecución” de “la Autoridad Eclesiástica, la Compañía de Jesús y la Inquisición, 

en conjunta brigada de choque para aplastar a Sor Juana por su” Carta 

atenagórica,95 no es, de ningún modo, nueva. Estudiosos como Dorothy Schons, 

Francisco Zertuche y Ermilo Abreu la plantearon sin verdadera causa. El motivo 

parece haber sido la lectura arbitraria del pasaje de la Respuesta a Sor Filotea 

donde su autora, hablando de sus “impugnadores”, recuerda las “cláusulas de uno 

que ha salido ahora”, es decir, alguien de aparición reciente que, acicateado por la 

divulgación del texto sorjuanino, interviene.96 

                                                 
92 Hace notar Rodríguez Garrido que probablemente sea la Defensa de Muñoz de Castro el “único 
texto que durante la intensa polémica que desató la Carta atenagórica circuló bajo el nombre 
expreso de quien lo escribió” (ibid., p. 25; vide infra n. 111). 
93 Ibid., p. 39. 
94 Ibid. 
95 Méndez Plancarte, Crítica de..., p. 101. 
96 P. 468-469: “Si el crimen está en la Carta Atenagórica [pregunta al obispo poblano] ¿fue aquélla 
más que referir mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si 
ella, con su santísima autoridad, no me lo prohíbe, ¿por qué me lo han de prohibir otros? ¿Llevar 
una opinión contraria de Vieyra fuera en mí atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad [Vieira] 
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 En realidad —repito—, estos datos, bien leídos, eran suficientes para 

descartar la absurda idea liberal de que los perseguidores de Sor Juana fueron 

personalidades destacadas del “establishment religioso”. Sin embargo, el latente 

virus del prejuicio maniqueo anticlerical encontró en dicho pasaje algunas palabras 

clave que lo hicieron despertar. Fue suficiente, en efecto —como si ello pudiera 

ser entendido en un sólo e inequívoco sentido—, con que la poetisa hablara de 

“prohibir”, “Compañía de Jesús” y “herejía” para que, reciclando con estos 

términos y en distintas variedades el insípido lugar común de la leyenda negra del 

Santo oficio, diversos sorjuanistas jacobinos se solazaran en presentar la  ridícula 

comedia “todos los clérigos lerdos y nefandos contra la desvalida monjita 

intelectual”. 

 Por el contrario, era evidente para quien quisiera verlo que  

la anonimia del detractor no sólo no contribu[ía] a la hipótesis de una persecución 
en su contra, pero todo lo contrario. Palmariamente, porque, como bien señala 
ella, “Accusatio non tenetur si non curat de persona, quae produxerit illam”, “la 
acusación no se sostiene si no se cura de la persona que la hizo,”97 es decir, 
¿quién tenía algo que temer; aquel que, como Sor Juana, había firmado su obra, o 
aquel que ocultaba su nombre? Y si la poetisa tenía tan terribles oponentes cual 
se ha pretendido, ¿cómo hubo quienes salieron en su defensa, “arriesgando” junto 
a ella la cabeza? Da la impresión que la mayoría de tales enemigos era de menor 
rango, como se deduce del propio desprecio de Sor Juana; porque de haber sido 
gente importante (cual, según la crítica liberal, el arzobispo de México), ¿cómo 
pensar en la posibilidad de tal actitud? ¿Pondría acaso en el papel palabras como 
“calumniatores convincere oportet, interrogatores docere”, “a los calumniadores 
hay que convencerlos, y enseñar a los que preguntan”,98 para referirse al 
arzobispo de México, su prelado y una de las principales autoridades de la Nueva 
España? ¿La creeremos —con perdón— tan estúpida? ¿Y aun en el caso de que 
ignorara la identidad de su enemigo, supondremos que se arriesgaría a ofender a 
quien quizás estuviera en posición elevada? No, e[ra] muchísimo más dable 

                                                                                                                                                     

llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia [San Agustín, San Juan Crisóstomo y Santo 
Tomás de Aquino]? Mi entendimiento tal cual ¿no es tan libre como el suyo, pues viene de un 
solar? ¿Es alguno de los principios de la Santa Fe, revelados, su opinión, para que la hayamos de 
creer a ojos cerrados? Demás que yo ni falté al decoro que a tanto varón se debe, como acá ha 
faltado su defensor […]; ni toqué a la Sagrada Compañía en el pelo de la ropa; ni escribí más que 
para el juicio de quien me lo insinuó […] Que si creyera se había de publicar, no fuera con tanto 
desaliño como fue. Si es, como dice el censor, herética, ¿por qué no la delata? Y con eso él 
quedará vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, más el nombre de católica y de 
obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta. Si está bárbara —que 
en eso dice bien—, ríase, aunque sea con la risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me 
aplauda, pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo será cualquiera para disentir de mi 
dictamen”. 
97 La traducción es de A. G. Salceda. 
98 Ídem. 
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pensar en la claridad del juego: los contrincantes se conocían (si no sus nombres, 
sí sus jerarquías) y los movimientos de las piezas se producían en este contexto: 
Sor Juana tuvo idea de las fuerzas contrarias, pero su amor a Cristo, exacerbado 
por Sor Filotea, le ató evangélicamente las manos.99 

 

Cuando escribí esto a fines de 1997, ignorábamos lo que hoy sabemos, y por 

tanto quedaban dudas sobre la posible (y solitaria) implicación del jesuita Núñez 

de Miranda en el asunto. Empero, al año siguiente y con mayor perspicacia que 

yo, Alatorre y Tenorio hablaron muy claramente en su descargo;100 de forma que 

los textos descubiertos por Rodríguez Garrido vienen a confirmar que el 

impugnador de Sor Juana, molesto porque —según él— había “ofendido” con un 

documento “herético” (“digno”, por tanto, de Inquisición o, cuando menos, de 

“prohibición”) a la Compañía de Jesús en la persona de Vieira, nada tiene que ver 

con su confesor.101 

 El citado párrafo de la Respuesta, tan antojadizamente interpretado por la 

mayor parte de la exégesis liberal, va dirigido contra un sujeto admirador o 

próximo a los jesuitas,102 pero que no representa la opinión de la mayoría de ellos. 

Esto lo había dejado perfectamente definido Méndez Plancarte cuando enlistó a 

algunos de los hijos de San Ignacio que encomiaron a la jerónima: 

el P. Calleja, su primer biógrafo; el P. Diego de Heredia, rector del Colegio de la 
Compañía en Madrid; el P. Joaquín Blanco, Examinador Sinodal de Toledo, y 
tantos otros que, sin la menor salvedad, ponderan en las dos Españas, como lírica 
y docta, a nuestra Décima Musa.103 

 

El Discurso apologético, entonces —cual había ya hecho la Carta de Serafina de 

Cristo104—, confirma que el impugnador sorjuanino, lejos de hallarse “armado de 

poderes”, era un individuo solitario y de baja (o media) categoría en “la sociedad 

clerical novohispana”: a éste lo describe Rodríguez Garrido como “un jesuita 

                                                 
99 Soriano Vallès, Aquella Fénix..., p. 121. 
100 Op. cit., p. 76-91. 
101 Cf. op. cit., p. 68-72. 
102 Cf. la Carta de Serafina de Cristo, op. cit., p. 50; Alatorre y Tenorio, op. cit., p. 58 y Rodríguez 
Garrido, op. cit., p. 62-63. 
103 Crítica de..., p. 101. 
104 Cf. sus versos: “El Joven, soldado viejo/ quiso parecer; y no./ Seralo. No dudo yo/ sí; pero no en 
su pellejo” (op. cit., p. 48); y la lectura de Alatorre y Tenorio: “el Soldado es un individuo joven, 
bisoño, que ha querido darse aires de profesional [...] podrá ser soldado viejo por inútil para la 
batalla, pero no tiene el pellejo de un hombre experimentado” (op. cit., p. 53). 
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blanco, rubio y con anteojos que desata sus iras y sus burlas contra Sor Juana”,105 

pero del que es posible afirmar que la sátira del Discurso “sobre la calidad de sus 

conocimientos filosóficos y teológicos no [cuadra] con el respeto que, en general, 

Núñez gozaba en México” (ni con el que revestía a los altos dignatarios de la 

Iglesia virreinal, agrego).106 En efecto, el campeón de la Fénix se enfrentó con 

ironía tanto a los saberes107 como al proceder del Soldado, y ni una ni otros 

convienen a alguien de prestigio: 

Los que defienden a la Madre Juana [explica el anónimo autor] muestran buen 
juicio, y así son dignos de respeto; los que se le [opo]nen sin faltar a la atención 
con urbanidad hacen g[a]la de su entendimiento, y así merecen aplauso. Pero 
¿[qué] aplauso ni qué respeto merece el Soldado, con aq[uel] indigníssimo asunto 
de un soldado a una da[ma], de un hombre a una muger, y de un christiano [a] una 
religiosa?108 

 

El caso era raro; y la brusquedad de los epítetos muestra no sólo la indignación 

del defensor de Sor Juana ante este asunto prácticamente extraordinario, pero 

también que el oponente a quien se dirigía era de baja estofa. 

 

� 
 

Ahora bien, explica Rodríguez Garrido que el Discurso apologético “ofrece 

información acerca de otros textos de la controversia, algunos de los cuales eran 

por completo desconocidos”: 

A Serafina de Christo d[e] las Descalsas, aunque ella se firma de las Gerónimas, 
¡qué profunda! Al Soldado o sea el pobre o sea el Pin[...]ro, ¡qué grosero! A 
Caravina o con boca de clarín, o co[n] ojo de lince, ¡qué gracioso! Al Escrivano, 
¡qué discreto! A Doña María de Ataýde, o resucitada o aparecida, ¡qué erudita! A 
una Mari Dominga o Dominga o Mari[n]gas, de la categoría del Soldado, ¡qué 

                                                 
105 Op. cit., p. 68. Cf. Antonio Alatorre, quien disiente de esta descripción (“Una Defensa del Padre 
Vieira y un Discurso en defensa de Sor Juana”. Nueva revista de filología hispánica, T. LIII, núm. 1. 
México, El colegio de México, 2005, p. 79s). 
106 Ibid. 
107 Ibid. He aquí un ejemplo. Dice el autor del Discurso: “Grande argumento le [pare]cerá a Vuestra 
Merced, señor Soldado, que con citar a Aristóteles y a Zenón, con decir acto y potencia, lo hemos 
de tener p[or] gran filósofo; pues no, señor mío, que no ay muchacho [que] no sepa que huvo 
Zenón y Aristóteles en el mundo, y [que] en puntos de infinitos anduvieron siempre opuestos...” (p. 
167-168). 
108 Ibid., p. 158. 
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asquerosa! [Fue]ra desto he visto las quintillas de un capellán, ¡qué agudas!, y el 
romance de un cura, ¡qué jurisconsulto!109 

 

Estos fueron los resultados visibles de la controversia desatada por la Carta 

atenagórica; mas, según la lista y las expresiones del redactor, con predominio de 

cortesía y admiración por la Fénix.110 

 No es posible, sin embargo, separar la Atenagórica de su publicación. Antes 

de hablar de ella, hagamos notar que (hasta donde sabemos) el único sujeto que 

en la Nueva España pensó que el escrito de la poetisa era digno de Inquisición, 

fue el Soldado. No hay, palmariamente, nadie más que haya tomado en serio 

semejante sinsentido.111 

                                                 
109 Ibid., p. 157-158. 
110 Verbigracia: el apologista de la Atenagórica señala al Soldado que bien pudo aprender “de un 
hombre de capa y espada qual es [Muñoz de Castro] el Es[cri]vano (en quien venía el título de fee 
de erratas), [que s]in rezelo no sólo dixo su ministerio, sino su nom[bre, y] no sólo puso su nombre, 
sino que hechó su firma. Yo me holgara que se viese uno y otro pa[pel para que se vean las] 
ventajas que hace el del Escrivano al del [Soldado y para que] éste conociera, que bien se puede 
defender al Padre [Vieira sin] ofender a la Madre Juana...” (p. 159). En el inventario del Discurso se 
mencionan ocho participantes (nueve, si se considera el propio Discurso), de los cuales sólo dos 
parecen haberse portado indebidamente con Sor Juana. Según Rodríguez Garrido (p. 40), son “al 
menos ocho obras (incluido el mismo Discurso)” —pero yo cuento nueve— y establece una 
cronología (Antonio Alatorre duda que alguna vez haya existido el texto de María de Ataide —“Una 
Defensa...”, p. 83s.). Debe agregarse el sermón La fineza mayor de Francisco Xavier Palavicino, 
pronunciado en el convento de San jerónimo el 26 de enero de 1691, magnánimo con la poetisa y 
que reduce así aún más el porcentaje de quienes la insultaron (vide infra n. siguiente). 
111 Es evidente que la Carta atenagórica ni era herética ni fue delatada por el Soldado; empero, 
estas palabras explican aquellas otras de la misma Respuesta que tanto han escandalizado a 
quienes por el mero hecho de toparse con el nombre del Santo oficio tiemblan de emoción 
pensando en la posibilidad de descubrir nuevos mártires de cualquier tipo de pensamiento que no 
sea el católico y poder juzgar así, a rajatabla y a la manera como ellos suponen se hacía, 
inquisitorialmente a la Nueva España: “que el no haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha 
sido desafición, ni de aplicación la falta, sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas 
Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan 
indigna [...] el cual inconveniente no topaba en los asuntos profanos, pues una herejía contra el 
arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con la risa y los críticos con la censura...” (p. 
444). Ante la mera insinuación de que su escrito fuese “herético”, la monja se declara presta a 
someterse voluntariamente (“que aprecio, como debo, más el nombre de católica...”) a los 
dictámenes del Santo oficio. Su temor era a que esta institución la castigara dejándola sin 
comulgar y oír misa (poca cosa para un pensador no católico, mas no para ella —ibid.). “Ni el arte 
ni la poesía autorizan a faltar a la delicadeza para con Él”, exclama Jaques Maritain (Fronteras de 
la poesía. Buenos Aires, Club de Lectores, 1978, p. 52). “Según el célebre dicho de Aristóteles [...], 
el artista que peca contra su arte no es digno de reproche si peca queriendo como si lo hiciese sin 
querer, mientras que el hombre que peca contra la prudencia o contra la justicia es más digno de 
reproche si peca queriendo que si peca sin querer” (Arte y escolástica. Buenos Aires, Club de 
Lectores, 1983, p. 23). Cual se dijo anteriormente, el presbítero Francisco Xavier Palavicino 
pronunció el 26 de enero de 1691 en el convento de San jerónimo un sermón llamado La fineza 
mayor, en cuya introducción colma de elogios a Sor Juana, calificándola, por ejemplo, de “singular 
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 Según todas las evidencias, una de las principales razones de su enfado 

fue la publicación del texto teológico de Sor Juana. 

 Ya hablé arriba de la falsedad de la popular teoría de Puccini y Paz, según 

la cual el obispo de Puebla habría sido quien ordenó a la poetisa componer la 

Carta atenagórica. Don Manuel, entonces, fue ajeno a dicha composición, mas no 

a su publicación, la cual autorizó y costeó. Los motivos del mitrado se hallan en la 

propia Carta de Sor Filotea: 

Para que V. md. se vea en este papel de mejor letra, le he impreso; y para que 
reconozca los tesoros que Dios depositó en su alma, y le sea como más 
entendida, más agradecida: que la gratitud y el entendimiento nacieron siempre de 
un mismo parto. 

 
                                                                                                                                                     

thesoro”. La obra fue denunciada ante el tribunal inquisitorial, y la acusación refiere cómo en sus 
argumentos el autor no “trae prueba alguna de Santos Padres, ni doctor de la Iglesia, sino sólo de 
una monja de dicho convento de San Gerónimo, a cuya adulación, aplauso y celebración parece 
que tira dicho sermón y su dedicatoria”. Estas palabras (que hogaño nos llenan de satisfacción, en 
tanto prueban la alta estima en que se tenía casi universalmente a la Fénix) han bastado para 
alborotar a quienes se solazan con la idea de que su nombre aparezca relacionado —como sea, 
pero que aparezca— con el de la institución novohispana. Sin embargo, no fue éste el motivo de la 
delación, sino otro muy diverso. En la tesis central se sostenía la posibilidad de que durante la misa 
un sacerdote consagrara una hostia “proporcionada en la trina dimensión al tamaño de un cuerpo 
proporcionado”, es decir, de la mensura y dimensiones de una persona. Cual era de esperarse de 
tan insólita idea, fue juzgada como ajena al modo de consagrar de la Iglesia y, por tanto, “peligrosa 
y temeraria”, así como “errónea o próxima a error”. Esto —es clarísimo—, nada tiene que ver ni con 
la poetisa ni con la Carta atenagórica (cf. “Un género supremo...”, p. 50, n. 29), si no es la 
constante admiración por ambas que Palavicino manifiesta. No obstante, Sara Poot Herrera da un 
valor superlativo a tan escueto hecho como el hallarse el nombre de la jerónima mencionado ahí, y 
descubre que “quien no quería «ruido con el Santo Oficio» [...] sí figura en los archivos de la Santa 
Inquisición de la capital de la Nueva España” (“Una carta finamente calculada, la de Serafina de 
Cristo”. Sor Juana &..., p. 128). Esto es verdad, pero lo curioso del asunto es comprobar cómo el 
inquisidor virreinal se vuelve el mejor garante de la ortodoxia del texto sorjuanino. Lo que —como 
es lógico y de esperarse— molestó en el caso de la referencia a Sor Juana, no fue tanto este 
hecho como que Palavicino usara el púlpito (¡cátedra del Espíritu Santo!) para dirigirle alabanzas 
impropias del momento y del lugar: “despicando” y “complaciendo” el “genio de una mujer 
introducida a theóloga y scripturista aplaudiendo sus subtilezas” con “aplausos de Maestra y sobre 
puntos y discursos scripturarios” y, por si fuera poco, citada “en concurso de Santos Padres y 
Doctores de la Yglesia”. Como se aprecia, a la Fénix se la menciona aquí indirectamente, pero 
quien ha cometido la falta no es ella, sino el sacerdote, de modo que la censura se endereza 
únicamente contra él. Puede verse cómo el funcionario del Santo oficio jamás pone en duda la 
ortodoxia de la teología de la monja. Lo que le interesa —insisto— es que Palavicino la haya citado 
en el púlpito: “donde con el título de Minerva cita una exposición que dio [Sor Juana] a dicho texto 
[Col. I, 24]; pareciéndome contener todo esto cierto género de indecencia, que si no la de su 
authoría, a lo menos desdice notablemente de la seriedad del púlpito y Sagrada Scriptura, y más 
quando la cita el autor, no como quiera, sino en concurso de Santos Padres y Doctores de la 
Yglesia...” La frase que he puesto en cursiva es un aval inobjetable que da el inquisidor a la pureza 
del escrito sorjuanino. La “indecencia” no es suya, pero de quien la recordó en el sitio y forma 
equivocados.  Como bien dice Poot, el nombre de Sor Juana “sí figura en los archivos de la Santa 
Inquisición de la capital de la Nueva España”, ¡qué bueno, porque gracias a ello vemos mucho más 
claramente las cosas! 
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Cuando Fernández de Santa Cruz dio a la imprenta el escrito sorjuanino buscaba, 

sin que haya lugar a dudas, el bien de su autora.112 Así lo entendió ella, y por eso 

le respondió agradecida: 

No es afectada modestia, Señora, sino ingenua verdad de toda mi alma, que al 
llegar a mis manos, impresa, la carta que vuestra propiedad llamó Atenagórica, 
prorrumpí (con no ser esto en mí muy fácil) en lágrimas de confusión, porque me 
pareció que vuestro favor no era más que una reconvención que Dios hace a lo 
mal que le correspondo; y que como a otros corrige con castigos, a mí me quiere 
reducir a fuerza de beneficios.113 

 

Las intenciones del prelado siempre fueron claras, de modo que la moderna 

contrariedad de los lectores de la Carta de Sor Filotea por las reprensiones 

contenidas en ella no existió ni en Sor Juana ni entre la mayoría de sus 

contemporáneos. Mucho menos en sus apologistas. Es el caso del redactor del 

Discurso, para quien Sor Filotea hizo lo correcto “dándole [aque]llos buenos 

consejos, que debe dar una monja pues [es] Cruz, y a una monja crucificada”.114 

 Veamos ahora cómo entre los partidarios de la Carta atenagórica se 

contaron los de su editor. Tiene razón Rodríguez Garrido cuando asegura que iba 

“la obra del Soldado no sólo dirigida contra Sor Juana, sino también 

indirectamente contra «Sor Filotea»”.115 Dar a la estampa el escrito sorjuanino 

significaba, en efecto, “un explícito reconocimiento por parte del aparato de la 

censura eclesiástica a su contenido”.116 El enfado contra éste debía luego 

manifestarse contra aquélla. No hay mejor muestra, sacado el hecho mismo de la 

publicación y las alabanzas en ella incluidas, del orgullo de don Manuel por la 

refutación de Vieira y de su amor a Sor Juana. 

El nombre Fe de erratas del libelo del Soldado117 —argumenta Rodríguez 

Garrido— desacreditaba la publicación del prelado, en tanto no poseía ninguna: 

La obra del detractor asumía, por tanto, el disfraz del texto omitido que servía 
normalmente para recomponer la correspondencia entre el texto impreso y el 

                                                 
112 Cf. Aquella Fénix..., p. 173s. 
113 P. 441. 
114 Op. cit., p. 157. 
115 Ibid., p. 51-52. 
116 Ibid., p. 51 (el énfasis es mío). Cf. “Un género supremo...”, p. 46-47, n. 12. 
117 Alatorre polemiza con Rodríguez Garrido sobre el título del escrito del impugnador de Sor Juana 
(cf. “Una Defensa...”, p. 80, n. 20), pero ello no altera en nada la reflexión que realizo abajo. 
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aprobado por la censura. Pero, en este caso, la “fe de erratas” no corregía los 
descuidos de los tipógrafos, sino los de su autora y aun los del censor.118 

 
Así, vemos cómo quienes subieron a la palestra en defensa de Sor Juana 

subieron también en la de Sor Filotea. Es el caso de Serafina de Cristo, que ante 

la rabia del Soldado por la aparición en letra de molde de la Atenagórica, explica 

que 

No erró tanto La Illustríssima Sor Philotea de la Cruz en su imprenta, que no 
fuesse de summa gloria su impreción a los Padres [...] Que lo que fue legítimo 
Parto de la fecundidad, del ingenio en lo escrito, no pudo ser desdoro, sino muy 
honrrosso crédito de los Padres impreso [...] Assí conversaba yo muy a lo interior 
en este punto de honrra de Padres; y oý decir una cossa buena: que el yerro [...] 
no era en la impreción de Sor Philotea de la Cruz; que éssa no tiene errata, por 
haber sido acertada en todo essa Illustríssima Señora en la Ciudad de los 
Ángeles...119 

 
Si la poetisa acertó con su defensa de los padres, don Manuel hizo lo propio 

cuando la publicó. Lo mismo expondría luego el autor del Discurso apologético al 

aseverar que 

Mui bien hizo Filotea, y siéntalo el Soldad[o, que] una obra como aquélla debe 
tener eterna memoria. [Di]xo su sutileza, su comprehensión, su estudio, su 
nove[dad] y ser la primera que lo intentó. Basta que sea una m[u]ger y tan 
admirable para que no sólo se imprima en papeles, sino también en los 
mármoles.120 

 
Pero las alabanzas a la edición del obispo incluyeron las de sus recomendaciones 

a Sor Juana: 

Esta, pues, Madre Cruz de la Puebla le impri[mió] aquella obra a la Madre Cruz de 
México, dándole [aque]llos buenos consejos, que debe dar una monja pues [es] 
Cruz, y a una monja crucificada.121 

 
Cual se aprecia, el apologista relacionó la prudencia de la publicación con la 

prudencia de las reconvenciones. Sin encontrar (como caprichosamente suelen 

hacer nuestros modernos críticos anticlericales) ninguna “ambigüedad” en ello, 

afirmó que la jerónima se había llevado “la [es]timación hasta los Ángeles y las 

                                                 
118 Op. cit., p. 51. 
119 Op. cit., p. 49-50 (vide infra n. 122). 
120 Op. cit., p. 159. 
121 Ibid., p. 157. Aunque Serafina no se refiere a ello expresamente, la frase “la impreción de Sor 
Philotea de la Cruz [...] no tiene errata, por haber sido acertada en todo essa Illustríssima Señora”, 
puede muy bien entenderse en este sentido (el énfasis es mío). 
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alabanzas hasta [las] prensas”. ¡Patente resultaba el acto amoroso de don 

Manuel!122 

 Probablemente acicateados por esta razón, algunos de los devotos de 

Vieira, colmado ya su recelo por la que consideraban inmerecida fama de Sor 

Juana, decidieron divulgar sus libelos. No obstante, sugieren Alatorre y Tenorio,  

el coro de alabanzas de los muchos admiradores y amigos de Sor Juana acabó 
por silenciar —sobre todo después de que el obispo de Puebla imprimió la 
[Atenagórica]— al bando hostil.123 

 
Así debió ser, pues dicho coro era mayoritario, pero sólo tras la defensa de la 

edición misma, como acabamos de ver.124 He aquí una muestra más del cariño del 

obispo angelopolitano por la Décima musa. Si Serafina y el anónimo autor del 

Discurso apologético tuvieron necesidad de respaldar al editor de la Carta 

atenagórica, fue porque las embestidas del Soldado se dirigieron, allende su 

autora, contra él. Sabemos ahora que, lejos de “silenciar” al bando hostil”, la 

acción de Fernández de Santa Cruz excitó sus críticas. Fue indispensable 

entonces que los simpatizadores de ambos rompieran lanzas por ellos. Es verdad 

que, según el Discurso apologético, en determinado momento el Soldado, a punto 

de hacer una invectiva más, se contiene sin brindar el motivo, “no por respeto de 

la Madre Juana, [si]no por miedo de la Madre Filotea”,125 pero esto sólo al final y 

luego de haberse cansado de hacerlas.126 No obstante, el apologista se vio 

forzado a increpar a quien amenazaba incluso al obispo de Puebla:127 

                                                 
122 Cf. Aquella Fénix..., p. 173s. Este acto resplandece aún más si consideramos que Fernández de 
Santa Cruz imprimió la Carta de contenido teológico de Sor Juana, mientras se opuso a la primera 
edición de la Explicación literal y sumaria del Decreto de los Señores Cardenales... de un 
predicador tan reputado como el padre Antonio Núñez de Miranda (cf. Antonio Alatorre, “Sobre el 
P. Núñez...”, p. 14). 
123 Op. cit., p. 91. 
124 Cf. “Un género supremo...”, p. 46, n. 12. 
125  P. 184. 
126 Sin quedar excluida de éstas Sor Filotea, claro, como lo muestra el mismo nombre 
“Atenagórica” dado por ella y del cual aparentemente el Soldado no cesó de mofarse en su libelo: 
“le hace gran fuerza el título a[the]nagórico”, refiere el Discurso. “Era obvio para cualquiera”, 
comenta Rodríguez Garrido, “que ese nombre había sido decidido por el responsable de la 
publicación del texto, es decir «Sor Filotea» [...] La burla, como se ve, excedía los linderos de la 
obra de Sor Juana” (p. 65; vide infra n. siguiente). 
127 Esto se desprende de la frase con que el propio Discurso califica de “misterioso” al Soldado: 
“que está Vuestra Merced misterioso [en] lo que habla y nos admira mucho tanto misterio, 
des[pués] de aver en su papel hablado tan claro; pues ¿qué tiene [que h]acer que la Madre Filotea 
le imprimiesse aquel papel a [la] Madre Juana para que de aí infiera Vuestra Merced las centellas y 

http://www.mx.geocities.com/aquella_fenix/generosupremo.pdf
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Vuestra Merced, Señor Soldado, vea cómo escrive, que la Madre Filotea, aunque 
yo no la conosco co[mo] digo arriba, dicen que es una religiosa aunque se está 
metida y encerrada en su celda y en su convento, [sa]be más que las culebras, y 
sacando de aquellas centel[las] las ceniças, se las pondrá a Vuesa merced en la 
frente.128 

 
Hoy, luego de todo esto, resulta inobjetable que con la decisión de imprimir la 

Carta atenagórica Sor Filotea manifestó su voluntad de ligarse, para bien y para 

mal, al destino de su autora. Así es el amor.129 

 

� 

 

Según queda probado, tanto los obispos como el “establishment religioso” 

novohispano son inocentes de los disparatados cargos que una mayoría de 

investigadores del siglo XX levantó contra ellos. Si la justicia fuera una virtud 

extendida, habríamos comenzado a escuchar desde 2004 (año de aparición del 

libro de Rodríguez Garrido) los reconocimientos de las arbitrariedades cometidas 

contra la memoria de un grupo de hombres que no sólo no impidió la labor 

intelectual de Sor Juana, sino que —en variadas ocasiones y formas— la impulsó. 

Por desgracia las cosas no son así, y lo que hasta la fecha tenemos es un 

silencio casi total en torno al tema. El resultado, naturalmente, es que el “ambiente 

sorjuanista” permanezca sin cambios: ora los exégetas anticlericales ora sus 

prosélitos continúan otorgando carácter de realidad a invenciones absurdas como 

la “persecución”, el “sometimiento” y la “abjuración” de la monja jerónima. Se trata 

de un silencio culpable y, muchas veces, cómplice, pues conviene a los intereses 
                                                                                                                                                     

las cenisas de no sé qué paga, y no sé qué lice[ncias?...]...” (p. 184; el énfasis es mío). Respecto a 
esta frase, Rodríguez Garrido señala que el “Soldado se atreve aun a dar un paso más. Ha jugado 
en todo su escrito con la descalificación del impreso y tácitamente ha estado refiriéndose a la 
participación de Fernández de Santa Cruz [...] El Soldado parece rendir finalmente algún tipo de 
acatamiento, no poco irónico, al obispo” mas, por el modo como el Discurso “responde a la 
insinuación, parece claro que otra vez la intervención del obispo está en juego [...] El Discurso se 
esmera de inmediato en recomponer la autoridad de Sor Filotea [...]: «Vuestra Merced, Señor 
Soldado, vea cómo escrive...»” (p. 67-68).  
128 P. 184-185. 
129 Sospecho que con su determinación de no enviar al obispo copia de las “objeciones que se han 
excitado”, pues “no seré tan desatenta que ponga tan indecentes objetos a la pureza de vuestros 
ojos” (Respuesta, p. 471), Sor Juana no sólo deseaba evitarle el trago amargo de los improperios 
dirigidos contra ella, pero también de los enderezados contra él. 
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creados de quienes no desean dar su brazo a torcer para no perder ni la 

reputación académica ni las canonjías obtenidas. 

 Mientras, la verdad sufre. Vivimos así un “ambiente sorjuanista” productor 

(y, sobre todo, reproductor) de ficciones. Sin percatarse de que la sumisión a lo 

real sólo puede ennoblecer, la generalidad de los analistas anticlericales pretende 

que “no pasa nada”, y actúa en consonancia. Quienes enseguida de la divulgación 

de la Carta de Serafina de Cristo gritaron de gusto porque supusieron que probaba 

la “conjura” eclesiástica contra Sor Juana, no tienen hoy derecho a fingir 

ignorancia. Justo sería volver a oír sus voces. 

 Dentro de este extendido mutismo nada más conozco un par de plumas que 

han tocado el tema. 

En una breve nota publicada en el diario La jornada de la ciudad de México, 

quien hogaño ostenta el título otrora perteneciente a Ermilo Abreu de “máxima 

especialista en esta autora [Sor Juana] en su país natal”,130 dio noticia de los 

descubrimientos del Perú diciendo que 

esos materiales, al ser analizados, realzan ''un debate en torno al ejercicio de la 
libertad intelectual que, desde su celda en el convento de San Jerónimo de la 
ciudad de México, Sor Juana desató". Debate, hay que confesar, siempre 
necesario y vigente.131 

 

Lo cual parecería inobjetable si se refiriera exclusivamente al debate de hace más 

de trescientos años entre los múltiples defensores de la libertad intelectual de la 

poetisa en México y sus escasísimos detractores (actualmente nadie pone en 

duda dicha libertad). Sin embargo, Glantz “cree” 

que la polémica se prosigue, sin mencionarla directamente, en 1692, en el 
Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana [...] Puede deducirse por la 
formidable defensa que sacerdotes de diversas órdenes religiosas y 
representantes del clero secular hacen de la monja, precediendo a La Carta 
Atenagórica... 

 

                                                 
130 Así designa a Margo Glantz la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.lluisvives.com/bib_autor/sorjuana/pcuartonivel.jsp?autor=sorjuana&conten=presentacion 
(verificada el 25 de octubre de 2006). En cuanto a la dignidad de “máximo especialista en Sor 
Juana” de Abreu, cf. Méndez Plancarte, Crítica de..., p. 49s.  
131 “De nuevo Sor Juana”, jueves 2 de septiembre de 2004. 

http://www.lluisvives.com/bib_autor/sorjuana/pcuartonivel.jsp?autor=sorjuana&conten=presentacion
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Es evidente que la “deducción” de nuestra máxima sorjuanista falla, pues si algo 

queda claro es que los documentos peruanos, hoy como en su tiempo, ponen fin a 

cualquier polémica.132 Lo que en el Segundo Volumen aparece es únicamente la 

“cargada” que los autores ibéricos hicieron, habiendo conocido de lejos lo ocurrido 

el año anterior en Nueva España, a toro pasado, contra los pocos censuradores 

de la jerónima, principalmente el Soldado. La auténtica “defensa formidable” de la 

Fénix ya la habían llevado a cabo sus admiradores en México, de manera que 

trasladar dicha “polémica” a la España de 1692 son ganas de encontrarle tres pies 

al gato.133 

 El otro analista que ha escrito sobre el hallazgo de Rodríguez Garrido es 

Antonio Alatorre, quien —si recordamos— dando por hecho que había ejercido 

determinada “violencia” contra Sor Juana, llamó a Manuel Fernández de Santa 

Cruz “antipático y oscurantista”.134 Esto fue en Serafina y Sor Juana. Uno podría 

pensar que quizás en 1998 —fecha de publicación del libro— estaba convencido 

de ello. Si es así, resulta inexplicable que, luego de conocer los nuevos textos, 

calle en torno a tan (éstos sí) violentos calificativos. 

 En “Una Defensa del Padre Vieira...”, el filólogo se refiere explícitamente  a 

cómo 

                                                 
132 Hay un eco lejano, que no puede considerarse realmente parte de la polémica del siglo XVII, 
pues se dio ¡30 años más tarde!, en 1727, con la publicación en Lisboa del libro atribuido a Sor 
Margarida Ignácia, Apologia a favor do R. P. António Vieyra (cf. “Un género supremo...”, p.  26s.). 
133 En realidad Glantz está tratando de salvar lo que puede del naufragio causado por los nuevos 
textos peruanos. No se extiende porque no tiene hacia donde hacerlo. Su teoría se basaba (Sor 
Juana: la comparación y la hipérbole. México, CONACULTA, 2000, p. 231) en que los comentarios 
con que Juan Navarro Vélez —calificador del Segundo tomo de las Obras de la Fénix— negaba 
“que el escribir versos pueda impedirle a una monja dedicarse íntegramente a sus deberes 
religiosos”, debían “interpretarse como una velada respuesta a la crítica verbalizada por el obispo 
de [sic] Santa Cruz en la Carta de Sor Filotea” (i. e.: que la religiosa debía pasar ya del estudio de 
las “ciencias curiosas” al de “las provechosas”). Según nuestra máxima especialista en Sor Juana, 
el clérigo español habría estado defendiendo a la poetisa del obispo poblano. Acabamos de 
comprobar que tal cosa es completamente falsa. Sin embargo, si Glantz, a pesar de todo, sigue 
“creyéndolo”, debería poner manos a la obra y demostrarlo. No parece, empero, tener grandes 
deseos de hacerlo. Me refiero a que en un artículo suyo publicado este año en la revista Telar (San 
Miguel de Tucumán, 2006, p. 6-13), aprovecha los documentos de Rodríguez Garrido, mas no 
como cabría esperar para analizar el “debate en torno al ejercicio de la libertad intelectual que, 
desde su celda en el convento de San Jerónimo de la ciudad de México, Sor Juana desató” 
(debate que ella considera tan “necesario”), ni tampoco para estudiar la supuesta “violencia que la 
iglesia novohispana ejerció contra ella” (Sor Juana..., p. 242), ¡sino para hablar del interesante pero 
inocuo tema “Las curiosas manos de una monja jerónima”! 
134 Vide supra n. 59. 

http://www.mx.geocities.com/aquella_fenix/generosupremo.pdf
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El Soldado se mete no sólo con Sor Juana, autora de la [Carta atenagórica], sino 
también con su editora sor Filotea, o sea con el mismísimo obispo de Puebla.135 

 

¿Por qué —deberíamos preguntarnos de nuevo— “se mete” el Soldado con Sor 

Filotea? La respuesta la dimos arriba: porque al publicar la Carta atenagórica don 

Manuel no sólo estaba dando el visto bueno a los argumentos con que la Fénix 

defendió a los padres de la Iglesia de las contradicciones de Vieira, sino estaba 

incluso declarando su superioridad. La edición del texto de Sor Juana fue un grito 

de admiración. La Décima musa se había, en efecto y con palabras del anónimo 

autor del Discurso apologético, llevado “la [es]timación hasta los Ángeles y las 

alabanzas hasta [las] prensas”. 

 Ello es inobjetable actualmente. Además de la cita precedente,136 en el 

mismo artículo Alatorre refiere la apología que hizo Serafina de Cristo de la 

publicación del obispo, así como la “furiosa intrepidez” del Soldado, a quien ésta 

no sólo no sirvió de “tapaboca”,137 pero todo lo contrario. 

 Ahora bien, si los documentos prueban que al publicar la Atenagórica Sor 

Filotea estaba favoreciendo a su autora, ¿cuál es el motivo por el cual Alatorre, 

luego de reconocer no únicamente este hecho, pero el de que el “Soldado se mete 

no sólo con Sor Juana [...], sino también [...] con el mismísimo obispo de Puebla”, 

evita sacar las irrefutables conclusiones que de ambos se desprenden? 

 Como queda probado, es injusto calificar a Manuel Fernández de Santa 

Cruz de “antipático y oscurantista”, de modo que el caso amerita, en lugar de 

silencio, franca rectificación. 

 Tanto el obispo de Puebla como el arzobispo de México y la generalidad del 

“establishment religioso” novohispano, son inocentes de la calumnia de 

“persecución” contra Sor Juana que la exégesis liberal levantó contra ellos. 

Parafraseando a Trabulse, “la crítica histórica moderna no coincide, en sus 

análisis de los datos que actualmente posee sobre la vida de Sor Juana, con esa 

tesis anticlerical que intentó decir no tanto lo que realmente ocurrió, cuanto lo que 
                                                 
135 Op. cit., p. 72-73; el énfasis es mío. 
136 El filólogo también explica cómo el autor del Discurso apologético “defiende y alaba al obispo: 
«Muy bien hizo Filotea, y siéntalo el Soldado» (o sea: aunque le duela al Soldado), en imprimir la 
[Carta atenagórica], «que una obra como aquélla debe tener eterna memoria»” (ibid., p. 73-74). 
137 Ibid., p. 74, n. 11. 
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se pensó que debió haber ocurrido”. Tenemos las pruebas. Ha llegado el momento 

de reconocerlo. 

  
 
 
 
 

Jardines de San Mateo, a 7 de noviembre de 2006. 
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