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- 2.EL TEXTO HISTORICO
COMO ARTEFACTO LITERARIO*

Una de las formas en que un campo académico hace ba-
Jance de si mismo es considerando su historia. Sin embargo,
es dificil realizar una historia objetiva de una disciplina aca-
démica, porque si el historiador mismo es un practicante de
ésta, p‘robablemente sea un devoto de una u otra tendencia,

"y, por lo tanto, serd parcial; y 51 no es un practicante, es im-

probable que tenga la experiencia para distinguir entre los
acontecimientos significativos y los insignificantes en el

* Este ensayo es una version revisada de una conferencia impartida
en el coloquio de literatura comparada de la Universidad de Yale el 24 de

enero de 1974. En la misma he tratado de dar forma a algunos de los te-

mas que originalmente discuti en un articulo anterior, «The Structure of
Historical Narrative», CLIO I, 1972, pags. 5-20. También recurti a los
materiales de milibro Metabistory: The Historical Imagination in Ninete-
enth:Century Europe, Baltimore, 1973, especialmente la introduccién, ti-
tulada «The Poetics of History» (trad, cast.: Metabistoria: La imaginacion
histérica en la Europa del siglo x1x, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1992). El presente ensayo se beneficié de conversaciones con Michael
Holquist y Geoffrey Hartman, ambos docentes en la Universidad de Ya-
le y expertos en teoria de la narrativa. Las citas de Claude Lévi-Strauss
proceden de Szvage Mind, Londres, 1966 (trad. cast.: El pessamiento sal-
vaje, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 2002) y «Overture to Le Cru
et le cuit», en Jacques Ehrmann (comp.), Structuralism, Nueva York,
1966 (trad. cast.: «Obertura», en Lo crudo y lo cocido, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1987). Los comentarios sobre.la naturaleza iconi-
ca de'la metéfora se basan en Paul Henle, Language, Thought and Culture,
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desarrollo del campo. Se podria pensar que estas dificultades
Do surgen en el campo de la historia misma, pere lo hacen
¥ no sélo por las razones ya mencionadas. Cuando se trata de
escribir la historia de cierta disciplina académica, o incluso
de una ciencia, se debe estar preparado para hacer preguntas
acerca de ésta, preguntas que no se plantean en la practica de
la misma. Se debe intentar alcanzar aquello que estd mds all4
de los presupuestos que sostienen un tipo dado de investiga-
cion y formular las preguntas que pueden ser realizadas en su
préctica, con objeto de determinar por qué este tipo de inda-
gacién ha sido disefiado para resolver los problemas que pro-
piamente trata de resolver, Esto es Jo que la metahistoria trata
de hacer. Su objetivo son preguntas tales.como: ¢cudl es la es-
tructura de una conciencia peculiatmente Aistéricap ¢Cudl es
el estatus epistemoldgico de las explicaciones histéricas, com-
-paradas con otros tipos de explicaciones que podrian ofre-
cerse para dar cuenta de los materiales cop que los historia-
dores tratan generalmente? sCudles son las formas posibles de
representacion histérica y cudles son sus bases? ¢Qué autori-

dad pueden demandar Jos relatos histéticos, como contribu- -

ciones a un conocimiento cierto de Ig realidad en general y de

las ciencias humanas en particulary :
Ahora bien, muchas de estas preguntas han sido tratadas

de manera bastante competente a lo largo de los dltimos

Ann Arbor, 1966. Las ideas de Jakobson'sobre la naturaleza tropoldgica
del estilo estdn en «Linguistics and Poetics», en Thomas A, Sebeok
{comp.), Style and Language, Nueva York y Londres, 1960. Ademis de Ia
Anatomy of Criticism (Princeton, 1957) de Northrop Frye, (trad. cast.:
Anatomia de la critica, Caracas, Monte Avila, 1977), véase también sy en-
sayo sobre filosofia de [a historia, «New Directions from Old», en Fables
of Identity, Nueva York, 1963, Sobre relato y trama en la narrativa histd-
rica en el pensamiento de R. GG, Collingwood, véase su conocido ensayo
" The Idea of History, Oxford, 1956 (trad. cast.: 1dea de ia historia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1965). ‘ o
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veinticinco afios por filésofos preocupados por df:ﬁmr las
relaciones de Ia historia con otras disciplinas, espec@hnente
las ciencias fisicas y sociales, y también por historiadores
interesados en evaluar los logros de su disciplina a la hora de
trazar un mapa del pasado y determinar la relacién'cle ese
pasado con el presente. Pero hay un problema que ni los fi-
16sofos ni los historiadores han planteado seriamente y al
cual los teéricos de la literatura han prestado s6lo una aten-
cién superficial. El asunto tiene que ver con el estatus de la
narrativa histérica, considerada puramente como un arte-

- facto verbal que pretende ser un modelo de estructuras y

procesos muy antiguos y, por consiguiente, no sujeto a con-
troles experimentales u observacionales. Esto no quiere de-

-cir que los historiadores y los filésofos de la historia no se

hayan percatado de la naturaleza esencialmente provisional

y contingente de las representaciones histéricas y de que son
“susceptibles de revision infinita a la luz de una nueva eviden-

cia 0 de una conceptualizacién més sofisticada de los pro-

- blemas. Una de las caracteristicas de un buen historiador

profesional es Ia coherencia con la cual recuerda a sus leFto-
res la naturaleza puramente provisional de sus caracteriza-
ciones de los acontecimientos, los agentes y las agencias en-
contrados en el siempre incompleto registro histérico. Esto
tampoco quiere decir que los teéricos de la l%teratqra’ngnca
hayan estudiado la estructura de las narrativas hlstor1ca§.
Pero en general han sido reticentes a considerar las.na;rrau—
vas histdricas como lo que manifiestamente son: ficciones
_verbales cuyos contenidos son tanto fnventados como en-
contrados y cuyas formas tienen mds en comtn con sus ho-

- mélogas en la literatura que con las de las ciencias.

Ahora bien, es obvio que este encuentro de la conciencia
mitica y la histérica ofender4 a algunos historiadores y mo-
lestard a aquellos teéricos literarios cuya concepciéq de l:‘& li-
‘teratura presupone una oposicidn radical'gntre historia y

-

N



i

110 EL TEXTO HISTORICO COMC ARTEFACTO LITERARIO

ticcidn, o entre hecho y fantasia. Como Northrop ‘Frye ha
com?r?tador «En cierto sentido, lo histérico es lo 6puesto de
lo mitico, por Io cual decitle a up historiador que lo que da
formg a su libro es un mito le sonaria ligeramente insultan-
tex. Sin embargo, el mismo Frye asegura que «cuando e] es.
quema de un historiador llega a un cierto punto de ambli-
tuc%, se vuelve mitico en forma, y entonces se acerca a lo
Poetico en su estructura». Incluso habla de tipos diferentes
de mitos hIStéricos; mitos novelescos «basados en una bis-

queda o peregrinaje hacia la-Ciudad de Dios 0 una sociedad

sin clases»; «mitos cémicos de progreso a través dé la evoly:
¢i6n o la revolucién»; mitos tragicos de «decadencia y caida

. . V ’
como I_%s trabajos de Gibbon y Spengler»; y «mitos irénicos

. de recuirrencia o catistrofe casualy, Pero Frye parece creer

que estos mitos operan sélo en aquellas victimas de lo que
pc?drla Hamarse la «falacia poética», como Hegel, Marx

Nlersche, Spengler, Toynbee y Sartre, historiadof’es cuys:
fascinacién por Ia capacidad «constructivay del pensamilento‘
humano ha atenuado su responsabilidad para con los datos

- «encontrados». «El historiador trabaja de forma inductiva

-—dlce—‘é_ recopilando hechos e intentando evitar cualquier
modelo mforma:nvo excepto aquello que ve, o est4 honesta-.
mente convencido de que ve, en los hechos mismos.» No

tFabaja «desde» una «forma unificadora», como el poeta
sino «hacia» ésta; y, por tanto, se sigue que el hisroriador coj
mo cualquier escritor de prosa discursiva, tiene que ser ,j'uz:
gado «por la verdad de lo que dice, o por la adecnacién de
la reproduccién verbal de sy modelo externo», ya trate ese
modelo externo de acciones de hombres pasadc’)s o del pen-
samiento propio del historiador acerca de tales acciones

. Lo que Frye dice es bastante cierto como declaracién del.'
ideal que ha inspirado el escrito histérico desde la época de
l_o§ BIICBOS, pero ese ideal presupone una Oposicion entre

mito e historia que es tan problematica como venerable, Esta

44-=.:‘-I—‘.;4
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sirve muy bien a los propésitos de Frye, ya que le permite ubi-
car lo especificamente «ficticio» entre los conceptos de lo
«mitico» y lo «histérico». Como los lectores de Anatomia de
la critica recordaran, segiin Frye las ficciones son, en parte, su-
blimaciones de estructuras miticas arquetipicas. Estas estruc-
turas han sido desplazadas al interior de los artefactos verba-
les de un modo tal que actiian como significados latentes. Los
significados fundamentales de todas las ficciones, sus conte-
nidos temdticos, consisten, desde el punto de vista de Frye, en
las «estructuras pregenéricas de tramax, o mythoz, derivadas
de la literatura religiosa clasica y judeo-ctistiana. De acuerdo

' con esta teorip, comprendemos por gué un relato en particu-

lar «resulta ser» lo que es cuando hemos identificado el mito

" arquetipico o estructura pregenérica de trama de la cual el

relato es una ejemplificacion. Y vemos el «puntos» de un rela-
to cuando hemos identificado su tema (la traduccién de Frye
de dianoia), que hace de aquél «una parabola o fabula ilustra-
tiva». «Cagla trabajo de literatura —insiste Frye— tiene tanto.

- un aspecto ficeional como uno temdtico», pero cuando nos

movemos desde la «proyeccién ficcional» hacia la articula-
cién evidente del tema, el escrito tiende a tomar el aspecto de
«una apelacién directa o escrito discursivo directo y deja
de ser literatura». Y, como hemos visto, desde el punto de vis-
ta de Frye, la historia (o al menos «la historia propiamente

\dicha») pertenece a la categoria de «escrito discursivos, de
manera tal que cuando el elemento ficcional —o estructura
de trama mitica— estd obviamente presente en ella, la historia
“deja de ser historia y se convierte en un género bastardo, pro-
ducto de una unién no consagrada, aunque no antinatural,
entre historia y poesia.

Sin embargo, yo argumentaria que las historias ganan
parte de'su efecto explicativo a través de su éxito en cons-
truir relatos a partir de meras crénicas; y los relatos, a su

vez, son construidos a partir de crénicas por medio de una

]
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operacién que en otra parte he llamado «tramado». Por tra.
mado entiendo simplemente la codificacién de los hechos
contenidos en las crénicas como componentes de #£pos es-
pecificos de estructuras de trama, precisamente en la forma
que Frye ha propuesto que sucede en el caso de las «ficcio-
nes» en gefieral. - Lo

El difunto R. G. Collingwood insistia en que ekhistoria-
dor es sobre todo un narrador. y consideraba que la sensibi-

lidad histérica se manifiesta en la capacidad de elaborar un -

relato plausible a partir de un cimulo de «hechos» que, en

su forma no procesada, carecen por completo de sentido. -

En el esfuerzo por conferir sentido al registro histdrico, que
es siempre fragmentario e incompleto, los histotiadores tie-
nen que hacer uso de lo que Collingwood llamé «imagina-
cién constructiva», la cual le sefiala al historiador —como le
- sefiala al detective competente— cudl «habr sido el casom,
dada I evidenicia disponible’y las propiedades formales que
ésta le muestra a la conciencia capaz de formular las pre-
- guntas correctas. Esta imaginacién constructiva funciona de
manera semejante a la imaginacién 4 priori de Kant; gractas
a la cual, aun cuando no somos capaces de percibir los dos
lados de una mesa simultdneamente, sin embargo, podemos
afirmar que tiene dos lados, aunque sélo veamos uno, pot-

que el concepto mismo de w# lado implica al menos otro la--

do. Collingwood sugirié que los historiadores llegan a sus
respectivas evidencias dotados con un sentido de las posibles
formas que los distintos tipos de situaciones humanas reco-
nocibles pueden tomar. A este sentido lo denominé olfato
para el «relato» contenido en Ia evidencia o para el relato.
«verdadero» que estaba soterrado o escondido bajo el rela-
to«aparente». Y concluyé que los historiadores ofrecen ex-
plicaciones plausibles para los cuerpos de evidencia histéri-
ca cuando logran descubrir el relato o complejo de relatos
implicitamente contenidos dentro de ellos.

Y

\\'2
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Lo que Collingwood no advirtié, sin embargo, es que nin-
gun conjunto dado de acontecimientos histéricos casualmeri-
te registrados puede por si mismo constituir un relato; lo
maximo que podria ofrecer al historiador son elementos del
relato, Los acontecimientos son incorporados en un relato me-
diante la supresién y subordinacién de algunos de ellos y el én-
fasis en otros, la caracterizacidn, la repeticion de motivos, la -

. variacién del tono y el punto de vista, las estrategias descripti-

vas alternativas y similares; en suma, mediante todas las técni-
cas que normalmente esperariamos encontrar en el tramado
de una novela o una obra. Por ejemplo, ningin acontecimien-
to histérico es intrinsecamente trigico puede ser concebido

.como'tal s6lo desde un punto de vista particular o dentro del |
- contexto de un conjunto estructurado de acontecimientos, en-

tre los cuales goza de un lugar privilegiado. Porque, en la his-

--teriaylo-que-es tragico-desde-una perspectiva resilia e6mico

desde otra, al igual que lo que parece tragico en una sociedad
desde el punto de vista de una clase puede ser, como Marx
pretendié mostraren E/ dieciocho brumario de Luis Bonaparte,
s6lo una farsa desde la perspectiva de otra clase. Considerados

.como elementos potenciales de un relato, los acontecimientos .

histricos tienen un valor neutral. Que encuentren su lugar
finalmente en un relato que es trégico, cdmico, romantico o
irdnico —para usar las categorfas de Frye— depende de la de-

‘cisién del histotiador de configurarlos de acuerdo con los im-

perativos de determinada estructura de trama, o mythos, en
lugar de otra. El mismo conjunto de acontecimientos puede
servir como componente de un relato que es tragico o cémico, .
segiin sea el caso, dependiendo de la eleccién del historiador

respecto a la estructura de trama que considera mis apropiada
para ordenar los acontecimientos de ese tipo, de forma que

se incluyan dentro de un relato comprensible,
Esto sugiere que lo que el historiador incorpora a su con-
sideracion del registro histérico es una nocién de los tipos de

. -
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configuraciones de acontecimiehtos que pueden ser recono-
cidos como relatos por el piiblico para el que est4 eseribiendo.
" Por supuesto puede fracasar. No creo que nadie acepte el _
tramado de la vida del presidente Kennedy como una come-
dia, pero es una cuestién abierta si ésta debe ser tramada
novelesca, tragica o satiricamente. La cuestién central es que
la mayoria de las secuencias histéricas pueden ser tramadas
de diferentes maneras, proporcionando diferentes interpre-
taciones de los acontecimientos y otorgéndoles diferentes
significados.!Asf, por ejemplo, lo que Michelet, en su gran
historia de la Revolucién francesa, construyé como un dra-.
ma de trascendencia novelesca, su contemporaneo Tocque-
ville Ig:tramé como una tragedia irénica. No puede decirse
- que niﬂguno de ellos haya tenido un mayor conocimiento de ‘
los «hechos» contenidos en ese registro; simplemente teniart-
nociones diferentes de las clases de relato que mejor se ajus-
taban a los hechos que conocian. No debe pensarse tampoco
que contaron diferentes relatos de la revolucién porque ha-
bian descubierto diferentes tipos de hechos, politicos por un
lado, sociales por otro. Buscaron tipos diferentes de h_\echos
porqué tenfan diferentes.tipos de relatos para narrar, )Per.o |
Jpor qué estas representaciones alternativas, por no dlec1r
excluyentes, de lo que era sustancialmente el mismo conjun-
to de acontecimientos parecieron igualmente plausibles‘a
sus respectivas audiencias? Simplemente porque los histo-
riadores‘compartian con su pablico ciertas concepciones
previas acerca de cdmo la revolucién podria ser tra-mada,
respondiendo a imperativos que eran generalmente ajenos a
‘supuestos histdricos, ideolégicos, estéticos o miticos)
Oportunamente Collingwood sefialé que no puede ex-
plicarse una tragedia a quien no esta famﬂiar.izac'io con los ti-
pos de situaciones que son vistas como «tragicas» en nuestra
cultura, Cualquiera que haya ensefiado o participado en uno
de esos cursos antolégicos titulados «La civilizacién occi-

-~
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_ diferentes maneras. Una de ellas consiste en subsumir los
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dental» o «Introduccién a los clasicos de Ia literatura occiden-
tal» comprenders lo que Collingwood tenia en mente. A
Menos que se tenga una idea de los atributos genéricos de
las situaciones tragicas, cOmicas, novelescas o irdnicas, no se
podra reconocerlas como tales cuando se las encuentre en.
un texto literario. Pero las situaciones histéricas no han desa-
rrollado dentro de si mismas significados intrinsecos de la
manera en que los textos literarios lo hacen. Las situaciones ,
histéricas no son inberentemente tragicas, cémicas o nove-
lescas. Pueden ser todas ellas inherentemente irénicas, pero
ne necesitan ser tramadas de ese modo. Todo lo que el his-
toriador necesita hacer para transformar una situacién tré-

~ glca en cémica es adoptar otro punto de vista 0 modificar e]

alcance de sus percepciones. De todos modos, solamente

pensamos en las situaciones como tragicas o cémicas porque

€505 conceptos son parte de nuestra herencia, cultural en ge-
neral y, en particular, literaria. Cémo debe ser configurada
una situacién histérica dada depende de la sutileza del his-
toriador para relacionar una estructura de trama especifica
con un conjunto, de acontecimientos histéricos a los que de- .
sea dotar de un tipo especial de significado. Esto es esen-
cialmente una oneracian literaria, es decir, productora de
ficcién. Y llamarla asi en ninguna forma invalida e] estatus
de las narrativas histéricas como proveedoras de un tipo de
conocimiento. Porque no sélo son limitadas en niimero las
estructuras pregenéricas de trama con las que los conjuntos
de acontecimientos pueden ser constituidos como relatos de
un tipo particular, como Frye y otros grandes criticos sugie-
ren, sino que la codificacién de los acontecimientos en tér-
minos de tales estructuras de trama es una de las formas que
posee una cultura para dotar de sentido a los pasados tanto
personales como publicos. '
Podemos dar sentido a conjuntos de acontecimientos de
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acontecimientos bajo leyes causales que pueden haber go-
bernado su concatenacién en pos de la produccién de una
configuracién particular que esos acontecimientos parecen
asumir cuando son considerados como «efectos» de fuerzas
mecdnicas. Asi actiia la explicacién cientifica. Otra forma
con la que damos sentido a un conjunto de acontecimientos
que parece extrafio, enigmatico o misterioso en sus mani-

- festaciones inmediatas se basa en codificar el conjunto en tér-

minos de categorias provistas culturalmente, tales como con-
ceptos metafisicos, creencias religiosas o formas de relato. El
efecto de tales codificaciones se traduce en familiatizarnos
con lo no familiar; por lo general, ésta es la forma que adop-

 talahistoriografia, cuyos «datos» son siempre en principio

extrafios, por no decir exéticos, simplemente debido a la
distancia que nos separa de ellos en el tiempo y a que se ori-
ginan en una forma de vida diferente de-la nuestra. - -

El historiador comparte con su audiencia #ociones gene-
rales de las formas que las situaciones humanas significativas
deben adquirir en virtud de su participacion en losprocesos
especificos de dotacién de sentido que lo identifican como

. miembro de un cierto legado cultural. Cuando se enfrenta al

proceso de estudio de un conjunto dado de acontecimien-
tos, comienza a percibir la posible forma narrativa que tales

acontecimientos pueden adoptar. En su relato acerca de cé- -

mo ese conjunto de acontecimientos adquirié la forma que
percibe como inherente, el historiador trama su narracién
como un relato de un tipo particular{El lector, inmerso en el
proceso de seguit la narracién del Bistoriador sobre tales
acontecimientos, gradualmente se da cuenta de que el relato
que estd leyendo corresponde a un tipo determinado: nove-
la, tragedia, comedia, satira, épica o cualquier otro, Y cuando
ha percibido la clase o el tipo al que pertenece el relato que
estd leyendo, experimenta el &fecto de que los acontecimien-
tos del relato le han sido explicados. En este puntq el lector

Y]
*
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no sdlo ha seguido exitosamente el relato, sino que ha captado
su esencia, lo ha comprendido. La extrafieza original, el mis-
terio, el exotismo de los acontecimientos, desaparece, y éstos
toman un aspecto familiar, no en cuanto a sus detalles, pero
sf en sus funciones como elementos de un tipo familiar de
configuracién. Se vuelven comprensibles al ser subsumidos
bajo las categorias de la estructura de trama en la cual son
codificados como un relato de un tipo particular. Son fami-
liarizados, pero no solamente porque el lector tiene ahora
mas informacion sobre los acontecimientos, sino también
porque se le ha mostrado c6mo los datos se ajustan a un tcono
de un proceso comprensible terminado, una estructura de
trama con la que estd familiarizado en la medida en que forma

-parte de-su propio legado cultural.

Esto no es distinto de lo que sucede, o se supone que su-
cede, en psicoterapia. El conjunto de acontecimientos pasados
del paciente, que constituyen la presunta causa de su angus-
tia, madifestada en el sindrome neurético, se ha vuelto no
familiar, extrafio, misterioso y amenazante, y ha asumido un
significado que el paciente no puede ni aceptar ni rechazar de
modo eficaz. No es que el paciente no sepa lo que esos acon-
tecimiéntos eran, que ho conozca los hechos; porque si no
conociera en algtin sentido los hechos, estaria incapacitado
para reconocerlos y reprimirlos cuando surgieran en su con-
ciencia. Por el contrario, los conoce demasiado bien. De
hecho, los conoce tan bien que vive con ellos constantemente
y de tal forma que es imposible para él ver cualesquiera
otros hechos excepto a través de la coloracién que el con-
junto de acontecimientos en cuestién le da a su percepcién

del mundo. Podrfamos decir que, de acuerdo con la teoria del

psicoanilisis, el paciente ha sobretramado esos aconteci-
mientos, los ha cargado con un significado tan intenso que,
ya sea de manera real o simplemente imaginada, contintian

.dando forma tanto a sus percepciones comg a sus respuestas

1 ) ‘1
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al mundo mucho después del momento en que deberian ha-

ber devenido «historia pasada». El problema del terapeuta,
‘entonces, no consiste.en exponer los «hechos reales» del
asunto ante el paciente, oponer la «verdad» a la «fantasia»
que lo obsesiona. Tampoco se trata de dar al paciente un
curso breve de teoria psicoanalitica para aclararle la verda-

dera naturaleza de su angustia, catalogandola como una ma- -

nifestacidn de algiin «complejo». Esto es lo que el analista

podria hacer cuando relata el caso del paciente a un tercero,

especialmente a otro analista. Pero la teoria psicoanalitica

reconoce que el paciente resistira ambas tacticas del mismo
. modo que resiste la intrusion en la conciencia de las huellas

~de la memoria traumatizada en la forma en que obsesiva-
mente las recuerda. El problema se basa en hacer que el pa-
ciente «re-trame» toda su historia de vida de forma tal que
cambie el significado que confiere a aquellos acontécimientos
y su significacin para la ecoriomia de la setie total de aconte-
cimientes que constituyen su vida. Visto asi, el proceso tera-
péutico es un ejercicio de refamiliarizdcién con los aconteci-
mientos‘que han sido desfamiliarizados, que se han vuelto
extrafios a la historia de vida del paciente en virtud de su so-
bredeterminacidn como fuerzas causales. Y podriamos decir
que los acontecimientos son destraumatizados al ser elimina-
dos de una estructura de trama donde tenian un lugar domi-
nante e insertados en otra donde ocupan una funcién subor-
dinada o simplemente ordinaria, como elementos de una vida
compartida con los demnas.

Ahora bien, no me interesa forzar la analogla entre psi-
coterapia e hlstorlografla He usado el ejemplo sélo para
ilustrar el componente de ficcién en las narrativas histéricas.
Los historiadores buscan refamiliarizarnos con los aconteci-
mientos que han sido olvidados, ya sea por accidente, desa-

tencién o represién. Mds ann, los grandes historiadores se

han ocupado siempre de aquellos acontecimientos de las
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historias de sus culturas por naturaleza mds «traumaticos»;
el significado de tales acontecimientos es problematico y es-
td sobredeterminado en la significatividad que todavfa tienen
para la vida cotidiana, acontecimientos tales como revolu-
ciones, guerras civiles, procesos de gran escala como la in-
dustrlallzaaon y la urbanizacién, o instituciones que han pet-

dido su funcién original en una sociedad pero que continiian
desempefiando un importante papel en la escena social ac-

tual. Observando los modos en que tales estructuras tomaron

. forma o evolucionaron, los historiadores las refamiliarizan, no

s6lo aportando mds intormacion sobre ellas, sino tamblen
mostrando cémo su desarrollo se ajusté a alguno de los tipos
de relato a los que convencionalmente apelamos para dar sen-
tido a nuestras propias historias de vida.

Ahora bien, si algo de todo esto es plausible como carac-
terizacién del efecto explicativo dé la narrativa histérica, es
que aporta importantes consideraciones acerca del aspecto
mimético de las narrativas histéricas. Se suele aducir —co-
mo dijo Frye— que una historia es un modelo verbal de un
conjunto de acontecimientos externos a la mente del histo-
riador. Pero es erréneo pensar en una historia como un mo-
delo similar a una réplica a escala de un aeroplano o un bar-
co, un mapa o una fotografia. Porque podemos comprobar
la adecuacién de este tltimo tipo de modelo observando el

original y, a través de Ia aplicacion de reglas necesarias de

traduccién, viendo en qué aspecto el modelo ha tenido real-
mente €xito al reproducir el original. Sin embargo, las estruc-
turas y los procesos histéricos no son como esos originales; no
podemos observarlos con el fin de ver si el historiador los ha
reproducido adecuadamente en su narrativa, Tampoco debe-

riamos hacerlo, aunque pudiéramos; porque; después de.

todo, fue el mismo caricter extrafio del original tal como
aparecia en los documentos el que inspiré los esfuerzos del
historiador a la hora de elaborar un modelo. Si el historiador
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s6lo hiciera eso por nosotros, estarfamos en la misma situa-
cién que el paciente al que su analista sélo le dice, sobre la
“base de entrevistas con sus padres, hermanos y amigos de
la infanicia, cémo fueron los «hechos verdaderos» de su tem-
prana infancia. No tendriamos motivos para pensar que nos
han explicado nada.

Esto es lo que me lleva a pensar que las narrativas hist6-
ricas son no sélo modelos de acontecimientos y procesos pa-
sados, sino también enunciados metaféricos que sugieren
una relacién de similitud entre dichos acontecimientos y
procesos y los tipos de relatos que convencionalmente usa-

.mos para dotar a los acontecimientos de nuestras vidas de
significados culturalmente reconocidos. Observada en un
modo puramente formal, una narrativa histérica no es sélo
una reproduccion de los acontecimientos registrados en ella,

sino también un complejo de_simbolos.que nos sefiala direcs - -

ciones para encontrar un zcono de la estructura de esos acon-
tecimientos en nuestra tradicién literaria, -

- Por supuesto, asumo aqui las distinciones entre signo,
simbolo e icono que C. S, Peirce desarrollg en su filosofia del
lenguaje. Creo que esas distinciones nos ayudaran a com-
prender lo que es ficticio en toda representacién supuesta-
mente realista del mundo y lo que es realista en todas las ma-
nifiestamente ficticias, Nos ayudan, en suma, a responder a
la pregunta: ¢de gué son representaciones las representacio-
nes histdricas? Me parece que debemos decir de las historias
lo que Frye parecié considerar que s6lo es cierto de la poe-
sia 0 las filosofias de Ia historia, a saber, que, considerada co-
Mo un sistema de signos, la narrativa historica apunta simul-
tineamente en dos direcciones: baciz los acontecimientos
descritos en la narrativa ¥ hacia el tipo de relato o mythos
que el historiador Ha elegido como icono de la estructura de
los aconteciihientosiﬁ.La narrativa en si misma no es el icono;
lo que hace es desciibir [os acontecimientos del registro

a
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histérico de modo tal que informa al lector acerca de gué de-
be considerar como icono de los acontecimientos para con-
vertirlos en «familiares», La narrativa histérica media asi en-
tre los acontecimientos reportados en ella, por un lado, y la
estructura de trama pregenérica convencionalmente usada
en nuestra cultura para dotar de significados a los aconteci. -
mientos y situaciones no familiares, por otro.

La evasion de las implicaciones de la naturaleza ficcional
en la narrativa histérica es, en parte, consecuencia de la uti-
lidad del concepto de «historias para la definicién de otros
tipos de discurso. Se puede oponer «historias a «ciencia» en
virtud de su aspiracién de rigor conceptual y su fracaso
cyando trata de generar las leyes universales que, de forma

‘caracteristica, las ciencias buscan producir. Igualmente, «his-
 toria» puede ser opuesta a «literatura» debido a su interés.

~porlo «teal»>'mas queé por o «posibles, que es supuestamen-

te el objeto de representacién de los trabajos «literarios», De
este modo, dentro de una larga y distinguida tradicién critica
que ha buscado determinar lo que es «reals ylo que es «ima-
ginado» en la novela, la historia ha servido como una clase
de arquetipo del polo «realista» de representacién. Estoy
pensando en Frye, Auerbach, Booth, Scholes, Kellogg y
otros. Sucede con frecuencia que los tedricos literarios,
cuando estan hablando acerca del «contexto» de un trabajo
literario, asumen que ese contexto —el «medio histéricon—
tiene una coricrecién y una accesibilidad que el trabajo mis-
mo nunca puede tener, como si fuera ms facil percibir la rea-
lidad del mundo pasado reunido a partir de miles de docu-
mentos histéricos que exploran las profundidades de un
trabajo literario que est4 presente para el critico que lo estu-
dia. Pero la presunta concrecion y accesibilidad del entorno
histérico, esos contextos de los escritos que los eruditos lite-
rarios estudian, son en si mismos producto de la capacidad
de ficcidn de los historiadores que los han estudiado. Los

.-,
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documentos histéricos no son menos oscuros que los textos
estudiados por los criticos literarios. Tampoco es més ‘acce-

sible el mundo que esos documentos suponen. El primero

00 es mas «dado» que el dltimo. De hecho, la opacidad del
mundo supuesto ‘en los documentos histéricos se ve incre-
mentada por la produccién de narrativas histéricas. Cada nue-
vo trabajo histérico se agrega a los miltiples textos posibles
que tienen que ser interpretados, si es que se quiere trazar fiel-
mente un cuadro completo y riguroso de determinado medio
histérico. La relacién entre el pasado que se va a analizar y los
trabajos histéricos generados por.el examen de los documen-
tos es paradéjica; cuanto mds conocemos sobre €l pasado, més
dificil resulta hacer generalizaciones acerca de él.

No obstante, si el incremento de ntestro conocimiento
sobre el pasado dificulta las generalizaciones sobre &, debe-
ria en cambio facilitarnos la generalizacién acerca de las for-
mas en que ese conocimiento nos es transmitido. Nuestro
conocimiento del pasado puede incrementarse, pero nues-
tro entendimiento no. Nuestro entendimiento dél pasado
tampoco progresa gracias al tipo de avances revolucionarios

- que asociamos con el desarrollo de las ciencias fisicas. Como

la literatura, la historia progresa a través de la produccién de
clasicos, cuya naturaleza impide que sean desautorizados o
invalidados como lo son los principales esquemas concep-
tuales de la ciencia. Y es su no disconfirmabilidad la que
testifica sobre la naturaleza esencialmente Jiteraria de los
clasicos histéricos. Hay algo en una obra maestra histérica
que no puede ser invalidado, y este elemento no invalidable
es su forma, la forma que es su ficcién. -

A menudo se olvida —o cuando se recuerda, se desesti-
ma— que ningin conjunto dado de acontecimientos ates-
tiguados por el registro histérico comprende un relato ma-
nifiestamente terminado y completo. Esto es tan verdadero
para los acontecimientos que comprenden la vida de un in-

[
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dividuo como para una institucién, una nacién o todo un
pueblo -No vivimos relatos, ni siquiera cuando damos signi-
ficado a nuestras vidas retrospectivamente, disponiéndolas
en forma de relatos. Igualmente sucede con las naciones y
con las culturas. En un ensayo sobre la naturaleza «mitica»

- de la historiografia, Lévi-Strauss comenta el asombro que

un visitante de otro planeta sentiria si le presentaran las mi-
lgs de historias escritas acerca de la Revolucién francesa.
Porque en esos trabajos, los «autores no siempre hacen uso

de los mismos incidentes; cuando lo hacen, los incidentes -
son revelados bajo una luz diferente. Y aun asi, éstas son va- -

riaciones que tienen que ver con el mismo pafs, el mismo
periodo y los mismos acontecimientos, acontecimientos
cuya realidad es dispersada a través de varios niveles en
una estructura de maltiples capas». Lévi-Strauss prosigue

sugiriendo que el criterio de validez para evaluar los relatos -

histéricos no puede depender de sus «elementos», esto es,

~ sus contenidos facticos putativos. Por el contrario, observa,

«aislado a propésito, cada elemento se muestra como mis
alla de la aprehensidn. Pero algunos de ellos obtienen la co-
herencia del hecho de que pueden ser integrados en un sis-

tema cuyos términos son més o menos creibles cuando son.

enfrentados con la coherencia total de las series». Pero su
«coherencia de las series» no puede ser la coherencia de las
series cronoldgicas, esa secuencia de «hechos» organizados

‘en el orden temporal de su incidencia original. Porque la

«crénica» de los acontecimientos, fuera de la cual el historia-
dor elabora su relato de «lo que realmente ocurrié», viene -

ya precodificada. Existen cronologfas «calientes» y «frias»,
cronologias en que se presentan mayor 0 menor niimero de
datos que deberian incluirse en una crénica completa de lo
que ocurrid. Mas atn, los datos mismos nos llegan ya agru-
pados en clases de datos, clases que son constitutivas de domi-
nios putativos del campo histérico, dominios que aparecen
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como problemas que debe resolver e] historiador, si es que’

desea presentar un relato completo y culturalmente respon-
* sable del pasado. :
Todo esto sugiere a Lévi-Strauss que, cuando se trata de
desarrollar un relato amplio de los diversos dominios del re-
gistro histdrico adoptando la forma de una narracién, las
«presuntas continuidades histéricas» que el historiador pre-
tende encontrar en el registro son «obtenidas solamente a
partir de esbozos fraudulentos» impuestos por el historia-
dor sobre el registro. Estos «esbozos frauduleritos» son, en
opinién de Lévi-Strauss, un producto de la «abstraccién» y
un medio de escape frente a la «amenaza de un regreso al in-

finito» que siempre se esconde-dentro de cada conjunto’

:complejo de «hechos» histéricos. Podemos construir un re-

- lato.comprensible del pasado, insiste Lévi-Strauss, solamen-
te- mediante la decisidn de «abandonar» uno_o varios de los
domintos de hechos que se ofrecen para ser incluidos en
nuestros relatos: Nuestras explicaciones de las estructuras
histéricas y los procesos estan asf determinadas més por lo

. que dejamos fuera de nuestras representaciones que por
- lo que incluimos en ellas. Porque es en esa dificil capacidad de

excluir ciertos hechos, con'objeto de constituir otros como-

componentes de un relato comprensible, donde el historia-
dor demuestra su tacto al tiempo que su entendimiento. La
«coherencia total» de cualquier «serie» dada de hechos his-
téricos es la coherencia del relato, pero esa coherencia se
logra sélo adaptando los «hechos» a los requerimientos de
la forma del relato. De esta manera Lévi-Strauss concluye:
«A pesar de los encomiables e indispensables esfuerzos'por
traer a la vida otro momento de la historia, para poseerla,
una historia clarividente deberia admitir que nunca escapa
por completo a la naturaleza del mito». ™
Esta funcién mediatizadora nos permite hablar de la
; narrativa histérica como una metafora extendida;_\Como

-
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estructura simbglica,la.narrativa histdrica no reproduce los

acontecimientos que_describe; nos dice en qué direccién

pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro pensa-

- “miefito sobté 165 acontecimientos de diferentes valencias

emocicfiales. Ta narrativa histérica no refleja las cosas qué™

sefiala; recuerda imagenes de las cosas que indica, como lo”

hace Ta metafora. Cuando una confluencia dada de aconté- ™
cimientos €s tramada como una «tragedia», esto simple-
mente significa que el historiador ha descrito también los
acontecimientos para recordarnos esa forma de ficcién que
nosotros asociamos con el concepto de «trigico». Correcta-
mente entendidas, las historias nunca deben ser leidas como

- signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan
cuenta, sino.mds bien como estructuras simbélicas, metafo-
ras extendidas, que «asemejan» los acontecimientos relata-

- }-w——-dos en.ellas con alguna forma-conla-que-ya-nos hemos-fami-+— -

liarizado en nuestra cultura literaria.

Tal vez deberfa indicar brevemente qué quiero decir con
los aspectos simbdlicos e iconicos de la metéfora. La conocida
frase «Mi amor, una rosa» no pretende, obviamente, dar a -
entender que lo amado es realmente una rosa. Ni siquiera
sugiere que lo amado tiene los atributos especificos de una
rosa, esto es, que lo amado es rojo, amarillo, naranja o blanco;
que es una planta, tiene espinas, necesita luz, debe ser rociado
regularmente con insecticidas, etc. Significa que debe en-.
tenderse como que lo amado comparte las cualidades que la
rosa ha venido a simbolizar en los usos lingiiisticos habitua-
les de la cultura occidental. Esto es, considerada como un}
mensaje, la metdfora brinda direcciones para encontrar una
entidad que evocard las imdgenes asociadas con {os amadoss;‘

y los similes de rosas en nuestra cultura. La metéfora no re-\
flejala cosa que busca caracterizar, brinda direcciones para g '
encontrar el conjunto de imégenes que se pretende asociar
con esa cosa. Funciona como un simbolo, més que como un

vr
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signo; lo que quiere decir que no nos da una descripcidn o un

! icono de la cosa que representa, pero #os dice qué imagenes
~ buscar en nuestra experiencia cultural codificada en pos de

determinar cémo nos c_{sbermmos sentiy acerca de la cosa

Esto vale igualmente para las narrativas histéricas. Estas
logran dotar a los conjuntos de acontecimientos pasados de
significados, ademas de cualquier comprensién que ellas
provean, apelando a leyes causales putativas a través de la
explotacién de las similitudes metaféricas entre los conjun-

tos de acontecimientos reales y las estructuras convenciona-

les de nuestras ficciones. Mediante la constitucién misma de

. un-conjunto de acontecimientos de tal forma que aporte,

a partir de ellos, un relato comprensible, el historiador carga

aquellos__,aconteclmlentos con la significatividad simbélica

de una estructura de trama comprensible. A los historiado-
res puede no gustarles pensar en sus trabajos como traduc-
ciones de los hechos en ficciones, pero éste es uno de los
efectos.de sus trabajos Al proponer tramados alternativos

- de una secuencia dada de acontecimientos histdricos, los
historiadores proveen a éstos de todos los posibles significa-

dos que el arte literario de su cultura es capaz de otorgar, La
verdadera disputa entre el historiador propiamente dicho y
el filésofo de la historia tiene que ver con Ja insistencia del

Yty o ;-] - s
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una sola forma de relato. El escrito histérico prospera sobre”

el descubrimiento de todas las posibles estructuras de trama
que podrian ser invocadas para dotar a los conjuntos de
acontecimientos de significados diferentes. Y nuestro en-
tendimiento del pasado se incrementa, precisamente, en
la medida en que tenemos éxito en determinar hasta qué
punto ese pasado se adecua a las estrategias de dotacién de
sentido que estin contenidas en sus formas puras en el arte
literario.
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Concebir las narrativas histéricas de esta manera nos
permite interiorizar la crisis del pensamiento histérico que
os ha acompafiado desde el comienzo .de nuestro siglo.
Tﬂ maginemos que el problema del historiador es dar sentido
a un conjunto hipotético de acontecimientos ordenandolos
en una serze que estd estructurada, al mismo tiempo, crono- -
légica y sinticticamente, del mismo modo en que esta es-
tructurado cualquier discurso, desde una oracién hasta una
novela. Podemos ver inmediatamente que los imperativos
del ordenamiento cronolégico de los acontecimientos que
constituyen el conjunto entraran en conflicto con los impe-
rativos de las estrategias sintacticas aludidas, tanto si las dl-
timas son concebidas como pertenecientes a la 16gica (el si-
logismo) o a la narrativa (la estructura de trama),
De esta manera, tenemos un conjunto de acontecimientos

(1) o abcde, ... , 7,

ordenados cronoldgicamente pero que requieren que se
describan o caractericen como elementos de la trama o del
argumento para darles significado. Ahora bien, las series
pueden ser tramadas de diferentes maneras y, por ende, do-
tadas con diferentes significados sin violar los imperativos
del orden cronolégico. Podemos caracterizar brevemente
algunos de esos tramados de las siguientes maneras:

2) Abcde,..... A
(3) a B cde,..... 1
(4) abCde,.... ,n
(5) a, bcDe ... 1

Y asi sucesivamente.
Las letras maytUsculas indican el estatus privilegiado con-
ferido a ciertos acontecimientos o conjuntos de aconteci-
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mientos en las series por las que son dotados de fuerza ex-
plicativa, ya sea como causas que explican la estructura dela
serie en su conjunto, ya sea como simbolos de la estructura de
la trama de la serie considerada como un determinado tipo
de relato. Podriamos decir que la historia que otorga a un
acontecimiento putativo original « el estatus de un factor de-
cisivo A en la estructuracion de la serie completa de aconte-
cimientos que lo siguen es «determinista». Los tramados
de la historia de la «sociedad» elaborados por Rousseau en
su Segundo discurso de la desigualdad, por Marx en el Mani-
fiesto y por Freud en Tétem: y tabs entrarian dentro de esta
categoria. Del mismo modo, cualquier historia que otorgue
- al-dltimo acontecimiento de la serie, e, sea real o sélo pro-
yectado especulativamente, la fuerza del pleno poder expli-
cativo, E, pertenece al tipo de todas las historias escatoldgi-

“cas 0 apocalipticas. La Ciudad de Dios, de san Agustin, asi

como las diversas versiones de la nocién joaquinita del ad-
venimiento del milenio, la Filosofia de la historia de Hegel y,
en general, todas las historias idealistas son de esta clase. En
el término medio tendriamos distintas formas de historio-
grafia que apelarian-a estructuras de trama de un tipo dis-
tintivamente «ficcional» (novela, comedia, tragedia y satira),
gracias a las cuales la serie adoptaria una forma perceptible
y un «sentido» concebible. ' |
Silas series fueran tan sélo registradas en el orden en que
sucedieron los acontecimientos originalmente, bajo el su-
puesto de que el ordenamiento de los acontecimientos en su
secgencia temporal proporcionarfa por si mismo una expli-
cacién determinada acerca de por qué ocurrieron, cuando
y donde, tendrfamos la forma pura de la crdnica. De todas
fc?rmas, ésta serfa una forma «ingenua» de crénica, en la me-
dldifl. en que las categorias.de tiempo-y-espacio por si solas )
servirian como principios interpretativos informantes. En
contra de la forma ingenua de crénica podriames aducir,

"
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como su contrapartida «sentimental», el rechazo ironico a
considerar que las series histéricas tienen algin tipo de sig-
nificatividad més amplia, o que describen cualquier estruc-
tura de trama imaginable, o que pueden atin ser construidas
como relatos con un principio, un desarrollo y un final dis-
cernible. Podrfamos concebir tales relatos de historia como
antidotos que pretenden setvirse de sus homélogos falsos o
sobretramados (niimeros 2, 3, 4 y 5 expuestos mas arriba) y.
podriamos representarlos como un retorno irénico a la me-

 ra crénica, constituyendo el tnico sentido que cualquier his-

toria cognitivamente responsable pudiera tener. Podriamos
caracterizat tales historias de esta manera:

(6) -«d, b, G, d, & ierernnn , B»

.dondé las comillas indican la interpretacidn consciente. d_g‘_} .

los acontecimientos, que no tienen otro significado que la ,
serialidad. _ L
Este esquema es, por supuesto, muy abstracto y no hace
justicia a las posibles combinaciones de los tipos que se in-
tenta distinguir ni a las variaciones entre esos tipos. Pero
creo que nos ayuda a concebir como los acontécimientos
podrian ser tramados de maneras diferentes sin trastocar los
imperativos del 6tdéh cronolégico de los acontecimientos
(ya quie de todos modos éstos son construidos) para produ-
o tcioretaciones alteinativas, mutuamente excluyentes 3,
atin més, igualmente plausibles, del conjunto, Fe tratado de
demostrar en Metabisioria que tales combinaciones y varia-
ciones aparecen ya en los esctitos de los grandes historiadores
del siglo X1X, y he sugerido en ese libro que los relatos histo-
ricos cldsicos siempre representan intentos tanto de tramar
las series histéricas adecuadamente como de, implicitamente,
reconocer otros tramados plausibles. Es esa tension dialéctica

entre dos o mds tramados posibles la que sefiala el elemento

. .
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de:autoconciencia critica presente en cada historiador de
talante cldsico reconocible. o

{7 Las historias, entonces, no versan sélo sobre aconteci-

| mientos, sino también sobre los posibles conjuntos de rela-
- ciones que puede demostrarse que.€so0s acontecimientos
| representan. Esos conjuntos de relaciones no son, sin em-
bargo, inmanentes 2 los acontecimientos mismos; existen sdlo
en Ja mente del historiador que reflexiona sobre ellos. Estan

presentes.como modos de relaciones conceptualizadas en el °
mito, la fabula, el folklore, el conocimiento cientifico, la re-

ligién y el arte literario de la propia cultura del historiador.
Pero, més importante atin, como ya he sugerido en el citado
ensayo; tales modos de relaciones son inmanentes al mismo
lenguaje que el historiador debe usar para describir los acon-
tecimientos con anterioridad a un analisis cientifico o un tra-
mado ficcional de los mismos. Porque, si el propésito del
historiador es familiarizarnos con lo no familiar, debe usar,
mas que un lenguaje técnico, un leénguaje figurativo. Los
lenguajes técnicos resultan familiarizadores sélo para aque-
lios que han sido adoctrinados en sus usos y sélo de aquellos
conjunitos. de acontecimientos que los practicantes de una
disciplina han acordado describir en una terminologia uni-
forme. La historia no posee tal terminologia técnica acepta-

da de forma undnime y, en realidad, tampoco hay en ella

acuerdo sobre los tipos de acontecimientos que constituyen

su problemdtica especifica. El instrumento caracteristico de
los historiadores de codificacién, comunicacién e intercam-
bio es el discurso ordinario culto. Esto implica que los Gni-
cos instrumentos que tienen para otorgar significados a sus
datos, volviendo familiar lo extrafio, transformando el pasa-
do misterioso en comprensible, son las técnicas del lenguaje
- figurativo. Todas las narrativas histéricas presuponen carac-
terizaciones figurativas de los acontecimientos que preten-
den representar y explicar. Y esto significa que las narrativas

3]
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histéricas, consideradas puramente como artefactos verbales,
pueden ser caracterizadas por el modo de discurso figurati-
vo en el que son presentadas.

Si éste es el caso, entonces bien puede suceder que el ti-
po de trama que el historiador decida usar para dar signifi-
cado a un conjunto de acontecimientos histéricos sea dicta-
do por el modo figurativo dominante que ha usado para
describir los elementos de su relato con anterioridad a su
composicién de una narrativa.-Geoffrey Hartman sefialé en
cierta ocasion, en una conferencia de historia de la literatura
a la que asisti, que no estaba seguro de saber lo que los his-
toriadores de la literatura querian hacer, pero si sabfa que
escribir una historia significa ubicar un acontecimiento en
un contexto, relaciondndolo como una parte de alguna tota-
lidad concebible. Agregé que, por lo que sabia, habia sélo
dos maneras de relacionar las partes con las totalidades: a
través de la metonimia y de la sinécdoque. Habiéndome dedi-
cado durante algiin tiempo al estudio del pensamiento de
Giambattista Vico, me sentf atrapado por ese razonamiento,
porque se adecuaba a lo que defendia Vico: la «légica» de la
«sabiduria poética» estd contenida en las relaciones que
el lenguaje mismo confiere a los cuatro modos principales
de la representacién figurativa: metafora, metonimia, sinécdo-
que e ironfa. Mi propia intuicién —y es una intuicién que
encontré confirmada en las reflexiones de Hegel sobre la na-
turaleza del discurso no cientifico— es que en cualquier
campo de estudio que, como es el caso de la historia, no haya
sido todavia disciplinado hasta el punto de construir un sis-
tema terminoldgico formal para describir sus objetos, en la
forma en que la fisica y la quimica lo han hecho, son los tipos
del discurso figurativo los que dictan las formas fundamen-
tales de los datos que son estudiados{Esto significa que la
forma delas relaciones que parecerin ser inherentes a los ob-
jetos presentes en el campo habré sido en realidad impuesta
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al campo por el investigador en el acto mismo de identificar
y describir los objetos que alli encuentra. De aqui se des-
" prende que los historiadores constituyen sus temas como po-
sibles objetos de representacion narrativa a partir del mismo
lenguaje que usan pata describirlos]Y si éste es el caso, eso
significa que los diferentes tipos de interpretaciones histéricas
que poseemos para €l mismo conjunto de acontecimientos,
como por ejemplo la Revolucién francesa interpretada por
Michelet, Tocqueville, Taine y otros, son poco mds que pro-
yecciones de los protocolos lingliisticos que esos historiado-
res usaron parapre-figurar ese conjunto de acontecimientos
antes de escribir sus narrativas sobre el mismo. Esta es sélo
una hipétesis, pero parece posible quela conviccién del his-
toriador de que élha «encontrado» la forma de su narrativa
en los acontecimientos mismos, més que imponiéndosela, al

modo.en que.lo-hace.el-poeta, sea el resultado-de-cierta. .. ..

carencia de autoconciencia lingiifstica que dificulta ver has-
ta qué punto las descripciones de los acontecimientos ya
- contienen las interpretaciones de su naturaleza. Visto de esta
manera, la diferencia entre los relatos de Michelet y Toc-
-queville no reside tan sélo en que el primero tramo su relato
adoptando la modalidad de la novela y el segundo la de la
tragedia; reside también en el modo tropolégico —metafé- 3
rico y metonimico, respectwamente—m que cada uno confi: /
rié a su aprehension de los hechos que aparecian en los do- ;[
cumentos. |
No dispongo de espacio para intentar demostrar la plausi-
bilidad de esta hipétesis, que es el principio informante de mi
libro Metabistoria. Sin embargo, espeto que este ensayo pue-
da servir para sugerir un enfoque del estudio de formas de
{ prosa discursiva como la historiografia, un enfoque tan anti-
I guo como el estudio de la retérica y tan novedoso como la
i linglifstica moderna. Tal estudio avanzaria tomando como
referencia las ideas apuntadas por Roman Jakobson en un

e _———-"——-——v‘ .
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articulo titulado «Lingiiistica y poética», donde sefiala que la
diferencia entre la poesia romantica y las distintas formas de
la prosa realista decimondnica reside en la naturaleza esen- .
cialmente metaférica de la primera y la naturaleza esencial-
mente metonimica de la Gltima. Considero que esta caracte-
rizacion de la diferencia entre poesia y prosa es demasiado’
estrecha de miras, perque presupone que las narrativas com-
plejas macroestructurales, como la novela, son poco mads,
que proyecciones del eje «selectivo» (es decir, fonémico) de
todos los actos discursivos. Jakobson caracteriza, asi pues,
la poesia, y. especmlmente la poesia romdntica, como una

'proyeccmn del eje «combmatorm» (esto es, morfémico) del

e

lengua]e ‘Una teoria binaria tal empuja al analista hacia unia ~

oposicion dualista entré poesia y prosa que parece descartar-—

la posibilidad de una poesia metonimica y una prosa meta-

férica. Pero la prod1gahdad de la teoria de Jakobson des-.

cansa en la sugerencia de que tanto las distintas forfiasde

poesia ¢oino de prosa, que tienen todas ellas siis ejemplos €
la narrativa en general v, por lo tanto, también en la histo-
”HB@W ser caracterizadas en términos del tropo
demirafité que sis rve como paradigma, provisto por el léfi”
gua;e fnisimo, de todas las relaciones significantes cuya exis-
téfrcias puéde “Concebir. cualquiera: que- desee representar.
esas reIac1ones en ¢l lenguaje.

T3 narracion, o la dlspersmn sintagmatica de los aconte-
cimientos a lo largo de las series temporales presentadas
como discurso en prosa, de un modo tal que exhiben su ela-
boracién progresiva como forma comprensible, representaria
«el giro introspectivo» que el discurso toma cuando intenta
mostrar al Jector la forma verdadera de las cosas que existen
detrds de lo mera y aparentemente amorfo. El estilo narrati-
vo, tanto en la historia como en la novela, seria entonces
construido como la modalidad del movimiento desde la
representacion de cierto estado original de cosas a algin
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estado subsiguiente. ﬁl significado primario de una narra-
cién consistiria en la desestructuracién de un conjunto de
-acontecimientos (reales o imaginados) originalmente codifi-
cado en un modo tropolégico y la progresiva reestructura-_
cién del conjunto en otro modo tropoldgicos Visto de esta
manera, la narracién consistiria en un proceso de decodifi-
cacidn y recodificacién en el que una percepcién es clarifi-
" cada al ser presentada en un modo figurativo diferente de
aquel en el que fue codificada por la convencién, la autori-
dad o la costumbre, Y la fuerza explicativa de la narracién
entonces dependeria del contraste entre la codificacién ori-
ginal y la posterior. | | '
.. Porejemplo, supongamos que un conjunto de experien-
' cias nos llega como un grotesco, esto es, como inclasificado e
" inclasificable. Nuestro problema consiste en identificar la mo-
dalidad de las relaciones que unen los elementos discernibles
de la totalidad amorfa, de tal forma que ésta se convierta en
una totalidad de determinado tipo. Si subrayamos las simili-
tudes entre los elementos, estamos trabajando en el modo de
la metéafora; si subrayamos las diferencias entre ellos, estamos
trabajando en el modo de la metonimia. Por supuesto, en aras
de obtener sentido a partir de cualquier conjunto de expe-
riencias, debemos obviamente identificar tanto las partes que
parecen constituirlo como la naturaleza de los aspectos

que comparten las partes aue lag hacen idenrifi como
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totalidad. Esto implica que todas las caracterizaciones origi-
nales de cualquier cosa deben utilizar tanfo la metafora como
la metonimia, con objeto de «fijar» aquélla como algo acerca
de lo que podamos obtener un discurso significativo.

En el caso de la historiografia, los intentos de los comen-
taristas para dar sentido a la Revolucién francesa son ins-
tructivos. Burke decodific6 los acontecimientos de la revo-
lucién que sus contemporineos experimentaron como un
‘grotesco, recodificandolos en el modo de la ironia, Michelet

o,

.
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recodificé esos acontecimientos en el modo de la sinécdoque;

Tocqueville los recodificé en el modo de la metonimia. En
cada caso, no obstante, el movimiento de la codificacién a la
recodificacién es descrito narrativamente, esto es, dispuesto
en una linea temporal, de tal manera que la interpretacion
de los acontecimientos que dieron lugar a la «revolucién» se
conyierte en un tipo de drama que podemos reconocer como
satirico, romdntico y tragico, respectivamente. Este drama
puede ser seguido por el lector de la narracién como si expe-
rimentara una revelacién progresiva acerca de lo que cons-
tituye la verdadera naturaleza de los acontecimientos. La
revelacién no es experimentada, sin embargo, como una re-
estructuracién de la percepcidn, sino mas bien como una
iluminacién de lo acontecido. Pero realmente lo que ha ocu- -
rrido es que un conjunto de acontecimientos originalmente
codificados de una manera ha sido simplemente decodificado
y recodificado de otro modoLos acontecimientos mismos
no cambian sustancialmente de un relato a otro. Es decir, los
datos que deben ser analizados no son significativamente di-
ferentes en los diferentes relatos. Lo que es diferente son las
modalidades de_‘sus-r@lacione%?Estas modalidades, a su vez,
a pesar de que'al lectos le pueda parecer que estdn basadas
en diferentes teorfas sobre la naturaleza de la sociedad, la
politica y la historia, finalmente tienen su origen en las ca-

racterizaciones figurativas del conjunto total de aconteci-

mientos, que representan totalidades de tipos muy diferentes.
Por ello, cuando tratamos de distinguir diferentes interpre-
taciones, enfrentadas entre si, de un mismo conjunto de
fenémenos histéricos en un intento por decidir cuél es la
mejor o la mas convincente, solemos caer en la confusién o
la ambigiiedad. Esto no significa que no podamos distinguir
entre la buenay la mala historiografia, dado que siempre po-
demos acudir a criterios tales como la responsabilidad para -
con las reglas de la evidencia, la relativa plenitud del detalle
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narrativo, la coherencia Iégica y aspectos similares a la hora
de clarificar esta cuestién. Pero hay que decir que el esfuerzo
por distinguir entre buenas y malas interpretaciones de un
acontecimiento histérico tal como la Revolucidn francesa,
cuando se trata con interpretaciones alternativas elaboradas
por historiadores de formacién y complejidad conceptual
relativamente equivalentes, no es tan nimio como podria pa-
recer en un principio. Después de todo, un gran clasico de la
historia no puede ser desautorizado o anulado, ya sea por el
descubrimiento de algiin dato nuevo que ponga en cuestidn
una explicacién especifica de algin elemento del relato en
general, ya por la generacién de nuevos métodos de anilisis
que nos permitan tratar con cuestiones que los historiadores
anteriores pueden nohaber sometido a consideracién. Y es
- precisamente porque los grandes clasicos de la historia, como

las obras de Gibbon, Michelet, Tucidides, Mominsen, Ranke, =

Burckhardt, Bancroft, entre otros, no pueden ser definiti-
yamente desautorizados por lo que debemos observar los
- aspectos especificamente literarios de sus trabajos como cru-
ciales, y no sélo subsidiarios, en su técnica historiografica.

_ Todo esto apunta a la necesidad de revisar la distincién |

convencional entre discurso poético y discurso en prosa en
la discusién de formas narrativas tales como la historiografia

y reconocer que la distincién entre historia y poesia, ya |

enunciada por Aristételes, oscurece tanto como aclara am-
bas nociones. Si hay un elemento de historia en toda poesfa, -
hay también un elemento de poesia en cada relato histdrico
acerca del mundo. Y esto es asi porque en nuestro relato del
mundo histérico dependemos, en un grado que tal vez'no se

da en las ciencias naturales, de las técnicas del lenguase figu-

rativo, tanto para nuestra caracterizacion de los objetos de
nuestra representacién natrativa como para las estrategias
con las que construimos los relatos narrativos acerca de
las transformaciones que sufren esos objetos en eltiempo.
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Y ello se debe a que no hay asuntos atribuidos exclusivamente
ala historia; la historia es siempre escrita como parte de una

_contienda entre figuraciones poéticas rivales acerca de en

qué puede consistir el pasado, ‘

La antigua distincién entre ficcién e historia, en la que la
ficcidn se concibe como-la representacién de lo imaginable
y la historia como la representacion de lo real, debe dejar lu-
gar al reconocimiento de que sélo podemos conocer lo rea/
contrastandolo o asemejéndolo a lo imaginable. Concebidas
de este modo, las narrativas histdricas son estructuras com-
plejas en las que un mundo de experiencia es imaginado co-
mo existente bajo, por lo menos, dos modos, uno de los cua-
les. es codificado como «real» y el otro «revelado» como
ilusorio en el curso de la narracién. Por supuesto, es una fic-
cién del historiador considerar que las distintas situaciones

“quie élconstituye como ¢l principio, el nudo yel final de un

curso de desarrollo son «reales», y que él meramente ha re-
gistrado «lo que pasé» en la transicién desde una fase inau-
gural a una terminal. Pero tanto la situacién inicial como la

final son inevitablemente construcciones poéticas y, como’

tales, dependientes de la modalidad del lenguaje figurativo
usado para darles coherencia. Esto implica que toda narra-
cién no es simplemente un registro de «lo que pasé» en la
transicién de una situacidén a otra, sino una redescripcion
progresiva de las series de acontecimientos de manera que
desmantelan una estructura codificada en cierto modo verbal,
al principio, para justificar una recodificacién de ésta en
otro modo, al final. En esto consiste el «medio» de todas las
narraciones. |

Todo esto resulta muy esquematico, y sé que esta insis-
tencia en los elementos ficcionales presentes en todas las
narrativas historicas seguramente despierta la ira de los his-

toriadores, quienes creen que estdn haciendo algo funda- .

mentalmente diferente a lo que hace el novglista, en virtud

.-
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del hecho de que estan tratando con acontecimientos «rea-

les», mientras que el novelista trata con acontecimientos
«imaginados». Sin embargo, ni la forma ni el poder explica-
tivo de la narracion derivan de los diferentes contenidos que
se presume debe ser capaz de albergar. De hecho, la historia
—el mundo real tal como evoluciona en el tiempo— cobra
sentido de la misma manera en que el poeta o el novelista
tratan de darle sentido, es decit, dotando a lo que original-
mente parece ser probleématico y misterioso del aspecto de
- una forma reconocible porque es familiar. No importa si el
mundo es concebido como real o solamente imaginado; la
- manera de darle sentido es la misma.

Asi, decir que damos sentido al mundo real imponiéndole -

. . la coherencia formal que nosotros asociamos por costumbre
con los productos de los escritores de ficcién no invalida en
forma alguna el estatus de conocimiento que adscribimos a la
historiograffa. Sélo invalidaria ese estatus si creyéramos que

]a literatura no nos enseiia nada acerca de la realidad, que es |
un producto de una imaginacién que no es de este mundossino |

de algtinotro, inhumano. En mi opinién experimentamos la
«ficcionalizacién» de la historia como una «explicacién» por
la misma razén que experimentamos la gran ficcién como un
esclarecimiento de un mundo que habitamos junto con el
autor, En ambos reconocemos las formas gracias a las cuales la

conciencia constituye y coloniza el mundo que busca confor- J

tablemente habitar.

Finalmente, cabe afadir que si los historiadores recono-
cieran los elementos ficcionales en sus narraciones, esto no
significaria la degradacién de la historiografia al estatus de
ideologia o propaganda. De hecho, este reconocimiento ser-

viria como un potente antidoto frente a la tendencia mani-

fiesta de los historiadores a ser presa de presupuestos ideo-
16gicos que no reconocen como tales, sino que honran como
Ja percepcién «correcta» de «la forma en que las cosas rea/-

|
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mente son». Al acercar la historiografia a sus origenes en la
sensibilidad literaria, deberiamos ser capaces de identificar
el elemento ideoldgico, por ser el elemento ficticio, en nuestro

propio discurso. Siempre somos capaces de ver los elemen-

tos ficticios en aquellos historiadores con cuyas interpreta-
ciones de un conjunto dado de acontecimientos estamos en
desacuerdo; rara vez percibimos ese elemento en nuestra
propia prosa. Por tanto, si reconociéramos el elemento lite-
rario o ficticio en cada relato hist6rico, seriamos capaces de
llevar la ensefianza de la historiografia a un nivel de auto-
conciencia mas elevado. que el actual. .

¢Qué maestro no ha lamentado su incapacidad para ins-
truir a los aprendices en la escritura de la historia? ¢Qué li-
cenciado en historia no se ha desesperado tratando de com-
prender e imitar el modelo al que sus profesores parecian
rendir tributo, pero cuyos principios permanecen ignotos?
Si reconocemos que hay un elemento de ficcién en toda na-
rrativa-histérica, encontraremos en la teoria del lenguaje y
en la narrativa misma la base para una presentacién de aquello
en lo que consiste la historiografia més sutil que aquella que
simplemente le dice al estudiante que vaya y «averigiie los
hechos» y que los escriba de un modo que cuente «lo que
realmente pasd». -

En mi opinidn, la historia es una disciplina en mal estado
hoy en dia porque ha perdido de vista sus otigenes en la ima-

~ginacién literaria. En aras de parecer cientifica y objetiva, se

ha reprimido y se ha negado a si misma su propia y principal
fuente de fuerza y renovacién. Al volver a poner en contac-
to a la historiografia con sus fundamentos literarios no de-
beriamos estar poniéndonos en guardia contra distorsiones
meramente ideolégicas; deberiamos estar en el camino de al-
canzar esa «teoria» de la historia sin la que ésta no puede en
absoluto pretender ser una «disciplina». )
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