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4.1.- Surrealismo, fantasia y grotesco en “La caida” y “Las
partes”

Inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, el
surrealismo heredaria las ambiciones romanticas: la exploracion del
mundo interior, a costa del desinterés por la realidad cotidiana; la
atencion hacia el suefio, como lugar de la fantasia sin limites, y la
reivindicacion de la poesia como lenguaje alternativo capaz de renovar
el mundo conocido. El desarrollo del psicoandlisis profundizard la
vision del inconsciente, y dard un carécter cientifico a la exploracion
de lo irracional, que es la parcela del hombre que el arte debe ser capaz
de expresar. Con la publicacion de la Interpretacidn de los suefios, de
Sigmund Freud (1900), se destaca la importancia del suefio como
puerta de acceso al inconsciente. El surrealismo revitaliz ciertos

procedimientos frecuentes en la poesia del siglo XIX:

No sin razon se interesaron Bretdon y sus amigos en todos los
romanticos, aunque después renegaron de ellos [...]. En la
Alemania de 1800, tanto como en Paris de 1925, los poetas
jovenes intentaron encontrar juntos [...] un método preciso que
permitiera traer a la luz la realidad oculta de la vida inconsciente.
[...] (En ambos momentos) se proclama el valor de conocimiento
inherente en los grupos espontaneos de palabras y de imégenes

313



que surgen de la sombra interior. Y se intenta llevar hacia la
consciencia todo el tesoro inconsciente3s8,

Segun el Diccionario terminoldgico de las literaturas
romanticas®®®, “surréalité” significa “la realidad animica del
subconsciente”. La consecuencia de la atencion preferente a este lado
oscuro del hombre va a ser una actitud criticamente distanciada frente a
la realidad cotidiana, cuyo lenguaje l6gico es desenmascarado como
fragil y sin sentido por el procedimiento del “humor negro”. El
surrealismo es “irracional, aldgico y grotesco”, intenta la destruccidén
de las expectativas normales, causa extrafiamiento (dépaysement) y
abre la mirada a esta realidad interna y genuina del subconsciente. La
plena pasividad de la energia permite abandonarse a una fuerza
imaginaria arbitraria y sin limites. Su esfera es el mundo fantastico de
lo maravilloso, liberado del espacio y del tiempo y creador de

relaciones suprasensibles (analogias, correspondencias).

El surrealismo en Virgilio Pifiera es un surrealismo personal, con
el peso de las carencias existenciales, y sobre todo le viene de su
escepticismo y de su rebeldia sobre el sistema opresivo y la hipocresia
de la sociedad. Con una poética de la fantasia y una fantasmagoria
pretendidamente verosimiles, Pifiera, autor y testigo existencialista, ha
extraido de su propia vivencia la tétrica agonia del hombre prisionero
de la miseria y de la sociedad. Las tramas de sus cuentos fantasticos

aluden a los conflictos internos y externos en los que se debate el

38 Albert Béguin, “Creacion y destino 1”. Ensayos de critica literaria, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1986, p. 40.

389 Rainer Hess, Gustav Siebenmann, Mireille Frauenrath, Tilbert D. Stegman,
Diccionario terminoldgico de las literaturas romanticas, Madrid, Gredos, 1995,
pp. 292-293.
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hombre en general, son pensamientos negativos, fobias vy
preocupaciones existenciales del autor. Su experiencia referida tiene la
enjundia del superviviente, y deja el sabor de boca de la misién

existencial fracasada.

Basandose en el automatismo de la escritura, Pifiera produce una
calidad de imagenes surrealistas que es dificil conseguir por los
métodos tradicionales; sus personajes se caracterizan por el
movimiento continuo dentro de espacios muy delimitados, por el
desequilibrio en sus acciones y por la incoherencia en sus discursos
introduciendo, de ese modo, al lector en la reflexion, confusion e
inquietud®®. La resignacion, el conformismo y la falta de resistencia
son reacciones comunes en sus personajes. Los mundos internos de
Pifiera estan llenos de cuerpos asediados, despedazados y humillados
que estremecen e inquietan; Pifiera hace que la accion germine en ellos
aportando un léxico comico, absurdo e irénico a la vez®**; en ellos se
deja ver claramente el espiritu critico-burldn, paradoéjico y cruel que lo
ha caracterizado en esa primera época de su carrera literaria. La
marginalidad, el desplazamiento, la destruccion, la humillacién y la
derrota progresiva y completa hasta la pérdida de identidad de sus

personajes constituyen temas fundacionales dentro de su poética

390 “Virgilio es autor de una literatura que inquieta menos por lo que dice que por
lo que deja de decir. Inquieta no por ‘subvertir el sentido del mundo’ [...], sino por
lo que mantiene, y casi intacto, del lenguaje cotidiano”. Teresa Cristofani Barreto,
“Los cuentos de Virgilio Pifiera”, art. cit., p. 26.

391 Pifiera ha elaborado el sarcasmo e ironia como mero camino de supervivencia,
de superacion, de convertir ese incomprensivo dolor y ese irreducible sufrimiento
en algo llevadero. La burla y la mirada despiadada aplicada al examen del ser
(cuerpo) y de si mismo estan a cada paso en sus cuentos; estos gustos que quizas le
vienen por su personalidad contradictoria, de la que él mismo estaba consciente, y
que de una forma u otra acaba reflejada en sus creaciones ficticias. Todo ello ayuda
a configurar un estilo puro, perverso y muy personal que dota de una originalidad
peculiar a su obra.
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surrealista®®. Fornarina Fornaris dice en su critica de Cuentos frios lo

siguiente:

Su mundo (el de Virgilio Pifiera) es un espectro que agoniza bajo
el signo de la derrota. Escuchamos aqui el bramido de la
desesperacion contemporanea. Brama esta literatura su amargura
y su desaliento; su lasitud y su cinismo; su escepticismo
impenitente:  pensamiento de vencidos; filosofia de la
desesperacion [...]. Mezcla de surrealismo [...] humor y asco,
tienen una predileccion marcada por los aspectos mas bajos de la
vida. Se recurre con frecuencia a términos como excrementos,
masturbacion, defecacion, putrefaccion, excretas®®,

La constante insistencia en lo corporal es sin duda alguna el modo
que mejor le ha servido a Pifiera para exteriorizar sus preocupaciones
existenciales, sus carencias fisicas y espirituales y para resaltar el
debate conflictivo entre el deseo de ser de determinada manera y el

enfrentamiento con las convenciones sociales.

La prosa de Virgilio Pifiera sin duda es una de esas expresiones
que, prescindiendo de lo racional y accediendo a lo fantéstico,
profundiza en la basqueda de plenitud motivada por las carencias
existenciales, penetra en la interioridad cadtica del hombre y
manifiesta desde distintos puntos de vista la necesidad que tiene éste en

expresar su fragmentacion corporal “transformando mutilaciones en

392 Juan Eduardo Cirlot afirma: “;Qué es, a la luz que ahora nos ilumina, el famoso
desplazamiento surrealista? Un intento, a la vez material y espiritual de demostrar
que la realidad es atacable en los objetos fisicos, que se pueden sadicamente
descomponer, mezclar, refundir; en los objetos siquicos, como resultado de la
reaccion provocada por la primera operacion, por ejemplo, asimilando un objeto
determinado a un uso distinto por entero del que fue asignado”. Juan Eduardo
Cirlot, “Introduccion al surrealismo”, Madrid, Revista de Occidente, 1953, p. 391.
Citado en Marta Morello- Frosch, “La anatomia: mundo fantastico de Virgilio
Pinera”. Hispamérica, nums. 23-24, p. 23.

393 Fornarina Fornaris, “Cuentos frios”, Nuestro tiempo, julio-agosto de 1957, La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 273.
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pérdidas afortunadas, carencias en memoria de abundancia.
Transformada asi la funcion de lo corporal, esta adquiere un caracter
casi metafisico como sostén del hombre, compensado, sin cancelarlo,
su tradicional papel de hostigador de la moral con sus dolores,
decrepitud y muerte [...]. Es el vilipendiado cuerpo, el que ayuda al

hombre a bien morir’’3%,

Se puede afirmar que la mayoria de los cuentos de Pifiera son de
tipo fantastico y contienen elementos claramente surrealistas. “La
caida” y “Las partes”, cuentos no-realistas que trataremos a
continuacion, se pueden analizar bajo ese enfoque surrealista y
grotesco. Los dos cuentos tienen en comun el hecho fantastico que gira
alrededor del tema de la destruccion fisica y la pérdida de identidad. Se
los puede caracterizar como historias con un comportamiento extrafio,
absurdo y grotesco que han invadido la zona surrealista; nos
encontramos con sucesos que simplemente no tienen explicacion

racional.

Al entrar en el terreno de lo absurdo®®, que en el caso de Virgilio
Pifiera equivale a decir lo fantastico, el humorismo se convierte en el
sentido mismo de los dos relatos. Lo absurdo y lo humoristico son
inseparables, ya sea este el efecto de aquel, ya sea aquel la condicion
de este. Esta aparente “absurdidad” de la imagen nos muestra,
acentuando humoristicamente, el absurdo de la realidad humana. En

estos cuentos, Pifiera se sirve de la fantasia grotesca, del humor vy la

3% Marta Morello-Frosch, “La anatomia: mundo fantastico de Virgilio Pifiera”, art.
cit., p. 20.

3% E| absurdo se presenta por la ausencia del asombro frente al hecho extrafio, es
un intento de acomodar lo irreal a un contexto, que supuestamente lo rechaza,
aspecto que se destaca en casi todos los cuentos de Pifiera.
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imagen surrealista como forma de liberarse, de escaparse de la
angustiosa realidad y del sentimiento del dolor3®®. De manera que el
personaje tanto en “La caida” como en “Las partes” parece aceptar su
destino adverso (destruirse conscientemente) riéndose del mundo y de
si mismo, estableciendo asi ese proceso mental en el que borra la
represion del principio del placer adaptando los acontecimientos a su
gusto; adoptar, pues, el comportamiento humoristico como forma de
rebelion del deseo contra la realidad represiva, en los términos propios
de la vision poética pifieriana, es tefiir su obra de humor negro. Unir lo
fantastico y el humor determina su obra y la distingue de la de sus

contemporaneos.

En realidad esta fusion entre ambos elementos pretende desviar al
lector y alejarlo del personaje evitando cualquier sentimiento de
solidaridad; una distancia que debe haber para que pueda aparecer la
risa, la burla y la ironia. Estos elementos (el humor y la sonrisa-
ironica) no impiden que haya o que surja el sentimiento de lo
fantastico, todo lo contrario, estos elementos pueden estar unidos sin

que se opongan ni que se identifiquen, Rosie Jakson explica:

Al igual que lo ‘grotesco’, con el que se solapa, lo fantastico
puede verse como un arte de la separacion, que se resiste a la
compartimentacion, que abre estructuras que categorizan la

3% Rodriguez Feo subraya el caracter de liberacion sublimada en relacion a
experiencias y sensaciones vividas por Virgilio Pifiera que puede estar en lo que él
llama “letravision™ o “encarnacidén”, concepto con que se pretende “describir una
forma de sentir y entrever las cosas y los sentimientos que es modus imaginario
original de Virgilio Pifiera. [...] Todo artista trasmuta sus experiencias intimas y
las objetiva en una forma dada de arte. En el caso de Cuentos frios el artista
presenta una objetivacion humoristica que le sirve para liberarse de la angustia o
del dolor [...] Cuando Pifiera emplea el humor negro en estas narraciones, lo hace
con un sentido profundo y como una sublimacion de complejos subconscientes.”
José Rodriguez Feo, “Hablando de Pifera”, en Notas criticas, La Habana,
Ediciones Unidn, 1962, pp. 47-48.
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experiencia en nombre de una ‘realidad humana’. Al llamar la
atencién sobre la naturaleza relativa de estas categorias, lo
fantastico se orienta hacia un desmantelamiento de lo ‘real’, muy
en particular del concepto de ‘caracter’ y de sus asunciones
ideoldgicas, ridiculizando y parodiando toda fe ciega en la
coherencia psicolégica y en el valor de la sublimacion como
actividad ‘civilizadora’ [...] lo fantastico hace estallar esa
coherencia mostrando la oscuridad del centro. Desde Hoffmann y
el Romanticismo aleman a lo fantastico moderno propio de las
peliculas de terror, la fantasia ha intentando erosionar los pilares
de la sociedad mediante su negativa a construir estructuras
categoricas [...]. En lugar de entender este intento de erosion
como un mero afan de abrazar la barbarie o el caos, es posible
verlo como el deseo de algo que resulta excluido del orden
cultural; mas concretamente, el deseo de todo lo que se opone al
orden capitalista y patriarcal dominante en la sociedad occidental
a lo largo de los ultimos siglos. En tanto que la literatura del
deseo, lo fantastico puede contemplarse como entidad que ofrece
un punto de partida ‘para un escepticismo verdaderamente
civilizador sobre la naturaleza de nuestros deseos y de nuestro
ser’3%7,

Volviendo al andlisis podemos afirmar que “La caida” es un texto
que merece especial interés por su lenguaje figurativo, por su
excepcional tono humoristico-surrealista, por las imagenes grotescas-
oniricas, por esa destreza retorica y este insolito fluido imaginario del
autor. En este relato el proceso de destruccion llega hasta anular la
identidad; el sujeto aparece ambiguo, indefinible, como lo manifiesta el
protagonista-narrador. “La caida” se puede leer como un “mise en
abyme” en donde se describe esta estrategia narrativa por medio de su
representacion dramaética. Los dos personajes luchan por protegerse a
si mismos de la amenaza de la destruccion. Al comenzar la historia
ambos personajes estan escalando una montafia. Uno de ellos resbala

pero, como logicamente estan atados por una soga, ambos caen. A

397 Véase Rosie Jackson, “Lo oculto de la cultura”, en David Roas (ed.), Teorias de
lo fantastico, Madrid, Arco, 2001, pp. 141-152.
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partir de ese momento, los personajes se van haciendo pedazos

mientras se precipitan al abismo.

Al principio, la descripcion de esta situacion dramatica sigue las
lineas de una narracion realista. Lo que se destaca en la situacion, sin
embargo, es la “Unica preocupacion” o “Unica angustia” de los
personajes, en un caso, ¢l del narrador, “no perder los ojos, puse mi
empeio en preservarlos de los terribles efectos de la caida” (CC, p.
35), en el otro, “que su hermosa barba, de un gris admirable de vital
gotico, no llegase a la llanura, ni siquiera ligeramente empolvada” (CC,
p. 36). Al introducirse la idea del narrador de “no perder los ojos” el
cuento da el giro inesperado introduciendo al lector en el mundo
fantastico-grotesco. La aspiracion de hacer llegar intactos a la llanura
aquellos venerados trozos, se cumple, no obstante, de modo
providencial, el narrador se ve obligado en decidir proteger la
apreciada barba de su amigo o salvar y preservar sus venerados ojos. El
narrador-protagonista escoge al final la auto-conservacion afirmando,

en las ultimas lineas, que la tragedia ha sido prevenida.

Pero no pude hacer lamentaciones, pues ya mis ojos llegaban
sanos y salvos al césped de la llanura y podian ver, un poco méas
alla, la hermosa barba gris de mi compariero que resplandecia en
toda su gloria (CC, p. 37).

En esa caida grotesca, el tema fantastico, una vez aparecido, se
desarrolla sin tregua hacia su desenlace ldgico, al parecer todo obedece
a esta “logica onirica” de la que ha hablado Todorov. El narrador nos
sitla en el escenario mismo de la accion, al describirnos de manera
minuciosa —con la condensacién que el género cuento exige— el lugar

en el que va a desarrollar la escena (una montaria de tres mil pies de
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altura). Tras haber aclarado y revelado la intencion que los traslada a
este lugar “no para enterrar en su cima la botella ni tampoco para
plantar la bandera de los alpinistas denodados” (CC, p. 35), trazara con
gran maestria y necesaria rapidez sus etopeyas introduciéndonos, de
subito, en la zona de refraccion corporal; la imagen del ser (cuerpo)
que se quiebra, se desdobla, entra en conflicto consigo mismo.
Apegado a su punto de vista, el narrador ofrece asi en todo momento la
personal percepcion que sobre los sucesos y la realidad posee su
acompanante, y explora su interioridad en la que aparece como
pensamiento y pasion principal que lo domina, su necesidad de salvar
una parte de su cuerpo. Precisamente, en el mismo ser del protagonista
se despliega la misma inquietud que la de su intrinseco amigo. Un
personaje cuya presentacion viene dada a través de la perspectiva del
narrador, de manera que sabemos sélo lo que el narrador quiere que el

lector sepa 0 que convenga saber.

El cuento esta organizado de forma novedosa y compleja. Dos
alpinistas unidos por una cuerda caen al vacio. La descripcion de la
caida accidentada de los alpinistas es descrita por uno de ellos pero no
como una caida Unica, sino como la caida de cada uno de ellos. La
desmembracion progresiva del narrador se produce al mismo tiempo
que la de su acompafante. Se evidencia la influencia cinematografica
en la estructura y el desarrollo de la accion, mediante secuencias
alternativas del proceso de desmembramiento de cada uno de los
personajes. Otro recurso cinematografico detectable en la narracion es
el de la “voz en off”. La existencia de lo fantastico en este cuento
revela el deseo de escapar del mundo real en el que vive el hombre
como respuesta a los males que sufre en él. Sin embargo, esa evasion

se logra aqui dentro del ambiente normal considerando la caida—
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grotesca e insolita como algo comudn y corriente. Pifiera situa a sus
personajes en la cima de la montafia evitando asi cualquier contacto
con los demas y con objeto de dotar al lugar de un cierto misterio. El
autor hace de este acto insélito algo casi cotidiano, algo que sucede
muchas veces al dia y lo alarga hasta el absurdo con detalles nimios.
En su caida los personajes van perdiendo partes de su cuerpo aludiendo
en forma metaforica a esta desmembracion, a la destruccion progresiva

que conduce a la nada (“La caida” y “Las partes”).

En “Las partes”, otro cuento de Pifiera que trata el mismo
asunto, presenciamos también la desmembracion de una persona. Todo
transcurre en el pedazo de un pasillo que separa dos habitaciones. El
motivo del espacio reducido, limitado o cerrado se repite con mucha
frecuencia en los cuentos del autor. El narrador que observa a travées de
la mirilla de la puerta de su cuarto ve aparecer una y otra vez en el
pasillo al vecino de la habitacién de al lado cubierto con una larga capa
Ilena de pliegues. De esta curiosa escena surge lo fantastico. El que era
un hombre normal sale y entra de su cuarto sin decir nada, y cada vez
que aparece, le falta una parte de su cuerpo. La primera vez que
reaparece le falta un brazo, después le falta el otro brazo. Llega el turno
de las piernas, de la caja toracica, la region sacrocox_7’gea y por fin no
queda mas que la cabeza. Al final, el narrador, que habia seguido de
cerca el proceso de autodestruccion de su vecino con un interés y una
normalidad sorprendentes, decide averiguar, entra en la habitacion del
vecino y descubre las “disiecta membra” clavadas con pernos a la
pared, “todo imitando graciosamente a un hombre que esta de pie
como aguardando una noticia” (CC, p. 45). El vecino le suplica
entonces al narrador que coloque “su cabeza en la parte vacia de

aquella composicion”.
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Tras esta perturbadora leccion de anatomia, el narrador cierra el
relato devolviéndonos al comienzo: “Y como la capa no le seria de
ninguna utilidad, me cubri con ella para salir como un rey por la
puerta” (CC, p. 45). La descripcion surrealista e irracional de los
sucesos narrativos, la fragmentacion progresiva y minuciosa del cuerpo
humano, acercan y emparejan a Pifiera con los artistas surrealistas:
todos ellos manifiestan esa realidad carente de toda racionalidad. Con
esa imaginacion surrealista y habilidad retérica, Pifiera nos presenta un
ejemplo estimable de lo fantastico—grotesco. El autor nos introduce
directa y rdpidamente evitando por completo la atmosfera de misterios
y laberintos, y sin desviarse con historias paralelas. Esto se logra con la
sencilla declaracion: “Al abrir la puerta de mi cuarto vi que mi vecino
estaba de pie en la puerta del suyo [...]. Una indagacion mas minuciosa
me hizo ver una larga capa de magnificos repliegues. Pero lo que me
choco fue precisamente esa parte de su cuerpo que correspondia a su
brazo izquierdo: en aquella region, la tela de la capa se hundia
visiblemente y establecia una ostensible diferencia con la otra” (CC, p.
44).

El narrador prosigue dejando ver su reaccion ante lo sucedido:
“aunque debo confesar que la cosa no era como para pedirle
explicaciones” (CC, p. 44). El lector se pregunta el porqué de la
reaccion fria e indiferente de los personajes ante los sucesos extrafios.
Estos no se preguntan nada, no tratan de investigar, de protestar, de
impedir la catéstrofe, simplemente esperan a que transcurra, la aceptan
con fatalismo y resignaciéon. Nada de lo que esta pasando se hace con
sentido tragico, sino que es concebido como una especie de expiacion

que hay que cumplir y que es ineludible. El lector siente que no hay
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remedio para evitar esta desmembracion, y por todo ello no perturba en
absoluto el estado animico del que la sufre —se descarta cualquier
asomo de dolor fisico o moral- ni del que la observa de cerca. En
ningun momento se menciona la causa ni el elemento insélito que
viene a transgredir la rutina cotidiana de los personajes. La insistencia
en la cotidianidad de los sucesos, la calma con que se desarrolla la

accion, exalta la impresion de extrafieza.

En el cuento hay tres cosas que llaman nuestra atencion: la
espera pasiva del elemento destructor, el espacio cerrado donde
acontece la desmembracion y la falta de resistencia por parte del
personaje. El personaje espera impaciente el evento insdlito para
lucirlo y llevarlo a cabo con la normalidad necesaria®®. En las siete
salidas que efectia el vecino, sélo se le ve en la puerta de su
habitacion: “Esta vez mi vecino no me concedid el lujo de
sorprenderme: un portazo me advirti6 que de nuevo habia
desaparecido. O, mejor dicho, que aparecia otra vez; de pie, como
siempre, pero un tanto envarado en la parte donde la pierna derecha se
articula a la cadera” (CC, p. 44). Imposible saber cudnto tiempO
transcurre entre una pérdida y la siguiente, solo se sabe que la
operacion se consume en una habitacion cuya puerta se abre y se cierra
de un modo rutinario. El narrador usa el adverbio temporal “como
siempre” para sembrar 1a ambigledad en el lector sobre el transcurso

del tiempo: no sabemos cuanto tiempo permanece el personaje en la

3% “Con rigurosas loégicas, los personajes normalizan lo insélito llevandolo a sus
ultimas consecuencias; como hecho normal generador de relaciones y respuestas
cotidianas. Al disociar las respuestas mas comunes del dolor y la necesidad, el
cuerpo se espiritualiza. Al asi hacerlo, el lenguaje se actualiza, se encarna en el
sentido mas lato, como corresponde a un mundo de leyes antipoda. Esta es la
reaccibn de un mundo real insatisfactorio y angustioso; la respuesta
estructuralmente 16gica al absurdo inicial”. Marta Morillo- Forch, art. cit., p. 23.
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habitacion para sufrir la siguiente pérdida (horas, dias, meses o afios).
Todo el cuento transcurre en el interior de la habitacion, o sea, dentro
de este espacio cerrado, rigidamente delimitado por la puerta del cuarto
que se abre se cierra rutinariamente. La sensacion de resignacion y el
sentimiento de pasividad, de conformidad, traen dosis relevantes de

desconcierto®®°,

El personaje, vecino del narrador-testigo de la historia, un ser
solitario, acepta inmediatamente la evidencia de una destruccion
progresiva y completa; no hay un solo intento de protesta, de
disconformidad en sus actos ni gestos, lo cual hace pensar que, en su
origen al menos, podria tratarse de un suefio*®. Quizas a eso se deba el
sentimiento de irrealidad que se experimenta al leer los cuentos breves
de Piniera. No quiero decir que el ambiente de “La caida” y “Las
partes” sea onirico, sino que el procedimiento narrativo utilizado aqui
esta relacionado con la forma de los suefios o pesadillas. La maestria

de Pifiera consiste en materializar nuestras fobias internas

39 Esta atmosfera que rodea a los personajes nos habla de soledades e
incomunicaciones, de pasividad e impotencia y de un tiempo de espera indefinido
para todos (lector y personajes). Los protagonistas de estos cuentos no mantienen
ninguna relacion entre ellos, estan aislados y encerrados en si mismos. No parecen
esperar nada extraordinario o grave que pueda enturbiar los cauces de sus vidas,
quiza otro momento exactamente igual al que acaban de ver a otro vecino. La
aparente estabilidad que describe su entorno, o su propia pasividad, parecen ocultar
un murmullo interior que habla de vidas solitarias, o acaso de callada
desesperacion y desencanto. No hay expectativas, tan solo una especie de
serenidad pasiva, de tiempo detenido en interiores frios.

400 1 os cuentos analizados tratan de eventos insolitos que nos recuerdan a nuestros
suefios; ese despliegue de sucesos basados en pérdidas somaticos que emergen del
inconsciente colectivo, tanto en “La caida” como en “Las partes”, no son mas que
representaciones traumaticas internas que acechan al individuo cuando éste se
encuentra agobiado, desesperado o abatido psicolégicamente. Son simbolos que
representan segun los psicélogos nuestro inconformismo ante situaciones
conflictivas, miedos internos, impotencia para afrontar problemas y que el
inconsciente deja brotar cuando la guardia es floja (es decir cuando se esta
dormido).
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transformandolas en partes del cuerpo que se va desprendiendo de ellas
por medio de la mutilacion progresiva. Método chocante que causa un
sentimiento de angustia aunque sea vivido con una sorprendente
naturalidad por los protagonistas. Nada mejor que la desintegracion
corporal para manifestar el rechazo a un credo cadtico, vacio y absurdo
en el que tiene que vivir el individuo®. Sirviéndose de algo tan trivial
como puede ser un suefio o una pesadilla, Pifiera logré transmitirnos un
estado desesperante del hombre enajenado e incapaz de encontrar

sentido a su agdnica existencia.

Tanto en “La caida” como en “Las partes” se describe una
destruccion progresiva que alcanza, miembro tras miembro, la
totalidad del cuerpo; en “La caida” se nos presentan dos personajes
que, mientras se despefian, sus cuerpos se dividen de forma cadtica.
Sin embargo, lo insélito de esta caida radica en la desmembracion
consciente, fotogréfica y progresiva del cuerpo humano. Ese
desmembramiento, aunque cadtico, parece estar cuidadosamente
planificado a través de la confrontacion entre equilibrio y
desequilibrio. Mientras que en “Las partes” la desmembracion, casi
coreografica, ocurre sin dar explicacion alguna, aunque se percibe que
ambos personajes en la historia saben méas de lo que aparentan y viven

el acontecimiento como algo normal.

401 «“E] sentimiento de la nada por exceso es menos nocivo que el sentimiento de la
Nada por defecto: llegar a la Nada a través de la cultura, de la tradicion, de la
abundancia, del choque de las pasiones, etc., supone una postura vital puesto que la
gran mancha dejada por tales actos vitales es indeleble. Es asi que podria decirse
de estos agentes que ellos son el activo de la Nada. Pero esa nada, surgida de ella
misma, tan fisica como el nadasol que calentaba nuestro pueblo de ese entonces,
como las nadacasas, el nadarruido, la nadahistoria. A esto se llama el ‘pasivo’ de la
Nada, y al cual no corresponde ‘activo’ alguno”. Virgilio Pifera, “La vida tal
cual”, art. cit., p. 23.

326



En “Las partes”, el acto insolito se introduce gradualmente y no
existe sorpresa al final, segun va concretandose mas y mas la
desmembracion, la sorpresa va normalizandose en el texto cada vez
mas. En “La caida” cada mutilacion llega por sorpresa y los personajes
van perdiendo todos los miembros hasta que queden relegados a la
nada. Los personajes en ese par de cuentos acogen el elemento insolito
con una normalidad sorprendente. La sorpresa se presenta en ambos
cuentos como un elemento destructor, es una agresién al orden natural,
a la rutina diaria que supone la existencia. Llevar a cabo esa
destruccion podria entenderse como un esfuerzo por asimilar el
desorden, por absorberlo y volverlo parte del orden general. Frente a la
transgresion del orden, los personajes adoptan actitudes casi similares:
en “La caida” tratan de asimilarla, de normalizar y sacar el maximo
provecho de la situacion tragica (salvar algunos de los pedazos de
carne que consideran interesantes); mientras que en “Las partes” la

integran a la vida diaria y manifiestan una resignacion estoica.

El motivo de la destruccion corporea y sadica es recurrente en
sus cuentos de la primera etapa (antes de su partida a Buenos Aires).
La simplicidad con que los presenta y la sencillez de los temas hacen
dudar si en verdad esos cuentos pertenecen al género de lo
fantastico*®2. Una vez analizados, sin embargo, se comprende la
habilidad del escritor para crear rareza de algo simple y cotidiano. Lo
cotidiano se ve a través de la dindmica creada por el sentimiento del

vacio, la actividad psiquica como consecuencia de la soledad, la

402 Me parece que los cuentos de Pifiera confirman totalmente la hipdtesis que
afirma la no existencia de temas especificamente fantasticos. En los cuentos de
Pifiera aparece una y otra vez el mismo tema o el mismo motivo que, segun el
texto, puede ser fantastico, psicologicos, etcétera, pero nosotros inclinamos hacia
ese fantastico mezclado con el humor y la ironia y donde el acto insélito no causa
miedo sino extrafiamiento.
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incomunicacion y la frustracion. Quiero subrayar que tanto en “La
caida” como en “Las partes” el lector se ve en la necesidad de dar a los
actos fantasticos interpretaciones en clave de alegoria o parabola
politica; se puede hablar de la enajenacion del hombre moderno, de su
evasion por el sistema opresor que reprime al individuo privandole de
sus derechos mas legitimos e imprescindibles. EI hombre no se
subleva, no rechaza ni manifiesta el minimo desacuerdo ante esa
insoportable situacion; el detalle indumentario en “Las partes” no
carece de importancia ya que la desintegracion se produce “bajo la
capa”, ;es una manera de afirmar que el sistema mutila con discrecion

y bajo una elegante apariencia?

Estos dos cuentos permiten ejercitar la imaginacion, romper
estereotipos sobre personajes, temas, lugares fantasticos y reflexionar
sobre el poder de la literatura fantastica’® a la hora de denunciar y
rechazar o6rdenes y revelar miedos y frustraciones. Pifiera consigue
diluir la frontera del discurso racional y asi crear una nueva narrativa
basada en la verosimilitud logica del cuento fantastico. En estos

cuentos se presentan los temas del “yo” de los que ha hablado

403 “Lo fantastico tiene una funcién subversiva en su intento de presentar un
reverso de la formacion cultural del sujeto. Si lo simbolico es visto como ‘la
unidad de competencia semantica que permite la aparicion de la comunicacion y la
racionalidad’, el area imaginaria que se da a entender en la literatura fantastica
sugiere todo lo que es otro, todo lo que estd ausente de lo simbolico, fuera del
discurso racional. Las fantasias de identidades reconstructivas, demolidas o
divididas, y de cuerpos desintegrados, oponen categorias tradicionales de sujetos
unitarios. Intentan llevar a cabo representaciones graficas de sujetos, de historias
distintas, de distintos cuerpos. Denuncian las tesis y categorias de lo tético, en un
intento por disolver la verdadera base del orden simbdlico, alli donde se establece
en el sujeto y a través de éste, donde se re-produce el sistema de significacién. Ello
no implica que los sujetos puedan existir fuera de la ideologia y de la formacion
social, sino que las fantasias imaginan la posibilidad de una transformacion
cultural radical, a partir de la disolucion o la destruccion de las lineas de
demacracion entre lo imaginario y lo simbdlico”. Rosie Jackson, “‘Lo oculto’ de la
cultura”, art. cit., p. 149.
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Todorov, de la superposicion de planos irreales en los reales, la
irrupcion del abstracto en concreto. Hay una inclinacion a la
enunciacion directa, una preferencia por la narracién en primera
persona, por la sencillez y la simpleza en el vocabulario y una
exageracion en la narracion de la anécdota. La ambigiiedad domina en
ambos: se crea mediante la accion, la narracion desplazada, el final
abierto y la presentacion de personajes dudosos. En estos dos cuentos
se puede observar el funcionamiento de una ldgica fantastica a partir de
un nivel de logica razonable que conduce a la destruccion fisica de los
hombres hasta borrar la identidad. Lo importante para este tipo de “lo
fantastico-grotesco” de Pifiera es que nadie se extraiia de los sucesos
surrealistas. Virgilio Pifiera adopta la filosofia del absurdo para
denunciar un mundo en plena descomposicion. “La caida” y “Las
partes” y otros cuentos como “La cara”, “El cambio”, “El caso
Actedn”, ponen de manifiesto esa misma filosofia. En unos se narra lo
absurdo como logico, en otros lo imposible como verosimil, pero en
todos ellos deposita una buena dosis de su realidad, de su yo interno,

de su propia historia®®,

404 A propésito de sus Cuentos frios Dolores Koch afirma: “Narrados en primera
persona, comienzan estos relatos frecuentemente con un detalle intimo o cotidiano.
Pero Virgilio Pifiera no permite por mucho tiempo la identificacion entre el
personaje y el lector: la exageracion, la inconsecuencia, el comentario
metaliterario, el adjetivo hiperbdlico, el desplazamiento emotivo, se encargan de
realizar distancias”. Dolores Koch, “Virgilio Pifiera, cuentista”, art. cit., p. 5.
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