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3. EL PERSONAJE

[…]
3.5. La construcción del personaje 

3.5.1. La identidad del personaje
La tarea de dotar al personaje de identidad se realiza de forma gradual y, de hecho, no se consuma hasta que el escri​tor pone el punto final. Esta afirmación puede resultar exage​rada si el término caracterización se interpreta en un sentido restrictivo —esto es, como simple presentación del personaje, generalmente, en los comienzos del relato–, pero en modo al​guno lo es si se tiene en cuenta que no son sólo las cualidades o atributos lo que define a un agente, sino también su con​ducta.

Interesa destacar, pues, en primer término cómo se crea, cómo se diseña un personaje. Rechazadas las propuestas que tratan de dar cuenta de la naturaleza y comportamiento del [-77;78-] personaje en términos de la realidad objetiva o psicológica, el deseo de las corrientes teóricas del siglo xx de conquistar para la ciencia literaria un grado de autonomía suficiente les lleva a fundamentar la concepción del personaje sobre otras bases. En este sentido cabe resaltar los esfuerzos del enfoque resul​tante de la alianza entre la concepción orgánica del texto y la que ve en él un instrumento útil desde un punto de vista co​municativo. Así, pues, las aportaciones más relevantes sobre el personaje narrativo saldrán de la pluma de los representan​tes del Estructuralismo y la Semiótica literarios.

3.5.2. Aristóteles y la orientación formal-estructuralista

Aristóteles inaugura la tradición de la caracterización del personaje como un complejo de rasgos. Unos se derivan de su participación en el desarrollo de la acción en su condición de agente, otros son constitutivos de su personalidad. Como se ha dicho, Aristóteles defiende la primacía de la acción so​bre el personaje, ya que éste resultaría indefinible al margen de los hechos (Poética: 1448a, l449b-l451b). La postura del teórico griego es asimilada, entre otros, por los formalistas rusos y por los narratólogos franceses (aunque, en algunos de ellos se han producido significativos cambios de opinión). Básicamente todos coinciden con Aristóteles en la relevancia de la acción para la comprensión del personaje y en su naturaleza actancial (derivada de su pertenencia a una estructura dentro de la cual desempeñan una serie de cometidos). Así, para Tomachevski el personaje funciona como un conectar de motivos (unidades mínimas temático-narrativas), facilitando su agrupamiento y coherencia; constituido él mismo por un comple​jo de motivos, el personaje es poco importante para la trama narrativa, que puede prescindir de él (B. Tomachesvki: 1928, 204-206).

Mucho más flexible es la actitud de V. Propp, el cual pro​pone dos modelos de relato: en el primero se prima la acción, considerando el cuento como sucesión lineal de 31 funciones (o acciones características del género); en el segundo, el privi​legiado es el personaje, gracias al agrupamiento de las 31 fun​ciones en siete grandes esferas de acción o actantes (V. Propp: 1928, 91-93). Esta postura parece haber influido [-78;79-] decisivamente en la de los narratólogos franceses. Desde luego está presente en el modelo de Greimas y, a través de él, en todos los demás. En este sentido resulta bastante sintomático el cambio de postura tanto de C. Bremond (1973) como de R. Barthes (1970), los cuales comienzan afirmando la primacía de la acción y terminan decantándose por el personaje como realidad polarizado radel relato. Para T. Todorov (1967: 77-86) la trama narrativa se genera aplicando una serie de reglas a los predicados de base —desear, comunicar, participar— que vuelven explícitas las relaciones entre los personajes.

3.5.3. Los rasgos del personaje y la tradición retórico–poética

Al tratar del personaje Aristóteles establece una distinción que se convertirá en un punto de referencia obligado para to​da la tradición retórico-poética. Se trata de la diferenciación, ya enunciada, entre personaje o actante y carácter. El carácter contiene o agrupa las cualidades que integran la personalidad del personaje. Dichas cualidades –y aquí se pone de manifies​to la dependencia del personaje respecto de los hechos— se re​flejan en el curso de la acción y revelan el talante ético del personaje.

Aristóteles asigna al carácter cuatro rasgos básicos: bon​dad, conveniencia, semejanza y constancia. Definido el ca​rácter como aquello que manifiesta la decisión del personaje, serán buenos si la decisión adoptada respecto del comporta​miento que ha de seguir o evitarse es buena (independiente​mente del estrato social al que pertenecen). La conveniencia, por su parte, alude a una de las cualidades básicas de la fábu​la: el decoro (del asunto se ocupa el autor griego tanto en la Poética –lo referente a la edad– como en la Retórica). El tercer rasgo parece hacer referencia a la necesidad de no apartarse de la tradición en el tratamiento de los personajes: la ira es propia de Aquiles, la ferocidad de Medea, etc. Finalmente, la constancia exige que el carácter se mantenga fiel a su perso​nalidad a lo largo de la obra y que no sufra cambios en su conducta moral; en caso contrario, incurriría en contradic​ción, atentando contra el decoro y la coherencia (Poética: 1459a). [-79;80-]
A partir de Aristóteles los cuatro rasgos pasaron a integrar el corpus doctrinal de las tradiciones retórica y poética hasta tal punto que comentadores y estudiosos no tienen inconveniente en reconocer su presencia en autores que sólo hacen referencia a alguno de ellos. Tal es el caso de Horacio, al que los tratadistas utilizan para cubrir los vacíos observados en el texto de la Poética. Esta actitud les lleva a atribuirle la defini​ción del rasgo de semejanza, cuando no alude más que a la constancia y al decoro (sobre todo, éste).

Por otra parte, el tono reverencial de la Edad Media hacia la autoridad de los clásicos y la actitud inmovilista que se de​riva de aquél terminarán reduciendo el tratado de los caracte​res a puro normativismo. En la transición de la doctrina clá​sica tuvieron un papel de trascendental importancia los teóri​cos latinos –en especial, Horacio y Cicerón–, cuyo influjo se prolongó durante todo el periodo clasicista:

«En definitiva, el tratado de los caracteres, enunciado bá​sicamente por Aristóteles y ampliamente recogido y difundi​do en el Pseudo-Dionisio, había alcanzado en los teóricos latinos un extraordinario desarrollo, que no decreció bajo la tradición de las poéticas renacentistas, ni en la rama aristoté​lica ni en la propiamente horaciana, dada la importancia que a la propiedad o decoro en los caracteres de los personajes se les concedía para la perfección de la obra literaria.» (A. García Berrio: 1977, 159).

En el inmovilismo que se aprecia en el tratado de los ca​racteres tanto a lo largo de la Edad Media como del Renaci​miento –y que encontró una fuerte resistencia en la actitud rebelde de estudiosos como Trissimo y Patrizi– se vio favore​cido además (y de modo preponderante) por la tendencia tipificadora de la tradición retórica. El resultado será la esclerotización del carácter en el ámbito de la teoría, no en el de la praxis literaria: las tendencias realistas impulsadas por la epis​temología y los códigos artísticos renacentistas favorecerán el ascenso del personaje en detrimento del carácter. Desde lue​go es un hecho palmario en el ámbito de la narrativa (no tan​to en el teatro), que al igual que los demás géneros se decan​tan por una representación más realista de su objeto. La con​secuencia más evidente de esta orientación es el afloramiento [-80;81-] en el universo del relato de personajes cada vez más alejados de los arquetipos difundidos o impuestos por la tradición y más propensos a asumir rasgos individualizadores. Esta ten​dencia no dejará de crecer hasta nuestros días gracias a la pro​pia dinámica del arte y, sobre todo, a la potenciación de la subjetividad individual por parte de las corrientes románticas (A. García Berrio: 1988, 186-189, 208).

En este sentido podrían distinguirse dos tipos generales de caracterización –estática y dinámica– que se corresponden con dos etapas de la historia literaria. La primera, representa​da por la épica primitiva, tiende a crear personajes planos, personajes-cliché, a los que se alude habitualmente por me​dio de fórmulas («el de los pies ligeros», «el de fuerte brazo»). Este tipo, dominado por el hieratismo, comienza a evolucio​nar bajo el impacto del cristianismo, la tragedia griega y la re​tórica de la segunda sofística y sus respectivos intereses por el interior del hombre en cuanto fuente y depósito de las pasio​nes y emociones.

Con todo, el cambio no cristalizará del todo hasta el adve​nimiento de la épica fantástica occidental (Parsifal) y, una vez más, por inducción del Cristianismo. Su atención al corazón (la raíz de las obras) más que a las palabras y la conducta y su afirmación de la inmortalidad terminarán por despertar en el campo de la narrativa épica el interés por la vida interior del personaje y los procedimientos para reflejarla (aspecto en que el relato aventaja claramente al drama). A partir de este mo​mento se impone un esquema evolutivo en la concepción del personaje, que se aprecia ya en San Agustín y, posteriormen​te, en los últimos relatos celtas (como Parsifal). Los recursos para reflejar los cambios que se van operando en el interior del personaje consisten básicamente en dos: asignar esta labor al narrador –con lo que se produce inevitablemente un distanciamiento– o hacer que el personaje exprese directamente sus pensamientos, sensaciones o emociones. La literatura an​tigua (y también la de épocas posteriores) no tenía inconve​niente en recurrir a medios atípicos o sobrenaturales para dramatizar el mundo interior del personaje. Destacan en este sentido los sueños (el del José bíblico) o la intervención del diablo en el ánimo del personaje (Tasso, Milton), etc. [-81;82-]

El otro gran procedimiento es el monólogo interior y/o la corriente de conciencia. El primero –del que abundan los ejemplos en la antigüedad clásica, según Scholes-Kellog (1966: 206-233)– se rige por principios retóricos: presenta al personaje dominado por conflictos internos y en permanente disputa consigo mismo (con mucha frecuencia a causa de la pasión amorosa) y tiende a captar la adhesión del lector a tra​vés de un lenguaje esmerado (Virgilio, Ovidio, Apolonio de Rodas). La corriente de conciencia, en cambio, se orienta ha​cia la psicología y trata de reproducir el «orden» mental o de la conciencia (Joyce, la autobiografía). Lo importante es que en ambos casos la vida interior se convierte en fundamento de la caracterización del personaje. Es un hecho palpable en la literatura de los siglos XIX–XX, pero que cuenta, como se ha visto, con antecedentes muy antiguos.

3.5.4. Rasgos básicos: identidad, conducta y relaciones con otros personajes

Caracterización es, pues, la denominación convencional para aludir a la constitución del personaje y responde a obje​tivos de índole muy variada: concretar el agente de la acción, equiparlo con los elementos necesarios para que pueda de​sempeñar sus cometidos con plena solvencia en el marco de un universo de ficción y, desde luego, facilitar su reconoci​miento por parte del receptor. En su versión más conocida la caracterización comienza con la elección de un nombre pro​pio –o común con caracteres individualizadores– seguida de la asignación de rasgos (aunque, como se verá, existen otros procedimientos).

El apego de las corrientes estructuralistas al enfoque co​municativo ha llevado a considerar el personaje como un sig​no en el marco de un sistema semiótico (Ph. Hamon: 1972, 87ss). En este sentido merece reseñarse el aprovechamiento de la metodología de la escuela praguense que facilita la con​sideración de la capacidad combinatoria y de contraste del signo y su constitución a base de rasgos distintivos y opositivos, además de sus dimensiones paradigmática y sintagmáti​ca. Interesa destacar, en primer lugar, la concepción del [-82;83-] personaje como un complejo de rasgos y los modos de presenta​ción.

Dejando de lado a Aristóteles –que se refiere básicamente a los requisitos de la caracterización– los primeros en abordar el asunto del personaje desde una perspectiva teórica fueron los formalistas rusos. Así, Tomachesvki lo define como un complejo de motivos, destinado a conectar a su vez los diver​sos motivos de la trama narrativa; por tanto, el personaje se compone de notas que aluden a acciones, cualidades o esta​dos (B. Tomachevski: 1928, 204-207).

Dentro del estructuralismo francés merecen destacarse las aportaciones de A. J. Greimas y R. Barthes. El primero inter​preta al personaje a la luz de la distinción entre actantes, ac​tores y roles o papeles. El actor –que es la categoría más pró​xima– se presenta como unidad léxica del discurso, cuyo con​tenido semántico se especifica en tres semas básicos: entidad figurativa (principalmente humana, pero también zoomórfica o de otra índole), animación e individuación (en los relatos literarios este rasgo surge en el momento de la aplicación del nombre propio). Así, pues, el personaje se caracteriza consti​tutivamente por un conjunto de semas (Greimas: 1970, 298–299).

En la misma dirección se orienta el planteamiento de R. Barthes en S/Z. En ella el autor no sólo afirma la prevalencia del personaje sobre la acción sino que lo caracteriza como un complejo de propiedades narrativas o semas regulados por códigos específicos (hasta cinco menciona el autor) (Barthes: 1970, 14-15). El personaje aparece en esta perspectiva como producto de una combinación más o menos estable y más o menos compleja de rasgos, que es la que decide en última instancia la personalidad del personaje. Los rasgos se unifican en el personaje a partir de la aplicación del nombre propio (o equivalente):

«Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo Nombre propio y parecen adherirse a él, nace el per​sonaje... El Nombre propio funciona como el campo de imantación de los semas; al remitir virtualmente a un cuer​po, arrastran la configuración sémica a un tiempo evolutivo (biográfico). En principio, el que dice Yo no tiene nombre (es el caso ejemplar del narrador proustiano), pero de hecho [-83;84-] Yo se convierte inmediatamente en un nombre, su nombre. En el relato (y en muchas conversaciones). Yo ya no es un pronombre, es un nombre, el mejor de los nombres; decir Yo es infaliblemente atribuirse significados; es también prove​erse de una duración biográfica, someterse imaginariamente a una evolución inteligente, significarse como objeto de un destino, dar sentido al tiempo.» (Barthes: 1970, 55-56).

El nombre funciona, por lo demás, como un comodín que permite aludir con un solo término a un conjunto de rasgos. En este sentido el nombre propio se presenta como una categoría semántica (y no sólo como una etiqueta identificativa) (Barthes: 1970, 78, 79).

La postura de Barthes es recogida, entre otros, por S. Chatman, el cual profundiza en el estudio de la naturaleza y procedencia de los rasgos propios del personaje narrativo, además de abrazar la tesis de su autonomía respecto de la his​toria. El autor no muestra ningún reparo en acudir a la psico​logía para aclarar el problema de los rasgos (habida cuenta de lo que ésta ha profundizado en este punto). Lo que caracteri​za a un rasgo –es algo más general que un hábito; equivaldría de hecho a un conjunto de hábitos– es su estabilidad o dura​ción. Por lo demás, los rasgos de la personalidad son sólo re​lativamente independientes. Los modos de etiquetarlos varían histórica y pragmáticamente; cada época apunta, de acuer​do con su sistema de valores, nuevos rasgos y nuevos modos de comportamiento: sincero, fanático (Reforma), fatuo, in​sensible (Neoclasicismo), apático, depresivo, tímido (Roman​ticismo), neurótico, introvertido (Psicoanálisis)...

Para Chatman un rasgo es un adjetivo narrativo, tomado de la lengua de uso, que refleja la cualidad de un personaje, siempre que se mantenga durante toda o gran parte de la tra​ma. En este sentido es preciso señalar que los rasgos no son reducibles a simples fenómenos psicológicos como los esta​dos de ánimo, pensamientos, actitudes o sentimientos; los di​ferencia el grado de estabilidad: los rasgos son por fuerza más duraderos que las situaciones anímicas.

Así, pues, el personaje se presenta como un conjunto de atributos que adquieren unidad en virtud de la aplicación del nombre propio, un nombre común o cualquier deíctico [-84;85-] individualizador. Chatman defiende, pues, una concepción del personaje como paradigma o complejo de rasgos que va atra​vesando, a medida que avanza la trama, la cadena de los acontecimientos que la componen. A pesar de su intersec​ción, ambos planos mantienen su autonomía: el sintagmático (los acontecimientos) se rige en su ordenación según un cri​terio temporal; el paradigmático (rasgos), en cambio, no de​pende constitutivamente del tiempo, aunque se manifieste en el marco de los sucesos. Una prueba de lo dicho reside en el hecho de que el lector acude a la hora de interpretar los per​sonajes novelescos, a su experiencia vital y recurre para eti​quetar sus cualidades al depósito de rasgos tipificados por una determinada comunidad sociocultural. En este sentido hay que decir que son perfectamente aprovechables las apor​taciones de las diversas esferas de la actividad humana y de las diferentes disciplinas que se ocupan de su estudio: socio​logía, ética, psicología, religión, etc. Todas ellas van dejando sus huellas en el lenguaje ordinario, que es el que en definiti​va suministra al lector las etiquetas para designar los rasgos del personaje (S. Chatman: 1978, 126-141; A. Uri Margolin: 1986, 205-206).

Así, pues, el personaje es definible como signo, pero como un signo complejo, cuyos atributos se presentan en dos dimen​siones: paradigmática y sintagmática. El doble plano de los signos lingüísticos que reflejan las cualidades del personaje fa​cilita el establecimiento de un doble tipo también de relacio​nes: horizontales y verticales. Las primeras afectan a signos que pertenecen al mismo tipo y permiten caracterizar a diferentes personajes en función, por ejemplo, de su apariencia física (moreno-rubio, alto-bajo), psicológica (tímido-decidido), etc. Los segundos, en cambio, surgen entre signos de diferente clase que coinciden en la definición de un personaje (tanto en un caso como en el otro el lector sólo dispone de esta infor​mación de un modo completo al finalizar el proceso de lectura).

Ahora bien, estos tipos de relaciones se dan entre signos que apuntan a diferentes dimensiones del personaje: su iden​tidad, su actividad o comportamiento y los vínculos que esta​blece con otros personajes en virtud de su conducta. Tanto los signos del ser como los de la acción o relación se diferencian netamente unos de otros, pero su presencia puede producirse de forma simultánea. En concreto, los atributos que señalan [-85;86-] la identidad del personaje funcionan al mismo tiempo como signos de acción y relación: en cuanto caracterizadores aislan, individualizan al personaje a través de la oposición con los rasgos de los demás personajes, pero de forma simultánea jus​tifican el comportamiento del personaje en cuestión y las re​laciones que establece con otros. Es lo que ocurre, sin ir más lejos, con Ana Ozores en La Regenta; la conducta del perso​naje va evolucionando –y, por tanto, también sus vínculos con, por ejemplo, Alvaro Mexía, Fermín de Pas o Víctor Quintanar– por exigencias de los rasgos cuya presentación es objeto de la primera parte de la obra: su fragilidad psicológi​ca (carácter tímido y soñador, la inseguridad y vacilación per​manente y, en general, la insatisfacción que le produce su matrimonio).

Cada uno de los tipos de signos reseñados lleva asociada una categoría (o categorías) lingüística que caracteriza una variedad de discurso específica. En el caso de los signos del ser se trata del nombre –en especial, el propio, aunque también el común con rasgos individualizadores– y el adjetivo (éste aporta los atributos del personaje). El verbo, por su parte, se encarga de reflejar la actuación del personaje y, de forma si​multánea, los cometidos que le son asignados (Sujeto, Obje​to, Ayudante, etc., en la terminología greimasiana). Los pre​dicados –verbos y adjetivos– integran el sustrato discursivo de las relaciones entre personajes, ya que éstas «se establecen por oposición entre los signos de descripción y de actuación en determinadas funciones y respecto a determinado papel». (M.a C. Bobes: 1984,502).

Desde otro punto de vista, podría afirmarse que el nom​bre propio (o deícticos de la persona) representa el significan​te del personaje, mientras que los predicados –verbo y adjeti​vo—integran su significado. Al comienzo del relato –o en la primera mención del personaje– éste no es más que una eti​queta que, de forma progresiva y discontinua, se va cargando de significación gracias a las categorías arriba mencionadas, a su relación con otros signos (personajes) del mismo sistema y, en especial, por su inserción en el sistema general del texto (Ph.Hamon: 1972,96-99).

De todos modos, conviene señalar que el discurso caracterizador del personaje –especialmente, lo que se refiere a su [-86;87-] ser– ha experimentado continuos cambios al compás de las variaciones en el sistema de valores socioculturales y específi​camente literarios. En el caso de los signos del ser es importan​te reseñar el doble comportamiento del nombre propio. En la mayoría de las situaciones funciona como factor de cohesión de los rasgos que a lo largo del relato se atribuyen al persona​je (y, por tanto, como realidad compositiva). En cambio, cuando alude a prototipos –Quijote, don Juan, Fausto, etc.– el nombre propio experimenta un proceso de semantización pasando a denotar una serie de rasgos como si se tratara de un adjetivo o conjunto de adjetivos (todos los que la tradi​ción ha ido depositando en él): Quijote igual a idealista; don Juan igual a temerario y burlador, etc. Obviamente, el escri​tor puede alejarse de la tradición, violando de este modo el horizonte de expectativas del lector (Ma. C. Bobes: 1984, 499-507). En cuanto a los adjetivos habría que poner de re​lieve la posibilidad de contradicción entre los rasgos por ellos representados. Se trata de casos en que éstos proceden de fuentes diversas como el narrador y otro personaje, dos per​sonajes diferentes, etc. Este hecho atenta en principio contra la coherencia textual; sin embargo, el lector en general no en​cuentra obstáculos para vencer las dificultades que puedan derivarse de esta situación gracias a la ayuda que le presta su competencia literaria.

Como se ha apuntado anteriormente, los atributos que reflejan la identidad del personaje se entrecruzan con los alu​sivos a su conducta y a las relaciones que mantiene con los demás personajes. En este sentido hay que aludir a la semiotización en muchos casos de los rasgos caracterizadores como signos de la conducta y de la relación con otros personajes (piénsese, por ejemplo, en los personajes épicos, los de la no​vela realista o del relato policíaco). De este modo, los rasgos de la identidad del personaje se convierten en sustrato y justi​ficación de su comportamiento y de su vinculación y cometi​dos respecto de otros agentes del relato.

«Los signos de descripción caracterizan directamente a personajes, les sitúa en oposiciones directas de aspecto y de carácter (los rasgos en sí mismos, en su valor fisonómico) y están en relación con la función que desempeñan en el rela​to: Ana, dulce, ingenua y apasionada, es la figura adecuada [-87;88-] para el papel de Seducida; de Fermín, pinchante, malvado y viscoso, es el tipo de personaje con máscara que se presenta suavemente, llanamente, y se venga de forma inexorable y cruel; el Seductor es frío, irresponsable, tópico, sin color, el personaje plano y sin matices que cumple su función y desa​parece.» (M.a C. Bobes: 1984, 508).

La construcción del personaje se presenta, pues, como re​sultado de la interacción entre los signos que integran la identidad del personaje, los que reflejan su conducta y, final​mente los que expresan sus vínculos con los demás persona​jes. Exceptuando quizá el primer tipo de rasgos (y, desde lue​go, no en todos los casos), los demás se van definiendo –y, con mucha frecuencia, modificando– al compás del desarro​llo de la acción. De ahí que pueda afirmarse con toda justicia que el. diseño del personaje no se culmina hasta que finaliza el proceso textual.

A pesar de todas las variables históricas, la construcción de los personajes-héroe o protagonistas incluye una serie de ca​racterísticas diferenciales: atributos físicos y/o psicológicos, aparición frecuente o en momentos de especial relevancia, autonomía (puede presentarse solo o en compañía de otros personajes), mayor importancia funcional y caracterización convencional (determinada en primer lugar por el género) (Ph. Hamon: 1972, 90-94; A. Uri Margolin: 1986, 206ss).

3.5.5. Fuentes de información sobre el personaje

Una cuestión importante se refiere a las fuentes de infor​mación sobre el personaje o, lo que es lo mismo, a los modos de presentarlo en el marco del texto. Las fuentes de informa​ción coinciden básicamente con las fuentes del discurso y re​miten consiguientemente a los tipos de narrador y, en última instancia, a los diversos subgéneros narrativos. Pueden distin​guirse, pues, cuatro procedimientos fundamentales: presenta​ción directa en boca del propio personaje, a través de otro personaje, recurso a un narrador heterodiegético y, finalmen​te, combinación de las modalidades anteriores (R. Bourneuf-R. Ouellet: 1972, 206-231). [-88;89-]
En el primer caso es el propio personaje el que ofrece in​formación sobre sí mismo (es lo habitual en el marco de los géneros de la autobiografía). El alcance, profundidad y obje​to del autorretrato varían según se trate del diario íntimo –piénsese en Werther, La náusea, de Sartre, o La invención de Morel, de Bioy Casares–, la novela epistolar –Las amistades peligrosas, de Laclos, o Las cartas de un sexagenario voluptuoso, de M. Delibes–, el monólogo interior – Molly Bloom en Ulises o los personajes de La señorita Cora, de Cortázar–, las me​morias –La familia de Pascual Duarte, de Cela, o Las memo​rias de Adriano—, la novela lírica —El hijo de Greta Garbo, de F. Umbral–, el libro de viajes, el ensayo, las confesiones:

«No entiendo por qué no me dejan pasar la noche en la clínica con el nene, al fin y al cabo soy su madre y el doctor De Luisi nos recomendó personalmente al director. Podrían traer un sofá cama y yo lo acompañaría para que se vaya acostumbrando, entró tan páli​do el pobrecito como si fueran a operarlo en seguida, yo creo que es ese olor de las clínicas, su padre también estaba nervioso y no veía la hora de irse, pero yo estaba segura de que me dejarían con el nene. Después de todo tiene apenas quince años y nadie se los daría, siempre pegado a mí aunque ahora con los pantalones largos quiere disimular y hacerse el grande. La impresión que le habrá hecho cuando se dio cuenta de que no me dejaban quedarme, me​nos mal que su padre le dio charla, le hizo poner el piyama y me​terse en la cama. Y todo por esa mocosa de enfermera, yo me pre​gunto si verdaderamente tiene órdenes de los médicos o si lo hace por pura maldad... Pero sí, claro que me abriga, menos mal que se fueron de una vez, mamá cree que soy un chico y me hace hacer cada papelón. Seguro que la enfermera va a pensar que no soy ca​paz de pedir lo que necesito, me miró de una manera cuando ma​má le estaba protestando... Está bien, si no lo dejaban quedarse qué le vamos ha hacer, ya soy bastante grande para dormir solo de noche, me parece.»

«La señorita Cora», J. Cortázar

El carácter generalmente apologético de este tipo de rela​tos, el papel creativo asignado a la memoria y la inevitable distancia temporal respecto del momento de los hechos (en la mayoría de los casos) repercuten directamente no sólo so​bre el volumen de información sino, sobre todo, sobre su orientación y configuración en el texto. [-89;90-]
Diferente es la presentación de un personaje puesta en bo​ca de otro personaje. En este caso la información se ve condi​cionada por el «campo visual» del personaje-narrador, el cual ha de limitarse a reflejar básicamente el comportamiento y palabras del personaje descrito (aunque también pueda acu​dir a otras fuentes como testimonios de terceros, documentos o escritos encontrados, etc.). La imagen final del personaje depende en este caso no tanto de la disponibilidad de infor​mación sino, en especial, de la «actitud» del narrador hacia él. Ejemplos relevantes de este procedimiento se encuentran en Cumbres borrascosas, de E. Brönte, El gran Gatsby, de S. Fitzgeraid o el Dr. Faustus, de Th. Mann.

La presentación del personaje por medio de un narrador no implicado en la historia (extradiegético) constituye la mo​dalidad más cultivada por la novela tradicional y, de manera preponderante, por la narrativa del Realismo. Lo más habi​tual en esta modalidad es que el narrador reserve un lugar es​pecífico en los primeros capítulos para la caracterización bási​ca del personaje, ya que necesita imperiosamente apoyarse en el aspecto físico, carácter y habitat del personaje para justifi​car su conducta (gestos o palabras). Piénsese en este sentido en la importancia del primer capítulo del Quijote o en las obras de Balzac. En estos casos el volumen de información es de hecho ilimitado, habida cuenta del carácter omnisciente asignado al narrador.

Diferente sin duda es el comportamiento del narrador heterodiegético –omnisciente o testigo– en el relato del s. XX. Menos preocupado por crear desde el principio una imagen completa del personaje el narrador –mucho más silencioso y discreto– va diseminando sus rasgos a lo largo del relato y, en general, atribuyendo un papel más importante a la conducta y lenguaje del personaje (con todo, la aparición de técnicas como el estilo indirecto libre han permitido ahondar en la conciencia de éste). Vale la pena recordar al respecto los ejemplos de El sonido y la furia, de W. Faulkner, Manhattan Transfer, de J. dos Passos, El viejo y el mar, de E. Hemingway o Conversación en la catedral, de M. Vargas Llosa.

Con todo, lo más habitual en el relato es la combinación de procedimientos en la presentación del personaje: el centro [-90;91-] informativo pasa en este caso del narrador al propio persona​je o a otro personaje, de un personaje a otro, etc. De este mo​do se obtiene una visión más rica y plural –menos dogmáti​ca, en cualquier caso– que en las modalidades precedentes. Los ejemplos más característicos aparecen en el s. XX –coinci​diendo precisamente con los esfuerzos por «frenar» la prepo​tencia del narrador omnisciente y hacer más relativa y diversa la presentación de los hechos–, aunque no escasean en tiem​pos anteriores (comenzando por el Quijote, las novelas epistolares con varios corresponsales como Las amistades peligro​sas o Madame Bovary...).


