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2.2. MUTILACION EN LOS CUENTOS DE PINERA

En el libro de relatos Cuentos frios, la forma en como estd configurado el cuerpo y su
problematizacion en los textos se da mediante el cuerpo como personaje. Se trata de una
corporalidad expuesta a la mutilacién, al desmembramiento, la crueldad, autofagia,
deformacion acorde con el entorno del microcosmos ficcional: en ocasiones caracterizado por
el absurdo y el humor negro. Con estos rasgos de la corporalidad mostrados en los textos, se
podria hablar de una vision de un cuerpo no jerarquizado. Por ello, considero pertinente
sefialar que esta frialdad aparente, mencionada por Pifiera, podria funcionar como un
mecanismo para destacar la no jerarquizacion del cuerpo y sus oOrganos, y desde una
perspectiva deleuziana configurar un cuerpo sin 6rganos (CsO). Asi, como plantea Deleuze:
“El CsO: ya estd en marcha desde el momento en que el cuerpo estd harto de los drganos y

quiere deshacerse de ellos, o bien los pierde”62.

Por otro lado, se puede sefialar la relevancia que tuvo el cuerpo en la vision de mundo
del escritor cubano y su correspondencia con la literatura. Asi, “su propuesta esta cimentada
por una especial concepcion de lo corporal, que Pifiera acabaria perfeccionando hasta el final
de sus dias, y que consiste en evidenciar que el hombre no es nada sin su cuerpo, que no hay

otra forma de vislumbrar el ser mas que a través del cuerpo”63

. Virgilio escribe un proélogo del
libro donde se dirige al lector y eshboza, a partir de los cuentos, su posicion ante la literatura, la

vida y la corporalidad:

%2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, p. 156.

83 Carmen Ruiz Barrionuevo, “Antiestética y disidencia en los Cuentos frios de Virgilio Pifiera”, en Cuba: Un
siglo de literatura (1902-2002), Anke Birkenmaier y Roberto Gonzalez Echevarria (coords.), Colibri, Madrid,
2004, p. 196.
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El lector vera, tan pronto se enfrente con ellos, que la frialdad es aparente, que el
calor es mucho, que el autor estad bien metido en el horno y que, como sus
semejantes, su cuerpo y su alma arden lindamente en el infierno que él mismo ha
creado. Son frios estos cuentos porque se limitan a exponer los puros hechos. El
autor estima que la vida no premia ni castiga, no condena ni salva [...]. Solo puede
decir que vive; que no se le exija que califique sus actos, que les dé un valor
cualquiera o que espere una justificacion al final de sus dias. En realidad, dejamos
correr la pluma entusiasmados. De pronto las palabras, las letras se entremezclan,
se confunden; acabamos por no entender nada, recaemos en la infancia, parecemos
nifios con caramelos en las bocas. Y entonces, espontaneo, ruidoso, brota ese
misterioso balbuceo: ba, ba, ba, ba.. s

Hay varios cuentos donde el cuerpo ocupa la trama o es parte de la tematica de los mismos.
Segun Cristofani Barreto: “la frialdad de estos cuentos —y me atrevo a decir, de practicamente
toda la obra de Virgilio Pifiera— es la frialdad del filo de cuchillo al abrir un tajo en la carne
hasta que se vislumbre el hueso; operacion narrada como mera exposicion del hecho puro™®.
En los relatos “La caida”, “Las partes” y “La carne” —todos de 1944— s6lo por mencionar
algunos, el lector se enfrentara a la configuracion de un cuerpo mutilado o fraccionado. Aqui
cabria mencionar las palabras de José Miguel Cortés en relacién con la mutilacion corporal:
“La fragmentacion humana conlleva una mezcla de fascinacion y de horror, un deseo de
crueldad y de miedo, de experiencias limite y sensaciones excesivas”®. Cuando un cuerpo se
fragmenta y comienza su descomposicién, segun este tedrico del arte “La piel deja de ser [...]
la frontera intangible entre el interior y el exterior. Al desgajar esa envoltura lo que aparecia,
hasta entonces, como delimitacion estricta entre los diversos individuos se convierte en un

mero residuo™®. No obstante, ese residuo en los textos de Pifiera alcanza su grado maximo de

representacion y de expresion con la automutilacion y el auto consumo de sus propios 6rganos

* Virgilio Pifiera apud., Carlos Espinosa, op. cit., p. 183.

® Teresa Cristofani Barreto, “Los cuentos frios de Virgilio Pifiera”, Hispamérica, 1995, nim. 71, p. 25.

% José Miguel G. Cortés, El cuerpo mutilado. La angustia de la muerte en el arte, Generalitat Valenciana,
Valencia, 1996, p. 48.

*" Idem.
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corporales hasta su desaparicion dejando, en algunos casos, sélo el excremento, como se vera
mas adelante en el relato “La carne”. A su vez, anoto las palabras de Garrandés sobre este
aspecto de la corporalidad: “El fenomeno de la mutilacion estd intimamente ligado a la
independencia que adquiere el individuo, ya sea por la via de una renuncia activa de las
imposiciones, ya por el camino de la soledad como castigo inesperado. La independencia
«total» crea sujetos que disponen libremente de sus vidas”®®. Entonces, se puede mencionar
como la mutilacién en los relatos de Pifiera, y los cuentos en si tienen un sesgo existencialista.

Pero desde una perspectiva propia del escritor cubano, méas cercana a su entorno.

De este modo, en el cuento “La caida”, la mutilacién se presenta cuando los dos
personajes escaladores caen al precipicio después de ir escalando una montafia de tres mil
metros de altura. Mientras ellos caen sus cuerpos son despedazados por los picachos que
cortan sus érganos. A los personajes sélo les importa salvar sus 0jos del narrador-personaje y
la “hermosa barba gris” de su companero. Asi con las manos puestas en los 0jos de uno y en
las barbas del otro, cubren mutuamente estas partes del cuerpo para protegerlas durante la
caida: “Con algun esfuerzo, justo es reconocerlo, ibamos salvando, mi compafiero su hermosa
barba, y yo, mis o0jos. En verdad que a trechos, que yo liberalmente calculo de unos cincuenta
pies, una parte de nuestro cuerpo se separaba de nosotros” ®. Aqui destaca la frialdad del
narrador y esa mirada “objetiva” y distanciada de lo sensorial —.como un testigo ajeno a los
hechos de su propio trozamiento fisico— al describir y contar como los cuerpos, el suyo y el de

su compariero, se van desmembrando hasta que llegan al final del precipicio. En este sentido,

% Alberto Garrandés, La poética del limite, Letras Cubanas, La Habana, 1993, p. 39. Asimismo, en cuanto a la
mutilacion en los relatos de Pifiera menciona: “La mutilacidn, el dolor, la insensibilidad, el crimen como ritual,
los gestos de esa violencia sin palabras, nos refieren a una peripecia situada dentro del orden de lo material, pero
que alude a realidades interiores del individuo. Por eso los cuentos [...] expresan graficamente [...] el caracter de
esas realidades y se ubican en un nivel donde el autor tangibiliza una experiencia de tipo intelectual”, idem.

% Virgilio Pifiera, “La caida”, Cuentos completos, Alfaguara, Madrid, 1999, p. 36.Considerando esta misma
edicion, cuando me refiera a otro cuento sélo anotaré el nimero de pagina al final de la cita.
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para Cervera y Serna la segmentacion corporal en este cuento “opera en ¢l plano organico
segun la voz narrativa [...], es el narrador quien eviscera la naturaleza de la realidad que sus
lectores poseen y han adquirido, transgrediendo en su narracion las coordenadas fisicas del
reino de la materia y de los hechos®. Asi, el relato crea su propia ldgica y mediante ésta es que

se suceden los acontecimientos que se presentan absurdos frente a lo considerado normal:

en mil pies de la llanura, ya sélo nos quedaba, respectivamente, lo que sigue: a mi
compafiero las dos manos (pero sélo hasta su carpo) y su hermosa barba gris; a mi,
las dos manos (igualmente s6lo hasta su carpo) y los ojos. Una ligera angustia
comenzd a poseernos. ¢Y si nuestras manos eran arrancadas por algin pedrusco?
Seguimos descendiendo. Aproximadamente a unos diez pies de llanura la pértiga
abandonada de un labrador enganché graciosamente las manos de mi compafiero,
pero yo, viendo a mis ojos huérfanos de todo amparo [...], retiré mis manos de su
hermosa barba gris a fin de protegerlos de todo impacto. No pude cubrirlos, pues
otra pértiga colocada en sentido contrario a la ya mencionada engancho
igualmente mis dos manos (36).

De este modo, el narrador con su cabeza cercenada puede seguir y narrar el descenso, ya que
en la logica del texto no preocupa tanto que el cuerpo se despedace, sino que los 0jos de uno y
las barbas del otro lleguen sin dafio alguno al “césped”, algo que finalmente sucede. De igual
manera Garrandés, en cuanto a la mutilacion y la percepcion del cuento, menciona: “El lento
desmembramiento produce en el lector la sensacion de libertad [...]. Cuando los dos alpinistas
se despefian, asistimos a la realizacién de una sobrevida a través de la renuncia a lo accesorio
[...], el ideal que los mueve se resume en una separacion lo mds completa posible de la
realidad”"*. Aqui, por el estilo y tono en como se cuentan los hechos, pareceria subestimarse lo
cruel y doloroso de la caida junto al descuartizamiento que se percibe en la lectura, pero es por
este tono distanciado que el narrador —al concentrarse solo en los 6rganos corporales que desea

salvar frente a la magnitud de la caida y las secuelas en sus cuerpos— imposibilita cualquier

"% Vicente Cervera y Mercedes Serna, op. cit., p. 75.
™ Alberto Garrandés, op. cit., p. 40.
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muestra de dolor. Lo relevante, como recurso absurdo —pero no lo es en la logica del texto— es

salvar los ojos y la barba gris.

De esta forma, se presenta el absurdo ante lo real. Aun cuando el cuerpo del narrador
ha sido completamente mutilado por las rocas afiladas, éste mantiene la conciencia como para
seguir atestiguando y relatando la mutilacion corporal. La cabeza, parte del cuerpo en donde
estdn los ojos, las barbas, pero también el cerebro, se muestra como una parte corporal
autonoma con relativa independencia. Pues a pesar de que las extremidades y la caja toracica
han sido separadas de la cabeza, ésta mantiene la lucidez para que mediante ella el narrador
relate los sucesos que percibe por los 0jos que tanto protege. Aqui, seria pertinente sefialar
como los ojos y el sentido de la vision son motivo de interés para Pifiera, pues los trata en
otros cuentos y fuera de la ficcion, como sucede con el “ojo problematizador” de Fernando de
Obieta. Lo mismo sucede con la cabeza del personaje del siguiente relato, se presenta como

una parte del cuerpo auténoma y fragmentada.

En el cuento “Las partes” también hay dos personajes sin nombre y uno de ellos es el
narrador, quien igualmente relata los “puros hechos” con una imparcialidad estremecedora. El
narrador-personaje intuye cdmo su vecino de habitacion automutila su cuerpo, describe como
entra y sale repetidamente de su cuarto cubierto s6lo por una larga capa, misma que, por los
pliegues formados en unas zonas y en otras no, deja notar las partes del cuerpo faltantes: “Por
mi parte, empecé a cavilar sobre aquella hendidura en la regién del hombro izquierdo, pero no
pude avanzar gran cosa en mis pensamientos; otra vez salia mi vecino envuelto en su gran
capa. Miré rapidamente su hombro izquierdo, y en seguida, como es natural, el derecho.

También ahora se hundia alli visiblemente la tela” (44).
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El vecino gradualmente se va automutilando para trasladar las partes de su cuerpo a
otro contexto y con ello darle un significado distinto a su cuerpo y a su existencia. Acaso con
ello buscaria cierta trascendencia mediante la representacion performatica del cuerpo —es decir
la representacion corporal por el cuerpo mismo—, al realizarla literalmente con las mismas
piezas del cuerpo mutilado y llevar a cabo una composicion iconografica que se aproxime al

sentido de la espera; esto al sujetar las piezas corporales al muro de su habitacion:

En lo que a mi toca, pensé l6gicamente en una octava salida, pero lo cierto es que
transcurrio un tiempo mas largo que el empleado en todas las anteriores y no se oia
el portazo anunciador. Entonces me lancé furiosamente a la puerta, le di un terrible
empujon. Clavadas con enormes pernos a la pared se veian las siguientes partes de
un cuerpo humano: dos brazos (derecho e izquierdo), dos piernas (derecha e
izquierda), la region sacrocoxigea, la region toracica, todo imitando graciosamente
a un hombre que esta de pie como aguardando una noticia (45).

Acaso, con esta accion del vecino sobre su cuerpo, la fragmentacion primero y la
reconstruccion después, se mostraria el absurdo y también la liberacién del individuo para
reconfigurar su corporalidad y dejarla en mera materia inmovil porque pareceria pretender lo
permanente. Asimismo, el filésofo francés Jean-Luc Nancy en relacion con el “mundo de los
cuerpos” menciona: “La presentacion y la desgarradura parecen ser las formas reconocidas, y
por lo demas combinadas, del agenciamiento humano general (0 del hombre en tanto que
generalidad, genericidad). Esas formas bordean y atraviesan el mundo denso de los cuerpos.

En un sentido él les pertenece”'%.

72 Jean-Luc Nancy, Corpus, p. 34.
96



En este texto, como en el anterior, de nuevo se presenta la cabeza mutilada. Aqui con
los d6rganos que la conforman integramente y le permiten emitir la voz y los deseos al
personaje, aun por medio de una cabeza escindida. Esto muestra la autonomia de esta parte
corporal que puede tener las mismas capacidades, como si estuviera integrada al resto del
cuerpo. De este modo, el narrador-personaje testigo de este suceso, al final se solidariza con la
obra de su vecino y clava con un perno la cabeza del mismo en la pared, con la intencién de
completar el cuadro: “No pude mirar mucho tiempo, pues se escuchaba la voz de mi vecino
gue me suplicaba colocar su cabeza en la parte vacia de aquella composicion. Complaciéndolo
de todo corazdn, tomé con delicadeza aquella cabeza por su cuello y la fijé en la pared con uno
de esos pernos enormes, justamente encima de la region de los hombros” (45). Ironicamente la
cabeza pide ser restituida, lo que representaria en el texto la unidad corporal, mediante la
composicion buscada y lograda por el personaje de la capa en este proceso de fragmentacion y
unidad. Asi, “su actitud suplicante muestra un deseo de reunificar los elementos desintegrados,

fragmentados de su cuerpo, para de esa forma poder reconstruir una totalidad perdida™".

En “El cambio” (1944), se observa la presencia de un personaje omnipotente que el
narrador denomina “el amigo”, quien por sus dones ayudara a las dos parejas de amantes a
concretar un encuentro amoroso aplazado por el tiempo y las “acechanzas del destino”. Pero la
“memorable noche carnal” se realiza bajo las condiciones que éste les demanda y en
“circunstancias extranas”: “El amigo esperaba a las dos parejas. Iban por fin los amantes a
reunirse en su carne, y justo es confesar que el amigo habia preparado las cosas con tacto
exquisito. Pero exigié a cambio de la dicha inmensa que les proporcionaba, que todo fuese

consumado en la mas absoluta tiniebla y en el silencio mas estricto” (46).

"3 Carmen L. Torres, La cuentistica de Virgilio Pifiera, Pliegos, Madrid, 1989, p. 92.
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Estas condiciones que el amigo les impone a los amantes para que realicen su noche
carnal implica cierta sumision, acompafiada de una gratitud reverente; ya que por fin podran —
gracias a la mediacion del amigo dador de felicidad para ellos— consumar su amor en la carne,
hasta el agotamiento de “la copa del placer”. Por ello, desde su entrada al recinto ceden su
voluntad al amigo y al placer, para después entregarse al goce de sus cuerpos. De esta forma,
Nancy anota en relacion con el cuerpo de gozo: “El cuerpo goza al ser tocado. Goza al ser
presionado, pesado, pensado por otros cuerpos, y al ser quien presiona, pesa y piensa en los
otros cuerpos [...]. Cuerpo capaz de ser gozado por retirado, extendido aparte y asi ofrecido al

74
tacto”'".

En este sentido, puede mencionarse que la mutilacién corporal en el relato —a
diferencia de los otros cuentos— se da por agentes externos a los amantes; aqui no son ellos
quienes mutilan sus cuerpos, sino que seran los siervos del amigo quienes violentaran la
corporalidad de las parejas. Pero esta agresion se da por la consecuencia de un suceso
imprevisto que desencadena la alteracién del orden, no sélo de las parejas, sino del plan
establecido por el amigo para brindarles esa felicidad deseada. Irdnicamente, y como marca
del absurdo, pareceria que en esta oportunidad tampoco coincidiran, pues esto se debe al
intercambio accidental de las amantes —durante el recorrido en penumbra hacia las camaras
nupciales— ocasionado por un viento intempestivo que las aterroriza y confunde propiciando
que choquen con el amigo, quien las toma de las mufiecas y hace el enroque al entregarlas a
los amantes que no les correspondia. Asi, ya adentrados en sus respectivas habitaciones los

amantes se entregan al goce de la carne, en lo que el narrador sefiala como “la memorable

" Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 90.
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noche carnal”. El intercambio de parejas le ocasiona angustia al amigo, porque en algin
momento los amantes podrian darse cuenta de que ese encuentro tan esperado lo estan
teniendo con quien no es objeto de su amor. Por ello busca una solucion permanente que les

permita seguir en la noche carnal, sin saber con quienes estan experimentado semejante placer:

De pronto, sonrio el amigo. Dio una palmada y llegaron al instante dos servidores.
Deslizé algunas palabras en sus oidos y estos desaparecieron volviendo poco
después armados de un diminuto punzon de oro y unas enormes tijeras de plata. El
amigo examind los instrumentos y acto seguido indico a los servidores las puertas
nupciales. Entraron éstos y, tanteando en las tinieblas, se apoderaron de las
mujeres y rpidamente les cercenaron las lenguas y les sacaron los ojos, haciendo
cosa igual con los hombres (47).

Sin embargo, esta mutilacion sufrida por los amantes durante el acto sexual, para nada afecta
su agradecimiento con el propiciador de ese momento de goce, que al final resultard
imperturbable y perpetuo. El amigo les comunica a los amantes que su deseo era prolongar esa
memorable noche carnal, por tanto les ordend a sus sirvientes que les cortaran sus lenguas y
sacaran sus ojos. Asi: “Al oir tal declaracion, los amantes recobraron inmediatamente su
expresion de inenarrable felicidad y por gestos dieron a entender al amigo la profunda gratitud
que los embargaba” (47). De este modo, los amantes encuentran en este personaje a alguien
que facilita la consumacidn de sus placeres. Un posibilitador de la exaltacion de la carne y sus
sensaciones, de la carne sintiente. En este sentido, podrian anotarse las palabras de Pifiera en

cuanto al Ccuerpo.
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Formados de lo mismo, los cuerpos pueden frotar con otros cuerpos. No espera
que el otro comprenda, sino que lo sienta: no intercambian pensamientos,
intercambian besos, abrazos, 0jos por 0jos, piernas por piernas, SexXo por sexo. Se
dird que esto es dudoso, y bien poco al compararlo con la majestuosa catedral de la
mente. Pero dos cuerpos, entrelazados, acoplados, revueltos y encharcados, al
menos logran un placer aunque sea dudoso, en tanto que la majestuosa catedral
ostenta sus naves tristemente desiertas’.

Por otro lado, en el relato “La carne”, esta parte del cuerpo que da titulo al cuento —a
diferencia del texto anterior— se mostrard de otra manera. Aqui, esta parte servira como
alimento a una colectividad que se automutila con el fin de ingerir su propia carne. Esta
mutilacién obedece a la escasez de este nutriente para la poblacion entera, misma que se vio
obligada a aceptar una dieta de vegetales. No obstante, si no es porque uno de los miembros
del pueblo no obedece esta orden (el sefior Ansaldo) y decide rebanarse una parte de su
cuerpo: “la nalga izquierda”; para sustraer un filete y comérselo bien sazonado, el pueblo no
gozaria de consumir carne. Este acto de Ansaldo ofrece al Alcalde y a los habitantes una
solucion alimenticia sobre la falta de carne, al grado que este personaje realiza una
“demostracion practica a las masas” sobre la automutilacion para obtener un filete. De este
modo, los personajes mutilan sus propios cuerpos, y encuentran en la mutilacién el método y
en el cuerpo el alimento. Por ello la demostracion publica en la plaza para hacer un corte
adecuado de la nalga izquierda y de ella extraer dos filetes. Incluso, el sefior Ansaldo emplea
un molde de yeso colgado de un alambre que ensefia a los pobladores, para que los cortes sean
iguales para todos y cualquiera consuma la misma porcion de carne: “Una vez alli hizo saber
que cada persona cortaria de su nalga izquierda dos filetes, en todo iguales a una muestra en

yeso encarnado que colgaba de un reluciente alambre” (38).

™ Virgilio Pifiera apud Anton Arrufat, “Un poco de Pifiera, (recopilacién antoldgica de Anton Arrufat)”,
Republica de las Letras (Madrid), 2009, nim. 114, p. 132. (NUmero dedicado a Virgilio Pifiera).
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En este sentido, aun cuando pueda sefialarse una alegoria con el acto sexual del
consumo del cuerpo como si se engulleran la carne de uno y otro cuando los amantes se
poseen, en “La carne” las diferencias estan marcadas. En “El cambio”, sin embargo, se trata
del goce de los cuerpos y la consumacion de la noche carnal, pero no se entra en detalles sobre
la entrega de los amantes al placer y a la carne, sélo se anota el hecho. Por el contrario, en “La
carne” se enuncia el proceso de automutilacion y antropofagia-autofagia de un pueblo, aqui la
carne da placer como alimento y no como “objeto de deseo” sexual. De esta forma, Ruiz
Barrionuevo menciona: “Mutilacion y autofagia se describen con truculenta impasibilidad.
Los cuerpos son entes fisicos, son carne, y tienen necesidad de otra carne, tanto en el sentido
fisico como en el espiritual”’®. Asimismo, como este cuento presenta los motivos de la
mutilacion y la antropofagia (especificamente la autofagia), éste ultimo tema se seguird

desarrollando en el siguiente apartado del trabajo.

2.3. ANTROPOFAGIA: AUTOFAGIA Y CANIBALISMO

Ya mencioné algunos elementos del cuento “La carne” relacionados con la mutilacion. Se
puede decir que como una consecuencia de la fragmentacion resulta la transformacion
corporal. En el texto, estos rasgos en la configuracion del cuerpo se exponen de forma
extrema, fria y precisa, y llegan mas alla: a la desaparicion gradual del poseedor del cuerpo

por la imparable autodegustacion de la carne humana:

’® Carmen Ruiz Barrionuevo, art. cit., p. 200.
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Uno de los sucesos mas pintorescos de aquella agradable jornada fue la diseccion
del dltimo pedazo de carne del bailarin del pueblo. Este, por respeto a su arte habia
dejado para lo tltimo los bellos dedos de sus pies [...]. Ya solo le quedaba la parte
carnosa del dedo gordo. Entonces invitd a sus amigos a presenciar la operacion. En
medio de un sanguinolento silencio cortd su porcion postrera y sin pasarla por el
fuego la dejo caer en el hueco de lo que habia sido en otro tiempo su hermosa boca
(39-40).
Como ya se apuntd antes, este proceso del consumo de la carne propia por parte del sefior
Ansaldo se desprende de una légica de solventar la escasez de un alimento, primero realizado
en la intimidad, después su accion se convierte en una forma de solucionar un problema de
una colectividad. Como senala Torres este personaje “se convierte en un tipo de héroe
salvador”’. Por este suceso, la relevancia de la carne humana y su deglucion, se deja ver lo
gue une a esa poblacién mostrada en el relato: la antropofagia. Asi, segun palabras de Oswald
de Andrade en su “Manifiesto antropofago™ “Solo la antropofagia nos une. Socialmente.
Econémicamente. Filoséficamente [sic]”’®. Esto se aprecia en la forma como los habitantes

toman el acto del sefior Ansaldo como solucion al problema social y econémico de la falta de

carne, como se ha mencionado.

Pese a ello, en el texto la antropofagia se lleva al nivel de la socializacion, como se
observa con el bailarin que invita a sus amigos para que presencien el acto de ingestion de una
de sus extremidades. Asimismo, se aprecia con las sefioras que agradecen la idea del sefior
Ansaldo por la comodidad que implicaba no usar ropa en la parte superior de su cuerpo: “Por
ejemplo, las [sefioras] que ya habian devorado sus senos no se veian obligadas a cubrir de telas
su caja toracica y sus vestidos concluian poco mas arriba del ombligo [...]. En la calle tenian

lugar las mas deliciosas escenas: asi dos sefioras que hacia muchisimo tiempo que no se veian

" Carmen L. Torres, op. cit., p. 97.
8 Oswald de Andrade, Obra escogida, selecc. y prél. de Haroldo de Campos, cronol. de David Jackson, trs.,
Santiago Kovadloff, Héctor Olea y Margara Rusotto, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1981, p. 67.
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no pudieron besarse; habian usado sus labios en la confeccion de unas frituras de gran éxito”

(39).

Por otro lado, la postura que los personajes toman en cuanto a su corporalidad es una
especie de cosificacion de su organismo, su cuerpo se convierte en materia de alimento o
sustento individual y colectivo. El despojamiento fisico lleva a los personajes a una especie de
alienacion en que solo importa el acto de autoingestion carnivora. En este sentido, sefialo los
comentarios de Ruiz Barrionuevo en relacion con la forma de Pifiera de presentar los
personajes: ‘“son presentados por el escritor como artefactos robotizados, como entes
desvitalizados en el absurdo, o como elementos inertes cosificados”’. A su vez, Garrandés
también menciona en cuanto a los personaje: ‘“Para los personajes de “La carne”, esa
momentanea unificacion que les impide sumirse en el yo representa algo inefable: han
encontrado una suerte de «llave universal» para sus problemas fundamentales: el de la

5980

alimentacion y el del ser”™". Acaso por ello, éstos se muestran como autdmatas que se dejan

llevar por el deseo de comerse solamente, sin cuestionar siquiera la contradiccién que esto
implica a largo plazo, la ausencia de carne por la desaparicion del sujeto personaje, la carencia

de la materia, el cuerpo:

Soélo se sabe que uno de los hombres mas obesos del pueblo [...] gastd toda su
reserva de carne disponible en el breve espacio de quince dias [...]. Después ya
nadie pudo verlo jamés. Evidentemente, se ocultaba... Pero no so6lo se ocultaba ¢l,
sino que otros muchos comenzaban a adoptar idéntico comportamiento. De esta
suerte, una mafana, la sefiora Orfila, al preguntar a su hijo —que se devoraba el
I6bulo izquierdo de la oreja— ddnde habia guardado no sé qué cosa, no obtuvo
respuesta alguna. Y no valieron suplicas y amenazas. Llamado el perito en
desapariciones solo pudo dar con un breve montén de excrementos en el sitio
donde la sefiora Orfila juraba y perjuraba que su amado hijo se encontraba en el
momento de ser interrogado por ella. Pero estas ligeras alteraciones no minaban en
absoluto la alegria de aquellos habitantes (40).

¥ Carmen Ruiz Barrionuevo, art. cit., p. 200.
8 Alberto Garrandés, op. cit., p. 40.
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En el texto “Unos cuantos nifios” (1957), del libro de cuentos El que vino a salvarme (1970),
el narrador-personaje sefiala su inclinacién a comer nifios de pocos meses de nacidos, pero
solo ingiere tres o cuatro al afio acorde con el cambio de estacion, debido a que no se
considera ningun monstruo. Por el contrario, segun él se trata de un ciudadano normal, de
casa, trabajador del Estado, que cumple con todas sus obligaciones. Simplemente le gusta
comer nifios, apetencia que su esposa también comparte. Ademas, por este gusto alimenticio,
se asume como servidor de la patria, pues por estadistica no le quita futuros jovenes a su
servicio, pero si libra a unos pocos de morir en una guerra. Para él no hay comparacion entre
los cuatro que consume al afio, contra el medio millon que muere en guerras: “Bien mirado yo
libro a esos nifios del campo de batalla. Algan dia la patria me levantara una estatua. Y si no lo
hace peor para ella. De cualquier modo moriré con la satisfaccion del deber cumplido, y lo que

es de mayor interés, con dulces visiones de carnes sonrosadas” (196).

Aqui puede apreciarse al protagonista sin remordimiento alguno por su canibalismo,
éste pareceria verlo como algo normal para alguien de gustos refinados y exigentes. A su vez,
este personaje no cree ser salvaje, pues no devora a los nifios —ese verbo denota salvajismo y
bestialidad” (197). Asimismo, se define como alguien con aparente conciencia de su entorno.
Segun palabras de Garrandés el protagonista “exhibe una ética que se reparte entre lo
tradicional (los valores del ciudadano comun, el hombre que cree en las apariencias) y lo
extraordinario: descree del cddigo que enumera y evalta los males sociales, y pasa por alto la
tradicionalidad de esa ética cuando, una vez por cada estacion del afio, se lanza a sus
calculadas cacerias de nifos. El personaje [...] tiene la vision de que sus actos son

acertados™®’. Lo anterior puede apreciarse en la siguiente cita del relato:

81 Alberto Garrandés, op. cit., p. 83.
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En la actualidad, con mis cincuenta afios bien cumplidos soy tan metddico como el
viejo solteron con la lectura de su diario. Nunca me salgo de la norma impuesta:
cuatro nifios por afio. Eso me distingue de la gente vulgar que come a toda hora y
cualquier cosa. He tenido oportunidad de llevarme a mellizos que estaban en un
jardin publico [...]. Pues bien, solo tomé uno; el otro —dije para mis adentros— lo
dejo a sus padres, y en caso de necesidad a la Patria. Es justo. Ademas, no me
gusta comer dos veces el mismo plato (197).

El protagonista no quiere dejar duda sobre sus actos, por eso enfatiza que sélo le gusta ingerir
menores, y no se trata de un “secuestrador”. El sélo se limita a comer nifios. Asi, cuando un
infante desaparece por su causa se realizan “redadas de secuestradores y tipos de mala
catadura” (197). Por ello, ¢él les resulta inofensivo a la policia, y desde su razonamiento lo es
también para la sociedad. De este modo, el antrop6fago goza al degustar nifios y siente que
este apetito canibal le llega con cada cambio de estacion. Como se trata de una necesidad
fisiologica que debe satisfacer no hay escripulos que medien en sus acciones. Por tal motivo,
no ve nada malo en ello. Por el contrario, estd convencido de que “comerse un nifio esta en el
orden natural de las cosas” (196). Asimismo, como anota Garrandés en cuanto a lo
antropofagico en el relato: “El canibalismo no es aqui un acto irreflexivo, y en tanto tal
representa la expresion de una libertad, la forma en que se manifiesta una independencia del
cuerpo con respecto a la razon”®%. En este sentido, después de no hacerse de un nifio en el
otofio porque fue un “otofio podrido”, a la llegada del invierno el protagonista tiene un hambre
incontrolable, esto no le permite cazar metédicamente a sus presas: “Para desgracia mia el
instinto suplantd a la inteligencia. En lugar del cazador metddico, frio, en vez del estratega

bullia en mi el animal de presa con las zarpas al descubierto” (198).

82 |dem.
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De nuevo en este relato, como en los anteriores, se aprecia un tono ironico y esta
presente lo absurdo. El narrador-personaje se distancia de los acontecimientos que él mismo
protagoniza, los presenta a manera de confesion. Desde su perspectiva, esto deja ver cierta
objetivacion de los hechos. A partir de su propia vision del mundo sus acciones son
justificadas, no dafiinas. Por el contrario, como se ha mencionado, hace un servicio a la
colectividad, su antropofagia la ve no sélo como un placer, sino como un deber ser en el
“orden natural de las cosas”. A propdsito de lo anterior, podrian anotarse las palabras de
Cervera y Serna en cuanto al discurso pifieriano: “El discurso [...] adopta en Pifiera un sesgo
distinto, mediante el hallazgo de un modelo de narracién totalmente ironizada, tanto mas

. , . . 1 5,83
juguetona cuanto mas atroz es el espectaculo referido”™".

La desesperacidn ocasionada por el hambre propicia que el protagonista interrumpa sus
metodicas cacerias, al dejarse llevar por su instinto nubla su juicio. De esta forma, el personaje
se encuentra en el dltimo piso de un edificio de veinte —porque fue a casa de su cufiada. Las
condiciones para un rapto son “técnicamente imposibles”. Sin planearlo, ni pensarlo, el
protagonista toma al nifio del “cochecito, acompanado por un San Bernardo, que observé al
salir del ascensor, se cerciora de que nadie lo ha visto y entra al elevador junto con el nifio y el
perro, maquinando en su mente la estrategia de fuga: se haria pasar por un padre “feliz” con
creatura en manos y la fiel mascota de acompariante. Sin embargo, el destino le juega una
mala pasada y el elevador se descompone a medio descenso. Esto, permite la reunion y el
bullicio de gente en ese sitio, tras la alarma emitida por la madre al ver que el nifio habia
desaparecido. Ahora el antrop6fago, su presa y un perro estan encerrados en el ascensor. Por

esta vez, el protagonista parece no tener salida cuando el elevador desciende de nuevo. No

8 Vicente Cervera y Mercedes Serna, op. cit., p. 78.
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obstante, el personaje canibal encuentra una manera insospechada de ocultarse: “Y vean qué
original, discreto y elegante procedimiento discurrié para sacarme de situacion tan desairada.
Yo, como diablo que era en momento tan critico, abri al San Bernardo la boca y sin perder un
segundo meti la cabeza al nifio. Acto seguido lo hice yo mismo perdiéndome en las vueltas

intestinales del manso animal” (200).

Este suceso da un giro al sentido del relato, hasta ese momento los hechos se habian
expuesto predominantemente con ironia. Ahora se presenta un suceso irreal, que no obedece a
ninguna logica en comparacion con lo considerado real o normal; pero que seria absurdo, por
la imposibilidad del suceso frente a lo normal. Incluso linda con lo fantéastico. Sin embargo, en
la l6gica y dinamica del texto lo absurdo prevalece. En este sentido, se aprecia como el
protagonista expone la solucion encontrada para escapar de la “multitud” que ya lo esperaba

fuera del ascensor.

El personaje antropofago tiene esa idea salvadora, después de no encontrar una opcion
I6gica para ocultarse. La forma de resolver y describir su situacion de escape es de gran
frialdad, como si se tratara de algo natural, nada extraordinario. El protagonista encuentra en
el cuerpo del San Bernardo el “lugar” para ocultarse. Paraddjicamente, el canibal es deglutido,
momentaneamente, por un canino, y después de escapar de sus visceras puede comerse a Su
presa. Podria mencionarse que el antropofago “al trascender estas correlaciones [entre cuerpo
y razén] esta construyendo para si un universo propio en el que se responde al absurdo, con el

absurdo, y al ilogismo de las convenciones con la l6gica intransferible del yo™®*.

8 Alberto Garrandés, op. cit., pp. 83-84.
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De este modo el protagonista logra salvarse del gentio que desea despedazarlo, pero la
multitud se lleva una sorpresa cuando las puertas del ascensor se abren y solo ven al San
Bernardo. Entonces, ellos recurren a la magia para tratar de explicar lo inexplicable. Asi, el
protagonista pasa a ser, ademas de “secuestrador”, “nigromante”. Asimismo, el protagonista
acomodado en el vientre canino escucha gritos y furor por esta escena, él solo espera a que
llegue “el jefe de policia” y calme el alboroto, para que lleven a declarar a los padres del nifio,
y asi poder escapar, pues “nunca se ha visto que un San Bernardo tenga algo que declarar”.
Cuando ya todo esta mas tranquilo sale de interior del perro y se pone a salvo para degustar a

su victima: “Esa noche tuvimos una cena deliciosa. De sobremesa le conté a mi mujer la

extrafia aventura” (201).

En sintesis, la mutilacion y la autofagia son posibles desde la perspectiva de un cuerpo
no jerarquizado, un CsO que transgrede la unidad. Los cuerpos fragmentados y la cosificacion
latente en la antropofagia implican una toma de distancia o transgresion de la organicidad, y
ceden lugar a esa aparente frialdad destacada ya varias veces en estos textos. Es importante
hacer notar en este punto que estos cuentos no subrayan la puesta en juego del paradigma
placer-dolor, como si ocurrird en la novela La carne de René, objeto de analisis del siguiente
capitulo. En cambio, los cuentos aqui analizados permanecen en esa suspension de codigos
como forma de cuestionamiento a la experiencia de la corporalidad, es decir, como mecanismo

de construccién de un cuerpo transgredido.

Con el libro Cuentos frios ya se conformaria en la narrativa de Pifiera un elemento
relevante y un rasgo de la misma: el interés por el cuerpo como aparato de experimentacion
del mundo y del sujeto, ya que no sélo es materia de sensaciones, sino de emociones. El

cuerpo seria un “pedazo de carne espiritual” porque es lo tangible, perceptible, y una forma de
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comprobar la existencia y devenir del ser en el mundo, por tanto, también lo seria del
entendimiento o la mente, Aqui seria pertinente anotar las palabras de Artaud: “Para mi existe
una evidencia en el terreno de la carne pura, y que nada tiene que ver con la evidencia de la
razon. El eterno conflicto entre la razon y el corazon se resuelve en mi propia carne, pero en
mi carne irrigada de nervios”®®. Al parecer, la configuracion del cuerpo en los textos

pifierianos comprueba cierta I6gica del mundo narrado a partir de la corporalidad.

8 Antonin Artaud, El arte y la muerte/ Otros escritos, tr, Victor Goldstein, Caja Negra, Buenos Aires, 2005, p.
86.
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