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[El yo del Poeta de continuo se inmiscuye en el relato, al así ha​cerlo a menudo se siguen fórmulas ariostescas, algunas de suma senci​llez], tales como: «Como dije» (Araucana, II, 7) que traduce el «come io dissi» (Orlando furioso, IV, 3) o bien «como digo» = «come io vi dico», «después se contará» = «come io diró poi», «es bien que» == «mi convien», «yo pienso» = «credo che». Hay otras más com​plejas, como «por no ser largo» == «lungo sarebbe», o bien «si ya os acordáis» = «si’l vi ricorda». Y la forma en que el Poeta se entromete en la narración puede llegar a fórmulas de la complejidad de la siguiente: «Podría de alguno ser aquí una cosa / que parece sin tér​mino notada / ... / respondo a esto que ...» (Araucana, II), que co​rresponde a esta otra: «Qui de la istoria mia, che non sia vera / Fe-derigo Fulgoso é in dubbio alquanto / ... / alla quale obiezion così rispondo» (Orlando furioso, XLII).

Estas sistemáticas intromisiones del Poeta en su relato, tanto en La Araucana como en el Orlando furioso, expresan por su propia fre​cuencia una actitud de control absoluto de la materia por parte del Poeta. [Por ejemplo, en el] Orlando furioso un personaje histórico, Federigo Fulgoso ha expresado ciertas dudas acerca de determinado episodio. El dominio del Poeta sobre su materia es tal que se puede permitir el lujo de poetizar esas mismas dudas y su respuesta. En forma análoga, el Poeta de La Araucana responde a ciertas dudas, pero obsérvese que aquí esas dudas no las ha expresado ningún personaje histórico sino un ente hipotético: «Podría de alguno ser ... notada». O sea que con el fin de ejercer dominio artístico absoluto sobre su materia épica, y demostrarlo, el Poeta ha creado un contrincante po​lémico fingido con el solo fin de aplastarlo dialécticamente. «Respondo a esto ...», dirá, con superioridad olímpica.

La forma en que el Poeta se empina sobre su materia, y la domina, a menudo se evidencia en los comentarios que acompañan las transiciones narrativas, o sea aquellos momentos en que el Poeta abandona un hilo argumental para seguir otro. El Poeta italiano expresaba su superioridad en términos como estos: «Come fu presa alla prima battaglia / chi ne 1’onor parte ebbe con Orlando: / s’io non vi seguito ora, non vi caglia; / ch’io non me ne vo molto dilungando» (Orlando furioso, XXXIX: «Cómo fue presa en la primera batalla, quién compartió el honor con Orlando, si no sigo esto por ahora, no os importe, porque no me voy a alejar mucho de ello»). En situación parecida, el Poeta español será no menos tajante en su expresión de superioridad: «A Lautaro dejemos, pues, en esto / que mucho su proceso me detiene, / forzoso a tratar del volveré presto / que llegar hasta Penco me conviene» (Araucana, IV). [...]

A veces el dominio imperial que el Poeta tiene sobre su materia le sirve para frustrar las expectativas del lector. En el Orlando furioso hay una graciosa escena en que Ruggiero está a punto de violar a Angélica, «Frettoloso, or da questo, or da quel canto / confusamente 1’arme si levava» («Apremiado, ora de éste, ora de aquel lado, confusamente se quitaba la armadura»). Pero el Poeta interviene y dice: «Ma troppo e lungo ormai, signor, il canto, / e forse, ch’anco 1'ascoltar vi grava; / si ch’io differirò 1’istoria mia / in altro tempo, che più grata sia» (Orlando furioso, X; «Pero este canto ya es muy largo, señor, y tal vez oírle es fastidioso, así que diferiré mi historia a otro momento en que sea más grata»). Con idéntica técnica, pero mayor seriedad, el Poeta de La Arau​cana empieza a narrar la reñida batalla de Andalicán, y dice con des​parpajo señorial: «Paréceme, señor, que será justo / dar fin al largo canto en este paso / porque el deseo del otro mueva el gusto / y porque de cantar me siento laso» (IV).

Y lanzado por esta pendiente, el Poeta se deleitará no sólo en frustrar al lector, sino en acoquinarle, en imponerle firmemente su voluntad. Así, en el combate en que morirá Lautaro, dirá el Poeta: «Las inhumanas armas levantando / se vienen a herir; pero el combate / quiero que al otro canto se dilate» (XIV).

Esta técnica aprendida en Ariosto, el Poeta de La Araucana la perfecciona y empuja a audaces límites con los que ni soñó el poeta italiano, y que dejaron profunda huella en la narrativa española. No se ha prestado la suficiente atención al hecho de que al final de la pri​mera parte de La Araucana, o sea al final del canto XV, donde se narra la navegación de don García Hurtado de Mendoza con sus tro​pas, entre las que iba el propio Ercilla, del Perú a Chile, en ese canto se describe la formidable tempestad que asalta a la flota, pero el Poeta acaba el canto y primera parte del poema con la tempestad aún ru​giente y los españoles en angustiosísima situación que él describe así:

«Y la poca esperanza quebrantaba / por el furioso viento arrebatada». Estos son los versos finales de la primera parte de La Araucana. Sólo nueve años más tarde, en 1578, al publicarse la segunda parte del poe​ma, sacaría el Poeta a sus personajes de tan tremendo aprieto y los haría arribar al puerto de La Concepción sanos y salvos. Y aquí con​viene subrayar que el propio Testigo del poema quedó a merced de las olas por esos nueve años que mediaron entre primera y segunda parte.

El dominio señorial del poema que ejerce el Poeta se ha impuesto ahora sobre el propio Testigo. Por nueve años largos el Testigo vivirá como el alma de Garibay, suspendido entre el cielo y la tierra, juguete de una tormenta que él en vida supo que duró sólo días. El yo poé​tico, para decirlo con Leo Spitzer, ha avasallado al yo empírico, y por nueve años le tiene en servidumbre.

[Si consideramos el corte narrativo que separa a las dos primeras partes de La Araucana] se apreciará mejor la extraordinaria audacia técnica del Poeta, porque en Ariosto no hay nada equiparable, ya que el Orlando furioso no se publicó en partes. En realidad, lo que ha ocurrido es que Ercilla ha llevado a su conclusión lógica y a su expre​sión-última los cortes narrativos de Ariosto. Pero el Poeta español supera en mucho aquí al Poeta italiano. Ariosto gustaba de dejar a sus personajes en situaciones de aprieto; en La Araucana el Poeta se deja a sí mismo, en cuanto Testigo, en riesgo propincuo de ahogarse, y esto por nueve años, nada menos.

Algo semejante ocurre en la divisoria de las partes segunda y tercera, separadas, a su vez, por un período de once anos. El canto XXIX, último de la segunda parte, narra el brutal combate entre Tucapel y Rengo, has​ta que el Poeta lo interrumpe de un plumazo, y dice: «Mas quien el fin deste combate aguarda / me perdone, si dejo destroncada / la historia en este punto porque creo / que así me esperará con gran deseo». Por once años quedan los paladines araucanos rabiosos y ensangrentados, con las homicidas armas en alto, hasta que en el canto XXX, primero de la tercera parte, el Poeta decide retomar el argumento, pero sólo después de un exordio moralizante de seis octavas que prolonga más la ya larguí​sima espera, y aumenta en correlación la expectativa. Y en este momento, al reanudar la descripción del duelo, el Poeta nos hace ver que así como él domina al espacio, desde su suprema perspectiva, de la misma manera domina al tiempo, ya que de otro plumazo borra el intervalo efectivo de once años que media de canto a canto, cuando dice: «Tenemos hoy la prueba aquí en la mano / de Tucapel y Rengo que ... / como fieras se están despedazando». Y con fino humor, digno de su maestro Ariosto, el Poeta subraya su señorío de mero mixto imperio sobre la materia poética: «Viendo / el brazo en alto a Tucapel alzado, / me culpo, me castigo y reprehendo, / de haberlo tanto tiempo así dejado».

En esta escuela y no otra aprendió Cervantes a efectuar sus auda​ces cortes narrativos. Bien sabido es que la primera parte del Quijote de 1605, que termina en el capítulo VIII, deja a don Quijote y al escudero vizcaíno don Sancho de Azpeitia con las espadas en alto, dis​puestos a asestarse mortales golpes. Y que en el capítulo IX, primero de la segunda parte, el hilo argumental sólo se empalma después de una larga digresión acerca de la búsqueda de fuentes narrativas. Sólo después de tan puntilloso exordio se les permite a los paladines des​cargar sus «furibundos tendientes». Basta esta demostración para po​der declarar que en la raíz del Quijote está La Araucana, de la misma manera que en el cogollo de La Araucana está el Orlando furioso.
[El yo del Poeta, o sea la figura del narrador, debe distinguirse de don Alonso de Ercilla y Zúñiga porque éste existe fuera del poe​ma, mientras que aquél lo hace sólo en el poema, ya que fuera de éste el Poeta no es más que una virtualidad. En cuanto a las relaciones entre Poeta y Testigo, el Poeta domina siempre al Testigo, vale decir, que el yo poético ordena y controla las experiencias del yo empírico.] En sus comentarios acerca de su obra, hechos en sus incesantes irrup​ciones, el Poeta evidencia con meridiana claridad una actitud de do​minio y control absolutos sobre su materia. Él la distribuye a su modo, y la acorta o alarga a voluntad, y pasa libremente de un campo a otro, aunque estos cambios arguméntales, como demuestran los co​mentarios que los acompañan, [...] indican una clara conciencia y firme voluntad de establecer un balance temático dentro de la varie​dad y riqueza episódica del poema. Al establecer su dominio imperial sobre el mundo creado por él, el Poeta a menudo impone explícita​mente su voluntad hasta sobre el lector. Y desde la suprema perspec​tiva con que mira a su mundo poético, el Poeta avasalla por igual al tiempo y al espacio.

El Poeta hace repetidas protestas de que el mundo que ha creado carece de variedad, como cuando dice en el canto XV: «Quíselo aquí dejar, considerado / ser escritura larga y trabajosa / por ir a la verdad tan arrimado / y haber de tratar siempre de una cosa». Este tipo de admi​siones se repite en el curso del poema, y ejercieron profunda influencia en Cide Hamete Benengeli, quien se las apropió en el largo exordio al capí​tulo XLIV de la segunda parte del Quijote, donde termina con esta admi​rable y profundísima humorada, que el Poeta de La Araucana hubiese suscrito calurosamente: «Pues (el autor) se contiene y cierra en los es​trechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendi​miento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir».

Pero esas admisiones del Poeta, al igual que las de Cide Hamete Benengeli acerca de la temática única de su creación literaria, hay que tomarlas cum mica salis. Por ejemplo, desde la primera octava de su poema, el Poeta nos anuncia que el tema del amor quedará excluido de su obra, a diferencia del poema de su maestro Ariosto. Pero basta recordar los nombres de Tegualda, Glaura, Fresia, Guacolda y hasta e la alternancia de armas y amores reproduce, aunque en menor escala, bien es cierto, la del Orlando fu​rioso. En determinada ocasión, el propio Poeta se ve obligado a admi​tir que su temática no es única, y que él ha dado entrada en su poema a «otra materia blanda y regalada» (como dice en el canto XVIII), que son las damas de España, y su concomitante el amor. Y recorde​mos, por último, la extraordinaria variedad temática de los exordios a cada canto, tan variados en su asunto como cantos tiene el poema, y que si bien se centran en su mayoría en temas de moral, en ocasio​nes, como en el canto XV, llegan a tratar hasta de critica literaria.

El Poeta, pues, manipula un mundo rico y variado, de acuerdo con un plan propio. Con frecuencia que le ha sido criticada, el Poeta se encarga, además, por medio de sus intromisiones en la obra, de recordarnos en todo momento que él está en control absoluto de la materia. Todas sus actitudes sirven para revelar el supremo señorío que el Poeta tiene sobre la obra de arte, y esta relación entre Poeta y poema, creador y creación, es una analogía entre Poeta y Dios y entre poema y cosmos. Y por aquí hemos desembocado en lo que Ernst Cassirer llamó un «motivo fundamental» del Renacimiento.

Pero conviene aclarar que el Poeta de La Araucana no se ve a sí mismo como un Dios absoluto que crea ex nihilo, con lo que incurri​ría en una exaltación herética de su propio puesto. Basta recordar las repetidas admisiones de flaqueza o ignorancia por parte del Poeta para remachar el clavo, tales como «Me olvidaba ...» (canto I), «yo no sé» (canto IV), «mas no quiero meterme en tal hondura» (idem). Todo esto hace evidente que el Poeta no se considera como el Dios creador, ex nihilo, sino más bien como el demiurgo platónico, o como había dicho en el siglo xv Nicolás de Cusa, un deus occasionatus. [...]

Ariosto termina su poema con la muerte de Rodomonte, o sea que la materia se cierra sobre sí misma y el poema, en esta medida, se vuelve inmanente. Pero Ercilla adopta muy diferente actitud hacia su creación. En primer lugar, el poema termina con una admisión del fracaso del Testigo: «Mas ya que de mi estrella la porfía / me tenga así arrojado y abatido.» Mas si el Testigo ha fracasado, el Poeta ha triunfado, y allí está su creación conclusa para probarlo. Pero este Poeta es eminentemente un poeta cristiano, y por ello cuando se exal​ta divinizándose no olvida por un instante su puesto en la scala coeli, y así recuerda con oportunidad: «Sé bien que en todo tiempo y toda parte / para volverse a Dios jamás es tarde». En La Araucana el Poeta ha adquirido la dignidad casi suprema del deus occasionatus de Ni​colás de Cusa, pero por eso mismo el Poeta acaba poniéndose él y su creación a los pies del Deus unicus et creator. Ercilla, a través de su Poeta, ha dignificado el artista a la categoría del verdadero demiurgo cristiano. Tal plusvaloración del Poeta y lo por él creado apunta con el dedo a la inextricable relación de valores que existe entre Cervan​tes, Cide Hamete y ese libro que escribieron ambos al alimón, pasmo de las generaciones modernas. Aceptemos la lección de Cervantes, y aprendamos a interrogar a Ercilla por sus secretos poéticos.
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