ANTONIO GARRIDO DOMÍNGUEZ
EL TEXTO NARRATIVO
SÍNTESIS, MADRID 1996

6. EL ESPACIO

6.1. El concepto de espacio

A primera vista el espacio desempeña dentro del relato un cometido puramente ancilar: es el soporte de la acción. Sin embargo, una consideración un poco más atenta revela de inmediato que el espacio en cuanto componente de la estructura narrativa adquiere enorme importancia respecto de los demás elementos, en especial, el personaje, la acción y el tiempo. Su trascendencia es tal que se puede elaborar, como ha hecho M. Bajtín, una historia de la novela fundamentada en este factor (indisolublemente asociado al tiempo).
A partir de la filosofía kantiana se ha ido insistiendo cada vez con mayor fuerza en la importancia de la categoría del espacio no sólo para el lenguaje y la antropología cultural sino, sobre todo, para el universo del arte. E. Cassirer (1964), G. Bachelard (1957) y sus seguidores, G. Durand (1964), G. Genette (1966: 101-102) o I. Lotman (1970: 270-271) resaltan la indudable espacialización de la lengua y, sobre todo, de la imaginación creadora y del pensamiento en general. El hombre –y, muy en especial, el artista– proyectan sus conceptos, dan forma a sus preocupaciones básicas (cuando no obsesiones) y expresan sus sentimientos a través de las dimensiones u objetos del espacio (a todo ello no es ajena, [-207;208-] obviamente, la psicología jungiana, en particular). En este sentido resulta innegable su capacidad simbolizadora.
Además de un concepto, el espacio narrativo es ante todo una realidad textual, cuyas virtualidades dependen en primer término del poder del lenguaje y demás convenciones artísticas. Se trata, pues, de un espacio ficticio, cuyos índices tienden a crear la ilusión de realidad, aunque esto no ocurre siempre; determinados géneros, como el relato fantástico, renuncian con relativa frecuencia al espacio realista e incluso verosímil (T. Albadalejo: 1986, 58-65).
A lo largo del tiempo la poética del espacio se ha nutrido fundamentalmente de la tradición retórica y, por supuesto, de la creación literaria. En la presentación de la naturaleza se siguen los modelos de Hornero, Virgilio y Ovidio, los cuales ejercerán gran influjo, primero en la poesía bucólico-amorosa y en la épica de la Edad Media y, después, en el Renacimiento. Con todo, el interés por el espacio cuenta entre las preocupaciones importantes de la Retórica tanto en el discurso forense como en el epidíctico. El espacio aparece entre los tópicos de cosa como componente importante de la narratio al lado del tiempo. La intensidad de los ejercicios retóricos parece ser la principal responsable de la progresiva estandarización del espacio, cuya descripción terminará cristalizando dentro del ámbito literario en los tópicos del bosque ideal y del locus amoenus (cuyos componentes llegaron a fijarse con una precisión matemática) (E. R. Curtius: 1948, I, 263-289).
En general, en la tradición poética la presentación del espacio se considera una parte más de la narración (Cascales: 1617, tabla VI). En el siglo XX el espacio volverá a cobrar actualidad en el marco de la teoría literaria y siempre vinculado a la cuestión del tiempo. En este punto el discurrir de las teorías de la literatura es claramente deudor del pensamiento estético-filosófico. En efecto, fue Kant (1787: 115-131) el primero en afirmar la naturaleza apriorística e intuitiva de estas dos formas puras de los fenómenos que son el espacio y el tiempo así como la precedencia del tiempo sobre el espacio en cuanto forma del sentido interno. El espacio funciona como condición subjetiva de la intuición externa (de la percepción externa) y constituye, al lado del tiempo, una de las fuentes del conocimiento. [-208;209-]
La indisolubilidad del tiempo y del espacio es proclamada también por Goethe –se trata aquí de un tiempo histórico que se plasma en un espacio también concreto– y reaparece en la teoría de la relatividad de A. Einstein. De ella toma Bajtín el término metafórico de cronotopo convirtiéndolo en un concepto básico del arte literario:

«Aquí el tiempo se condensa –dice–, se vuelve compacto, visible para todo arte, mientras que el espacio se intensifica, se precipita en el movimiento del tiempo, de la trama, de la Historia. Los índices del tiempo se descubren en el espacio, el cual es percibido y mensurado después del tiempo.» (Bajtín: 1978, 237-238).

El cronotopo es importante como forma de conocimiento sensorial –los sentidos adoptan una expresión necesariamente espacio-temporal–, pero en el ámbito literario su trascendencia se incrementa al convertirse en centro rector y base compositiva de los géneros (muy en especial, los narrativos). En este sentido es posible establecer una historia de los géneros novelescos tomando únicamente en consideración su naturaleza cronotópica. Así, el cronotopo del camino –el más cultivado sin duda a lo largo del tiempo– determina (en cada caso de un modo específico) la estructura de la novela picaresca, de aventuras o de caballerías. El castillo se encuentra en la base de la novela gótica o negra y el salón en la realista; la escalera, la antesala o el pasillo se convierten en símbolos de la crisis existencial (Dostoievski ofrece buenos ejemplos de este cronotopo). En suma, el concepto de cronotopo eleva el espacio y el tiempo a la condición de protagonistas de la estructura narrativa (M. Bajtín: 1978, 248-260, 335-398).
La preeminencia del espacio sobre el tiempo es puesta de manifiesto por no pocos teóricos. Unos resaltan el papel del espacio en cuanto determinante de la estructura narrativa: la novela del siglo XX ha encontrado en el espacio su punto de anclaje (como se puede comprobar en el Ulises, La montaña mágica, Manhattan Transfer o La colmena) (J. Frank: 1945, 244-266; D.Villanueva: 1977). Otros insisten en que en el ámbito de la ficción narrativa el tiempo se anula –la misión de la literatura es volver presente, actualizar al margen del sentido temporalen beneficio del espacio. Este se erige en [-209;210-] pieza fundamental de ese poner ante los ojos (tan artístico, por otra parte) que es la misión de los índices espacio-temporales del discurso narrativo (K. Hamburger: 1957, 96-99).
Así, pues, desde diferentes perspectivas se insiste en la interdependencia del espacio y el tiempo y en el importante papel del primero en cuanto lugar en que cristaliza, se vuelve concreta y tangible, la acción narrativa. Esta evoluciona a medida que se van produciendo desplazamientos en el espacio, ya que lo característico del espacio es su historicidad (en relación con el individuo o la colectividad) (M. Butor: 1964, 122-123). En suma, el espacio es mucho más que el mero soporte o el punto de referencia de la acción; es su auténtico propulsor.

6.2. Tipologías del espacio

Las dimensiones y cometidos del espacio literario son múltiples y todos ellos justifican su existencia a partir del tejido verbal que lo constituye (sobre todo, el efecto de realidad que le atribuye R. Barthes: 1966, 22). Así, pues, se pueden distinguir diversos tipos de espacio dentro del espacio literario: único o plural, presentado vagamente o en detalle, espacio sentido o referencial, contemplado o imaginario, protector o agresivo, de la narración y de lo narrado, espacio simbólico, del personaje o del argumento, etc.
La distinción básica afectaría a los espacios de la historia y de la trama o discurso e incluso al de la narración (según la propuesta de G. Genette y T. Todorov). Respecto del primer tipo cabe decir con S. Chatman (1978:103) que el espacio contiene los personajes –aunque no se mencione, éste es un supuesto inexcusable– y que, con mucha frecuencia, se convierte en signo de valores y relaciones muy diversas (M. Bal: 1977.50-52).
En cuanto al espacio de la trama lo más relevante es que, al igual que el material global del relato, se ve sometido a focalización y, consiguientemente, su percepción depende fundamentalmente del punto de observación elegido por el sujeto perceptor (sea el narrador o un personaje). Del mismo modo que la perspectiva del narrador puede coincidir o no [-210;211-] con la de un personaje, soldarse a la de un agente o pasar de uno a otro, la perspectiva del espacio se asocia estrechamente a la idiosincrasia y posición del narrador. Como se verá más adelante al tratar del discurso del espacio, las diferentes posiciones adoptadas por el sujeto perceptor tienen importantes consecuencias (no sólo discursivas) respecto del modo como el lector percibe la situación) (B. Uspenski: 1973, 58-65; M. Bal: 1977, 101-117; S. Chatman: 1978, 110).
Dentro de la trama narrativa el espacio mantiene relaciones privilegiadas con la acción y con el personaje (J. Weisgerber: 1978, 9ss). En el primer caso el mayor o menor protagonismo del espacio da lugar a hablar de espacios-marco o soporte de la acción (como ocurre en Jane Austen) y espacios que ejercen un influjo determinante sobre la trama hasta el punto de configurar su estructura (es lo habitual en lo que Bajtín denomina novela de pruebas: novela griega, de caballerías, la novela picaresca; piénsese, desde otro punto de vista en el papel compositivo de la venta en el Quijote). Por otra parte, la creación novelesca ha ido acuñando con el paso del tiempo una galería relativamente abundante de situaciones estereotipadas en las que se dan la mano el espacio y la acción narrativa: la declaración amorosa en el jardín y a la luz de la luna, la floresta como presagio de la lucha en los libros de caballerías, el castillo y las historias de fantasmas, el relato policíaco y los bajos fondos urbanos, etc.
Pasando al segundo aspecto, habría que señalar que el espacio nunca es indiferente para el personaje. Las más de las veces el espacio funciona como metonimia o metáfora del personaje (R. Wellek-A. Warren: 1948, 265). Es algo evidente en la mayoría de los relatos, pero particularmente relevante en corrientes como el Romanticismo, el Realismo y el Expresionismo artístico-literarios: el espacio refleja, aclara o justifica el estado anímico del personaje. Esta analogía es palmaria en el ejemplo de La Regenta:

«Estaba Ana en el comedor. Sobre la mesa quedaba la cafetera de estaño, la taza y la copa en que había tomado café y anís don Víctor, que ya estaba en el casino jugando al ajedrez. Sobre el platillo de la taza yacía medio puro apagado, cuya ceniza formaba repugnante amasijo impregnado del café frío derramado. Todo esto miraba la Regenta con pena, como si fuesen ruinas de su mundo. [-211;212-] La insignificancia de aquellos objetos que contemplaba le partía el alma; se le figuraba que eran símbolo del universo, que era así, ceniza, frialdad, un cigarro abandonado a la mitad por el hastío del fumador. Además, pensaba en el marido incapaz de fumar un puro entero y de querer por entero a una mujer. Ella era también como aquel cigarro, una cosa que no había servido para uno y que ya no podía servir para otro.»

Otro buen ejemplo es el espacio sentido de determinados géneros autobiográficos como la novela lírica o la confesión (G. Poulet: 1961, 220ss). Obsérvese en el texto de El hijo de Greta Garbo, de F. Umbral:

«La ciudad, la otra ciudad, el otro planeta de la elipse, el sitio de mamá, era un cielo frío y luminoso, un cielo excesivo y vertical, un sobrante de tiempo navegando gozosamente por sobre los álamos en perspectiva, en cristal de aire prefijando las cosas en la claridad exagerada, exaltando una realidad de río pobre, una poquedad de parque público, un ocio de agosto helado, músicas como brisas en la nieve, avenidas que daban a la nada, alguna estatua centenaria, que era el único dinamismo de la ciudad, con su ademán de arrojar un puñal o descubrir un mundo.» (p.69).

Siendo por definición un fenómeno verbal y textual (R. Gullón: 1980, 83ss; J. Weisgerber: 1978, 10) y de ficción, el espacio literario admite otras consideraciones según el grado de aproximación al mundo objetivo. Así, cabría hablar de espacios construidos de acuerdo con el modelo del espacio referencial; este es el caso de ciertos ejemplos de la novela histórica actual y determinadas manifestaciones del relato realisra-objetivista como El Jarama:

«Y de pronto una racha de música y estruendo les salía al camino. Vieron mesas, manteles a cuadros blancos y rojos, a la sombra del árbol inmenso, el rebullir de la gente sentada, el chocar de los vasos y los botellines, bajo la radio a toda voz. La explanada era un cudrilátero, limitado cara al río por el malecón de las compuertas y encerrado por el ribazo y el ángulo que formaban las fachadas de las casetas de los merenderos dispuestas en L, con sus paredes blancas, sus emparrados y sus letreros de añil. Había geranios. [-212;213-] Mirando arriba, el árbol grande hacía como una cúpula verde, que todo lo amparaba. Se veían las ruedas dentadas de las compuertas... (150).

Otros espacios, la mayoría, persiguen únicamente el efecto de referencialidad, presentándose con los atributos y la minuciosidad del espacio existencial, concreto (podrían citarse páginas de Galdós, Clarín, Martín Santos o Cela, entre muchos otros). Se trata del espacio verosímil, el espacio literario por excelencia. Finalmente, habría que aludir a los espacios en que es más apreciable la intervención de la fantasía. Se trata de aquellas manifestaciones del espacio que se apartan resueltamente de las leyes del mundo objetivo, acogiéndose total o parcialmente a las establecidas por el narrador para la ocasión: esto es, según la lógica de los mundos posibles (T. Albadalejo: 1986, 58ss; 1991, 45-70). Responden a este enfoque, en especial, los espacios característicos de los relatos de ciencia ficción o fantásticos, pero también habrían de incluirse en este apartado, entre otros, el espacio desierto –aunque poblado de voces– de Comala y ciertos comportamientos del espacio de Macondo (a pesar de lo «maravilloso» del mundo físico caribeño, de acuerdo con las tesis del realismo mágico).
En cuanto realidad textual, el espacio literario es una realidad limitada que alberga en su interior un objeto ilimitado: el universo exterior y ajeno, en principio, a la obra literaria (I. Lotman: 1970, 270). El texto consigue representar este espacio infinito, bien a través de la mención sucesiva o simultánea de diferentes lugares, o bien por medio de la superposición de espacios contrapuestos: el que en este momento cobija o presiona al personaje y el que en un pasado más o menos lejano fue testigo o causante de su infortunio o felicidad, el espacio que agobia al pesonaje en el presente y el soñado por éste como promesa de una felicidad futura o, simplemente, para olvidar los rigores del contexto inmediato.
El Lazarillo y, en general, el relato intimista suministran buenas muestras de esa contraposición entre espacios (y tiempos) presentes y pasados. En el primer caso es el espacio del hambre, de las dificultades, mientras que en el segundo el [-213;214-] espacio representa generalmente el paraíso perdido de la infancia o el de la difícil transición de la niñez a la edad adulta (también su mitificación en casos como Retorno a Brideshead o En busca del tiempo perdido). La «locura», en cambio, lleva a Don Quijote a confundir los espacios soñados con la dura realidad del espacio existencial en el que se mueven los demás personajes (con resultados harto negativos para él, por supuesto) . En otros casos –como en La invención de Morel, de Bioy Casares– la poca consistencia de los personajes de la isla a la que llega el personaje-narrador conduce a éste a dudar de la propia existencia y de la de su entorno (en el fondo, porque tanto uno como otro, no son más que proyección de su propia alucinación). Todavía es más llamativa la situación en «La noche boca arriba», de J. Cortázar, donde los espacios de la vigilia y del sueño se remiten mutuamente en un intento de aclarar a través de lo que aparentemente es una pesadilla (la persecución del personaje por los indios de una tribu rival) la angustia y el temor a la muerte de un individuo que no acierta a distinguir entre la realidad y el mundo de los sueños o delirios porque en ambos se siente indefenso ante un grave peligro (R. Gullón: 1980, 35-42).
El espacio textual no se agota obviamente en esta presentación sumaria; a su variedad, complejidad y riqueza de valores volverá a aludirse más adelante al tratar de sus cometidos. En este momento puede resultar útil mencionar otros tipos de espacio: los correspondientes al resto de los factores esenciales de la comunicación narrativa. En efecto, los espacios del narrador y del lector no son en modo alguno superfluos respecto del espacio del relato(por razones obvias, sobre todo, el primero), ya que con relativa frecuencia constrastan de modo realmente significativo. Así, es muy posible que el narrador relate desde un espacio cerrado –por ejemplo, una prisión– acontecimientos desarrollados en un lugar abierto o viceversa (Cinco horas con Mario, de M. Delibes es un buen ejemplo de la primera posibilidad).
También puede ocurrir que se narre desde un lugar hechos acontecidos en otro o que se produzca un desplazamiento durante la narración, de forma que se comience en un punto distante, se pase por varios lugares intermedios y se termine contando en el propio espacio de los [-214;215-] acontecimientos (es algo bastante habitual en la novela epistolar, en la novela-diario y, cómo no, en la policíaca). En cualquier caso, la mayor o menor proximidad al lugar de los hechos ejerce un influjo nada desdeñable sobre el punto de vista narrativo (nitidez o imprecisión en la presentación de los hechos, emotividad, etc.), (G. Prince: 1982, 33; J. Weisgerber: 1978, 12-13).
En cuanto al lector, su espacio existencial contrasta de forma sistemática con el ficticio del texto. Ahora bien, ambos espacios pueden acercarse e incluso identificarse cuando se busca deliberadamente su convergencia o cuando los dos espacios se superponen en la imaginación y sensibilidad del lector gracias al poder de sugestión de la lectura (es algo que, con su maestría habitual, ha plasmado J. Cortázar en «Continuidad en los parques»).
En cualquier caso, el espacio (tiempo) desde el que el lector lleva a cabo la lectura de un texto de ficción repercute decisivamente, por analogía o contraste, no sólo en el modo de recepción del texto sino en el propio éxito o fracaso del proceso de lectura: la identificación o rechazo afectivos de espacios afines a los de la propia experiencia existencial son mucho más rotundos. Desde el momento en que el espacio se distancia –bien por insólito o desconocido, bien por responder a los códigos novedosos de una corriente artística– de lo que es su presentación o atributos habituales los riesgos de perversión o fracaso del proceso de lectura son mucho más elevados (aunque también es posible que genere la pasión por lo desconocido). Géneros narrativos como la novela fantástica o el relato de ciencia ficción constituyen un buen ejemplo de lo que se viene diciendo (y otro tanto cabría afirmar de los relatos cuya flora y fauna no forman parte de la competencia léxica y enciclopédica del lector).

6.3. Funciones del espacio

Con todo, una definición correcta del concepto de espacio no estará completa mientras no se tomen en consideración sus cometidos. De entrada, las referencias espaciales no sólo contribuyen (y de forma decisiva) a la creación del efecto [-215;216-] de realidad (Barthes: 1968) sino que constituyen un poderoso factor de coherencia y cohesión textuales. En efecto, tanto la verosimilitud como el sentido del texto y no menos el ensamblaje de la microestructura encuentran en el espacio un soporte realmente sólido.
Enorme es, desde otro punto de vista, el papel del espacio en la organización del material narrativo. Bajtín (1978: 247-260, 384-391) señala en este sentido en que el espacio no sólo facilita la plasmación y concreción del tiempo sino que, a la luz de la evolución de la novela, puede muy bien afirmarse que ha servido de base compositiva para un elevado número de géneros narrativos como la novela griega, de caballerías, picaresca, la gótica, la del s. XVIII o la realista. En ellas los ya mencionados cronotopos del camino, el castillo, del salón, la escalera o el pasillo funcionan, respectivamente, como centros polarizantes y canalizadores del material narrativo (G. Prince: 1982, 33; M.a C. Bobes Naves: 1985, 207).
Idéntica función cumple el espacio cuando se semiotiza y convierte en exponente de relaciones de índole ideológica o psicológica. En este caso la segmentación del espacio en categorías como alto/bajo, derecha/izquierda, cerca/lejos, dentro/fuera, cerrado/abierto, etc., permite establecer una serie de oposiciones axiológicas (protección/indefensión, favorable/desfavorable, acogedor/hostil, etc. (I. Lotman: 1970, 281).
Un ejemplo característico de la semiotización del espacio lo ofrece la oposición ciudad/campo dentro de la novela realista (M. Bal: 1977, 251-252); otro, no menos importante, la distribución de las clases sociales dentro de la ciudad de Vetusta en una obra tan emblemática como La Regenta. En este espacio se privilegian ciertos lugares –la catedral, el casino, el caserón de los Ozores o el palacio de los Vegallana, entre otros– como exponentes de determinados valores: el poder del magistral, el enclaustramiento de Ana, la degeneración, el caciquismo, la intriga o la ociosidad de determinadas capas de la sociedad vetustense (M.a C. Bobes Naves: 1985, 207).
Como ya se ha apuntado, el espacio es sobre todo un signo del personaje y, en cuanto tal, cumple un cometido excepcional en su caracterización, tanto en lo que se refiere a su ideología como a su mundo interior o personalidad y, cómo no, su comportamiento (en este sentido resulta muy correcta [-216;217-] la ya mencionada consideración del espacio como metáfora o metonimia por parte de Wellek-Warren). El hecho de que con mucha frecuencia –sobre todo, en la narrativa moderna– el espacio se presente a través de los ojos (la perspectiva) del personaje no es nada banal al respecto, puesto que convierte automáticamente la visión en un signo del propio observador. Así, pues, los personajes deambulan por espacios que constituyen una proyección de ellos mismos y, en cuanto tales, se contraponen entre sí. Lo habitual es que cada personaje tenga asignada una determinada parcela de ese espacio de un modo muy preciso, hecho que da lugar a que se establezcan relaciones muy diversas con los demás personajes: el respeto de las fronteras de los espacios ajenos –como ocurre generalmente en los cuentos folclóricos– o su transgresión (con las consecuencias que este hecho acarrea). Esta última posibilidad se cumple de forma preponderante en el relato contemporáneo en el que los personajes se mantienen en su cricunscripción o pasan de un espacio a otro. Tanto en un caso como en el otro el troceamiento del espacio y la subsiguiente asignación de parcelas a los personajes da lugar a una verdadera polifonía espacial (I. Lotman: 1970, 281-282; R. Bourneuf-R. Ouellet: 1970, 123, 140-143; J. P. Goldenstein: 1985, 96-97; G. Prince: 1982, 33).
En el ámbito de la novela lírica se pueden encontrar también buenos ejemplos de la estrecha correlación entre personaje, espacio y valores ideológicos. Así, El hijo de Greta Garbo, de F. Umbral, contrapone sistemáticamente el espacio de la madre –que es, fundamentalmente, un espacio cerrado: su alcoba– a los espacios abiertos, hostiles, de los vencedores. En Primera memoria, de A. M. Matute, la confrontación entre los espacios-dominio de la casa de la abuela (y, en general, de las fuerzas vivas de la isla) y el espacio del declive (los del otro bando) es todavía más violenta y encuentra su expresión en las peleas de las bandas de chicos pertenecientes a los mencionados espacios. En el caso concreto del relato intimista –tan importante como género y como componente en la narrativa del siglo XX–, el espacio no sólo se ideologiza sino que, simultáneamente, se convierte en depositario de los afectos del personaje. Así, la isla de Primera memoria funciona como soporte de los tres discursos que cohabitan en su interior: el [-217;218-] de la acción narrativa, el de los sentimientos que suscita su evocación y, finalmente, el de la visión del mundo que sustenta dentro del discurso expositivo (A. Garrido: 1988, 373-378). El simbolismo del espacio resulta, pues, incuestionable (J. Y. Tadié: 1978, 9-10, 57ss; R. Gullón: 1980, 23ss).
Como se apuntó anteriormente, el espacio cumple una función primordialísima en la organización del material narrativo; sin embargo, ejerce simultáneamente sobre la estructura un influjo claramente desestabilizador cada vez que atrae sobre sí la atención del narrador (o del personaje focalizador). En efecto, el interés por el espacio dentro del discurso narrativo impone un cambio de ritmo en el desarrollo de la acción que atenta de forma evidente contra la unidad de ésta (J. Ricardou: 1978, 30-32) o, al menos, sustituye el énfasis sobre la diacronía por la acentuación de lo plástico y la simultaneidad (G. Genette: 1966, 201).

6.4. El discurso del espacio 

6.4.1. Narración y descripción

Descripción o, más acertadamente, topografía es la denominación convencional del discurso del espacio. A través de ella el relato se dota de una geografía, una localización para la acción narrativa (e, indirectamente, una justificación para la conducta del personaje, a cuya caracterización contribuye de forma decisiva en no pocos casos).
La descripción espacial plantea problemas de la más diversa índole, aunque principalmente de estatuto teórico. En concreto, presentan no pocas dificultades cuestiones tan importantes como la de sus relaciones con la narración –el emparejamiento más habitual– y otras disciplinas taxonómicas (arquitectura, economía, historia, etc.), sus cometidos dentro de la estructura narrativa (variables según géneros), los cambios en su propia constitución interna, etc.
Como en el caso de la narratio la descripción es deudora en más de un sentido de la tradición retórica. En este ámbito su cultivo corrió parejo al de la propia narración hasta el punto de convertirse en no pocos casos en un verdadero [-218;219-] cliche muy bien aprovechado por la literatura (E.Curtius: 1948, I, 263-289). Aunque en modo alguno es exclusiva de ningún género retórico, resulta evidente que su desarrollo debe no poco al discurso menos comprometido (y, por tanto, más proclive a alardes artísticos): el epidíctico o laudatorio. Así, pues, los retóricos contribuyeron decisivamente a la consolidación de esta modalidad discursiva a la que someten (de manera especial) a una restricción común a todo el arte clásico: la observancia del decoro. Por lo demás, la constitución interna del la descripción hace que la incluyan entre los procedimientos de la amplificatio (y así ha circulado también dentro de la teoría hasta fechas muy recientes).
Pero la retórica es también responsable de algunos de los prejuicios históricos que han pesado sobre la descripción. Entre otros, su consideración de ornamento del discurso, el excesivo interés por el detalle, su carácter de definición imperfecta, además de introducir una ruptura en el discurso en que se inserta. A lo largo de los siglos XVII, XVIII y XIX son varias las acusaciones contra la descripción provenientes tanto del ámbito retórico como del literario. Se cree que corre riesgos muy importantes, en especial, para el discurso literario: el exceso de términos extraños y el acaparamiento de la atención del receptor durante un período demasiado largo comprometen muy seriamente tanto la eficacia persuasiva del discurso como su comprensión. En este sentido merece reseñarse la condena que hace Paúl Valéry (1963: 15-17) de los abusos de la descripción porque atentan contra la dimensión intelectual del arte y por el azar que preside la constitución del discurso descriptivo (reducido a la simple yuxtaposición de elementos, al listado).
Sin embargo, no todo son condenas para la descripción durante esta época. Clásicos, neoclásicos y románticos establecen una vinculación muy estrecha entre el discurso descriptivo y el artista, por un lado, y con el personaje, por otro. De ahí que se insista en la necesidad de animar la descripción y en el importatísimo papel que desempeña en la organización de la trama narrativa (especialmente, en la contrucción del personaje). Los románticos parecen ser los principales responsables de la mayoría de edad alcanzada por la descripción dentro del ámbito literario. Su invitación a la mezcla de [-219;220-] géneros y al hibridismo discursivo, la tendencia a la fragmentación y al detalle del relato moderno y, en suma, la trascendencia de la forma espacial (plasmación de los ideales de aquellos) figuran entre los factores más relevantes del estatuto de normalidad que poco a poco va adquiriendo la descripción (Ph. Hamon: 1981, 10-31).
Con todo, su liberación no se producirá hasta el advenimiento del Nouveau Roman y la aparición del poema en prosa. En ambos casos la descripción asume con mucha frecuencia papeles de protagonista. Tanto en uno como en otro el relativo desinterés por el tiempo y la atracción por la simultaneidad terminarán por centrar toda la atención sobre el espacio (realidad compartida en gran medida por el relato del siglo XX).
La estrecha vinculación entre narración y descripción dentro del texto narrativo y la tendencia tradicional a oponerlos justifican plenamente que los estudiosos se planteen si la descripción supone o no una competencia específica. Para unos la afinidad entre narración y descripción es tan elevada que, con los matices de rigor, pueden asimilarse lógica o discursivamente. Así, para F. Martínez Bonati (1960: 51-53) narración y descripción se opondrían como lo cambiante –personas, situaciones o circunstancias– frente a lo que no experimenta alteración (sean acontecimientos u objetos, durativos o no). Con todo, el hecho de que tanto narración como descripción constituyan desde una perspectiva lógica una representación lingüística de los concreto individual hace viable su inclusión dentro de una denominación común: ambas funcionan como modalidades del discurso o frase mimética (que es, básicamente, una frase apofántica: encierra un juicio o afirmación-negación sobre un sujeto concreto-individual).
Para otros –R. Bourneuf & R. Ouellet (1972: 124) y T. Todorov (1971: 388-392)– narración y descripción se contraponen, respectivamente como sucesión de acontecimientos frente a la yuxtaposición simultánea de objetos (aunque ambas implican sucesión verbal) con o sin transformación. Todorov acepta en ambas el rasgo de sucesión (objetos, cualidades, hechos), pero señala que, mientras la descripción se presenta como un dominio regido por la continuidad y la duración, lo característico de la narración es la transformación de estados [-220;221-] o situaciones narrativas (en el sentido señalado por Lévi-Strauss y A. J. Greimas) y la discontinuidad. Narración y descripción encarnan, pues, dos lógicas específicas, dos formas de representación del universo narrativo, pero, por encima de todo, dos modalidades de la ficción.
Genette (1966: 199-202) alude, por su parte a la mutua dependencia entre narración y descripción. Para la primera resulta sumamente difícil narrar sin describir –los objetos, argumenta, pueden darse sin movimiento, pero éste precisa de los objetos– mientras que la descripción podría subsistir en principio en estado puro, aunque, de hecho no ocurra así. Concluye Genette:

«La descripción es, naturalmente, ancilla narrationis, esclava siempre necesaria pero siempre sometida, nunca emancipada.» (p.199).

La narración insiste en la dimensión temporal y dramática del relato: su contenido son acciones o acontecimientos vistos como procesos; en cambio, la descripción implica el estancamiento del tiempo a través del realce del espacio y de la presentación de los procesos como auténticos espectáculos. Se trata, pues, de operaciones semejantes, cuyos mecanismos discursivos son también idénticos; difieren únicamente en cuanto al contenido. En suma, a falta de una delimitación más precisa, la descripción puede ser vista como un aspecto de la narración.
J. Ricardou (1978: 32-34) sostiene, por su parte, frente a Genette, que no hay descripción sin relato, ya que toda descripción implica un orden interno, una disposición de los objetos enumerados (de modo paralelo a los acontecimientos en la narración). Finalmente, para Ph. Hamon (1981: 40-91) la descripción sí implica una competencia específica global (tanto en el emisor como en el receptor), que se desarrolla en dos modalidades: competencia léxica (conocimiento del código léxico del idioma) y competencia enciclopédica (conocimiento del mundo). Se trata de una competencia con un elevado carácter intertextual –generalmente opera con un material ya segmentado y clasificado por otros tipos de discurso [-221;222-] (geografía, arquitectura, etc.)– que se manifiesta en un texto vacilante entre la forma expresiva del catálogo (la descripciónlista) y la economía de la definición.
Acogido a la estética de la discontinuidad, el discurso descriptivo contribuye a crear –independientemente del tipo concreto de texto, realista o fantástico– un poderoso efecto de realidad y, consiguientemente, puede verse como un texto argumentativo-persuasivo y conativo. La descripción, por otra parte, crea una memoria textual importante que facilita tanto el desarrollo de la trama como el éxito del proceso de lectura. Es, pues, un importante factor de cohesión textual.
La constitución del texto descriptivo plantea dificultades similares a las del discurso narrativo (en cuyo interior se inserta habitualmente). En primer lugar es también pertinente en este caso la distinción entre quien ve (focalizador: narrador o personaje) y quien habla (narrador o personaje descriptor). De su dilucidación dependen tanto la información o volumen de datos como la configuración del texto descriptivo y, lo que es más importante, su interpretación. Así, pues, la relación entre focalizador y objeto focalizado da lugar a los mismos tipos de focalización que en el caso del relato: única o múltiple, constante o variable, interna o externa (M. Bal: 1977, 107-110; J.Weisgerber: 1978, 14-15).
Los diferentes modos de presentación del espacio se originan en el tipo de relación que se establece entre las focalizaciones del narrador y del personaje. Uspenski (1973:58-65) señala dos posibilidades básicas, según confluyan o no las respectivas posiciones espaciales. En el primer caso la posición del narrador aparece temporal o permanentemente soldada a la del personaje, pudiendo asumir total o parcialmente su punto de vista o, en ambas situaciones, pasar de un personaje a otro (cambiando de posición cada poco tiempo). Cuando la convergencia no es total, se mantiene la coincidencia únicamente en el plano espacial, ya que en los demás niveles narrador y personaje defienden sus peculiares puntos de vista.
Tiempo de silencio ofrece, al igual que La Regenta, abundantes ejemplos de identificación de los puntos de vista del narrador y del personaje así como de las frecuentes [-222;223-] divergencias totales o parciales entre ambos. En el primer caso la identidad surge preponderantemente cuando el focalizador es Pedro, mientras que el narrador se distancia –sobre todo, ideológicamente– siempre que se trata de otro personaje. El fenómeno se presenta con bastante claridad en la descripción de la celda en la que Pedro es encerrado:

«La luz es eterna. No se apaga ni de día ni de noche. Dentro de la celda, además del aire y del prisionero, de la cal con que están pintadas las paredes y de los dibujos que en ésta hayan podido ser hechos, no hay otra cosa que un lecho. Este lecho está construido de un modo sólido, a prueba del peso quizá excesivo con que un hipotético campeón de lucha grecorromana o tesorero estafador del "Club de los Gordos" pudiera abrumarlo algún día...
Este lecho silencioso, indeformable incombustible, intransportable, a prueba de fuego, a prueba de choque, a prueba de inundación, bajo el que persona alguna jamás podrá ocultarse, que nunca será arrojado alevosamente contra el guardián por preso mal intencionado está enteramente realizado en obra de manipostería rematada en capa de cemento amorosamente pulida por el maestro albañil de una vez por todas, con la precisión con que la camarera de un hotel de lujo alisa la colcha cada día.» (p. 173).

En cambio, en la presentación de la colonia de chabolas donde vive el Muecas narrador y personaje coinciden indudablemente en la posición espacial y difieren de forma clara en los demás planos –especialmente, el fraseológico o ideológico:

«¡Allí estaban las chabolas! Sobre un pequeño montículo en que concluía la carretera derruida, Amador se había alzado –como muchos siglos antes Moisés sobre un monte más alto– y señalaba con ademán solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos gloriosos el vallizuelo escondido entre dos montañas altivas, una de escombrera y cascote, de ya vieja y expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los indígenas colindantes había extraído toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en el que florecían, pegados los unos a los otros, los soberbios alcázares de la miseria...
...Que de las ventanas de esas inverosímiles mansiones pendieran colgaduras, que de los techos oscilantes al soplo de los vientos colgaran lámparas de cristal de Bohemia, que en los patizuelos [-223;224-] cuerdas pesadamente combadas mostraran las ricas ropas de una abundante colada, que tras la puerta de manta militar se agazaparan (nítidos, ebúrneos) los refrigeradores y que gruesas alfombras de nudo apagaran el sonido de los pasos eran fenómenos que no podían sorprender a Pedro ya que éste no era ignorante de los contrastes de la naturaleza humana y del modo loco como gentes que debieran pone más cuidado en la administración de sus precarios medios económicos dilapidan tontamente sus posibilidades...
¡Pero, qué hermoso a despecho de estos contrastes fácilmente corregibles el conjunto de este polígono habitable! ¡De qué maravilloso modo allí quedaba patente la capacidad para la improvisación y la original fuerza constructiva del hombre ibero! ¡Cómo los valores espirituales que otros pueblos nos envidian eran palpablemente demostrados en la manera como de la nada y del detritus toda una armoniosa ciudad había surgido a impulsos de su soplo vivificador!.» (p.42-43).

La divergencia de puntos de vista aparece claramente en la presentación de la ciudad a través del catalejo del magistral en La Regenta . El narrador acompaña al personaje en su recorrido por la ciudad, pero se apaña resueltamente de él (bien es verdad que no siempre de modo explícitamente formalizado) en la valoración, en lo ideológico (la ironía es en éste, como en otros muchos casos, el procedimiento habitual):

«Don Fermín contemplaba la ciudad. Era una presa que le disputaban, pero que acabaría de devorar él solo. ¡Qué! ¿También aquel mezquino imperio habían de arrancarle? No. Era suyo. Lo había ganado en buena lid. ¿Para qué eran necios? También al Magistral se le subía la altura a la cabeza; también él veía a los vetustenses como escarabajos; sus viviendas viejas y negruzcas, aplastadas, las creían los vanidosos ciudadanos palacios y eran madrigueras, cuevas, montones de tierra, labor de topo... ¿Qué habían hecho los dueños de aquellos palacios viejos y arruinados de la Encimada que él tenía allí a sus pies? ¿Qué habían hecho? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? Conquistar.» (pp. 17-21)

Los fenómenos de disidencia abundan en los casos en que el narrador opta por la omniscencia y mantiene, por tanto, su propia perspectiva frente a la del personaje. Destaca en este [-224;225-] sentido la presentación panorámica que sirve de marco a una escena o a un relato completo (hecho particularmente frecuente dentro de la novela realista). Obsérvese el ejemplo de Galdós:

«El barranco de Embajadores, que baja el Salitre, es hoy, en su primera zona, una calle decente. Atraviesa la Ronda y se convierte en despeñadero, rodeado de casuchas que parecen hechas con amasada ceniza. Después no es otra cosa que una sucesión de muladares, forma intermedia entre la vivienda y la cloaca. Chozas, tinglados, construcciones que, juntamente imitan el palomar y la pocilga, tienen su cimiento en el lado de la pendiente. Allí se ven paredes hechas con la muestra de una tienda o el encerado negro de una clase de Matemáticas; techos de latas claveteadas; puertas que fueron portezuelas de ómnibus, y vidrieras sin vidrios de antiquísimos balcones. Todo es allí vejez, polilla; todo está a punto de desquiciarse y caer. Es una ciudad movediza compuesta de ruinas...
La línea de circunvalación atraviesa esta soledad. Parte del suelo es lugar estratégico, lleno de hoyos, eminencias, escondites y burladeros, por lo que se presta al juego de los chicos y al crimen de los hombres.»
La desheredada: 101-102

En otras ocasiones el narrador pasa de un personaje a otro, de un detalle a otro detalle, de forma que el lector ha de reunir todos esos elementos fragmentarios en un todo coherente. Es, sin ir más lejos, la técnica habitual de Tolstoi en Guerra y paz –la atención cambia permanentemente de orientación, centrándose bien en los de un bando, bien en las de otro, en los vencedores, en los vencidos– y algo muy similar cabría decir de La guerra del fin del mundo y de La colmena. En el primer caso el narrador va alternando en las referencias espaciales entre los seguidores del Consejero, las tropas enviadas para combatir contra ellos, las reuniones de los militares para planificar dichas expediciones, las redacciones de los periódicos, las conspiraciones de nobles y militares, etc. Un buen ejemplo lo ofrece Tres, III: el narrador –que vacila entre el distanciamiento o la identificación con la perspectiva de los personajes– pasa de la tropa y del grupo de periodistas que acompañan al Coronel Moreira César al del circo y de éste a Camadas y a Rufino el pistero antes de retomar [-225;226-] al Coronel Moreira César (ahora convaleciente en la mansión del Barón de Cañabrava).
En La colmena se salta también de un lugar o grupo a otro: café de doña Rosa (con sus diferentes tertulias), la panadería del señor Ramón, las calles de Sagasta y Goya, etc. En cambio, En busca del tiempo perdido (I: 654-655) presenta un ejemplo en que el dinamismo se debe no tanto a la 'persecución' del personaje por el narrador sino más bien a que éste se encuentra en un objeto móvil, un tren, y, consiguientemente, va describiendo los elementos del paisaje que desfilan ante sus ojos.
Otro ejemplo de discordancia –éste extremo, en verdad– corresponde a la novela-espacio La celosía, de A. Robbe-Gri-llet. Desde el punto de observación que mantiene permanentemente oculta su personalidad –no su presencia– el narrador se limita a reflejar lo que pasa ante sus ojos, lo que perciben sus sentidos, aventura hipótesis, pero, siempre aparentemente fiel a su estatuto, no llega a identificarse con la perspectiva de los personajes:

«Ahora la sombra de la pilastra –la pilastra que mantiene el ángulo sudoeste del tejado– se alarga, sobre las baldosas, a través de esa parte central de la terraza, delante de la fachada donde se han colocado los sillones para la velada. Ya el extremo de la línea de sombra alcanza casi la puerta de entrada, que marca su parte media...
Sentada de cara al valle, en uno de los sillones de fabricación local, A... lee la novela que pidió prestada la víspera y de la que ya hablaron a mediodía. Sigue su lectura, sin apartar la vista, hasta que la luz del día es insuficiente. Entonces levanta el rostro, cierra el libro –que deja al alcance de su mano encima de la mesita baja– y se queda con la vista fija hacia adelante, hacia la balaustrada y los plataneros de la otra vertiente, que pronto quedarán invisibles en la oscuridad. Parece escuchar el ruido, que sube de todas partes, de los millones de saltamontes que habitan la hondonada. Pero es un ruido continuo, sin variaciones.» (pp. 10-11).

No existe una norma única para el discurso descriptivo; en realidad, cada género literario hace uso de la suya propia. En este sentido cabe señalar que, siendo básicamente idénticos los recursos empleados, tanto su proporción como [-226;227-] distribución varían de acuerdo con las corrientes literarias. El discurso de la descripción –que incluye una serie de signos característicos como el empleo del imperfecto verbal (presente), nombres, adjetivos y números, procedimientos retóricos como la metáfora, la metonimia, la comparación o la sinécdoque, además de léxico técnico– se fundamenta en un juego de equivalencias jerarquizadas entre una denominación y una expansión. Según Ph. Hamon (1981: 65-66, 140 ss), el sistema descriptivo consta de una denominación –el elemento descrito o pantónimo, el cual no siempre aparece formulado explícitamente– y una expansión o listado de términos coordinados o subordinados. Corresponde a lo que en otras formulaciones se denomina tema (subtemas) y predicados (M. Bal: 1977, 138) o nomenclatura y predicación (Ph. Hamon: 1972, 474-82). Así pues, a una denominación como cocina le corresponderá una expansión que incluye una lista o nomenclatura de elementos (mesa, sillas, armarios, electrodomésticos, utensilios, etc) y un conjunto de predicados (blanca, brillante, redondo, puntiagudo, cortante, luminoso, etc). En la disposición de los componentes de la expansión son frecuentemente operativos los criterios alto/bajo, derecha/izquierda, interior/exterior,general/particular, físico/moral, etc. Es también relativamente habitual que la descripción se reduzca a un listado sin denominación –lo cual obligará al lector a suplirla como si de una adivinanza se tratara– o a una simple yuxtaposición de predicados.
Ahora bien, la inserción del discurso descriptivo en el marco del narrativo requiere algún tipo de justificación. Los más comunes se basan en la vista, en el intercambio comunicativo (hablar) o en la actuación. Así, durante una conversación se informa al interlocutor de lo que se ha visto o se tiene ante los ojos y el que se encuentra (ocioso) junto a una ventana o lugar eminente está en condiciones de describir el paisaje que se extiende ante su mirada. En el caso de la descripción realista la inserción llegó a cristalizar en un mecanismo estereotipado, con unos pasos minuciosamente detallados que justificaban la aparición del discurso descriptivo: 1) mención de una pausa por parte del personaje (se detuvo, se apoyó, etc.), 2) alusión a la actividad perceptivo-sensorial desarrollada por el personaje (ver, oír, etc.), 3) descripción [-227;228-] propíamente dicha (M. Bal: 1977, 137); Ph. Hamon: 1972, 465-477). El lento comienzo de La Regenta –la presentación de Vetusta a través del catalejo del Magistral– resulta bastante ilustrativo al respecto.

6.4.2. La descripción del espacio

Establecer una tipología de la descripción no es una tarea fácil por diferentes razones. La más importante sin duda reside en el carácter históricamente variable del discurso descriptivo. Siendo la representación del espacio un fenómeno estrechamente asociado a la focalización (y, en definitiva, a la visión del mundo del autor implícito, del narrador o personaje) y al sistema de valores artísticos propios de una época, escuela o movimiento, no es de extrañar que el discurso descriptivo experimente continuos vaivenes no sólo en cuanto al volumen y minuciosidad de la información aportada sino respecto de los materiales lingüísticos y normas que integran o regulan su constitución.
En líneas generales, puede afirmarse que hasta el Realismo la descripción bascula entre el verbo, el nombre y el adjetivo y el sometimiento a criterios de carácter horizontal o vertical, mientras que en el siglo XX la tendencia de las vanguardias a la desrealización –la sustitución del trazado por líneas de puntos, la fragmentación de la realidad en una serie de estampas o impresiones, el acompasamiento de la escritura a impulsos de gran carga emotiva y, en suma, la imposición de una lógica radicalmente distinta en el ámbito artístico– ha originado el afloramiento de nuevas modalidades. Entre ellas cabe destacar la distribución de los elementos descriptivos –temas, subtemas o predicados– de acuerdo con el eje metonímico o de contigüidad, el auge de la metáfora y la aposición y, muy en especial, la notable potenciación de la amplificatio.
Los ejemplos que figuran a continuación no persiguen siquiera una presentación de los paradigmas descriptivos más importantes sino sólo ofrecer algunas muestras representativas del continuo devenir de la descripción espacial. El primer texto corresponde al prólogo de los Milagros de Nuestra [-228;229-] Señora, de G. de Berceo, el cual se ajusta en la presentación del espacio a los requisitos del locus amoenus (espacio idealizado, fuente de placer para los diversos sentidos del hombre y figura del paraíso). El autor practica ya el principio metonímico:

«Yo maestro Gonalvo 		de Verceo nomnado, 
yendo en romería 			caecí en un prado,
verde e bien senido, 		de flores bien poblado, 
logar cobdiiaduero			pora omne cansado.

Davan olor sovejo 			Las flores bien olientes, 
refrescavan en omne 		las [carnes] e las mientes;
manavan cada canto 		fuentes claras corrientes,
en verano bien frías,			en ivierno calientes.

Avién y grand abondo 		de buenas arboledas, 
milgranos e figueras, 		peros e manzanedas, 
e muchas otras fructas 		de diversas monedas, 
mas non avié ningunas		podridas [nin] azedas.

La verdura del prado, 		la olor de las flores,
las sombras de los árbores 		de temprados savores, 
refrescáronme todo 			e perdí los sudores:
podrié vevir el omne		con aquellos olores.

Nunqua trobé en sieglo 		logar tan deleitoso, 
nin sombra tan temprada 		[nin] olor tan sabroso;
descargué mi ropiella 		por yazer más vicioso, 
poséme a la sombra			de un árbor fermoso.

Con la excepción de la picaresca –recuérdese el laconismo del Lazarillo y el contraespacio de la casa lóbrega–, similar es la presentación del lugar en la novela de los siglos XV y XVI –en especial, la pastoril– y, en gran medida, en el Quijote (aunque, por lo general, se opta por la concisión). Obsérvese el ejemplo de Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor, en el que el espacio sirve de confidente y brillante marco a la altura y nobleza de las discusiones y sentimientos de los pastores. El fragmento corresponde al comienzo del Libro Tercero:

«Con muy gran contentamiento caminavan las hermosas nimphas con su compañía por medio de un espesso bosque, y ya quel sol se quería poner, salieron a un muy hermoso valle, por medio [-229;230-] del qual yva un impetuoso arroyo, de una parte y otra, adornado de muy espessos salzes y alisos, entre los quales avía otros muchos géneros de árboles más pequeños que, enredándose a los mayores entretexéndose las doradas flores de los unos por entre las verdes ramas de los otros, davan con su vista gran contentamiento. Las nimphas y pastores tomaron una senda que por entre el arroyo y la hermosa arboleda se hazía y no anduvieron mucho espacio quando llegaron a un verde prado muy espacioso a donde estava un muy hermoso estanque de agua, del qual procedía el arroyo que por el valle con gran ímpetu corría. En medio del estanque estava una pequeña isleta a donde avía algunos árboles por entre los quales se devisava una choca de pastores; alrededor della andava un rebaño de ovejas paciendo la verde yerva.»

Este topos del locus amoenus aparece incluso en el relato romántico con cometidos hasta cierto punto similares a los que se le asigna dentro de la novela pastoril. Así, en El señor de Bembibre el paisaje alegre, frondoso y feraz se contrapone sistemáticamente al ánimo contristado del personaje. La descripción va registrando los objetos y sensaciones –pueblos, valles, sotos de árboles frutales, praderas, etc.– que presumiblemente estimulan los sentidos del caballero, gracias a una distribución simétrica de los elementos de un discurso («ora...ora...ora...Por la izquierda...y por la derecha...») fundamentada en la amplificación de sustantivos por medio de construcciones bimembres de adjetivos y comparaciones:

«Don Alvaro salió de su castillo muy poco después de Martina, y encaminándose a Ponferrada, subió al monte de Arenas, torció a la izquierda, cruzó el Boeza y, sin entrar en la bailía, tomó la vuelta de Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya entonces junto con el Boeza, y con la pura luz del alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que el viajero no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban poblados con los cantares de infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castaños y nogales, ora un linar cuyas azuladas llores semejaban la superficie de una laguna; ora praderas fresquísimas y de un verde delicioso, y de cuando en cuando solía encontrar un trozo de camino cubierto a manera de dosel con un rústico emparrado...
Si don Alvaro llevase ánimo desembarazado de las angustias y sinsabores que de algún tiempo atrás acibaraban sus horas, hubiera admirado sin duda aquel paisaje que tantas veces había cautivado dulcemente sus sentidos en días más alegres; pero ahora su único [-230;231-] deseo era llegar pronto al castillo de Cornatel y hablar con el Comendador Saldaña, su alcaide.» (p.l 14).

La descripción becqueriana, centrada preferentemente sobre las ruinas o la vegetación que crece entre ellas, es todavía muy «manierista» y constituye en cierta medida una anticipación, por su minuciosidad, de lo que será el discurso realista del espacio. En cambio, el lirismo y la configuración poética del lugar se distancian enormemente de la descripción realista. Bécquer opta por un modelo paralelístico (basado en la ennumeración):

«En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban hacía muchos años las plantas de los religiosos, la vegetación, abandonada a sí misma, desplegaba todas sus galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo embellecerla. Las plantas trepadoras subían encaramándose por los añosos troncos de los árboles; las sombrías calles de álamos, cuyas copas se tocaban y se confundían entre sí, se habían cubierto de césped; los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los enarenados caminos, y en los trozos de fábrica, próximos a desplomarse, el jaramago flotando al viento como el penacho de una cimera, y las campanillas blancas y azules, balanceándose como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria de la destrucción y la ruina.
Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y rumores apacibles, y con una luna blanca y serena en mitad de un cielo azul luminoso y transparente.»
Rayo de luna, 33.

La descripción realista tiende a la exhaustividad en el inventario de la realidad representada y es bastante frecuente su focalización. En el texto que sigue (comienzo de La Regenta) la orientación horizontal domina en la presentación panorámica de la ciudad, mientras que la vertical –el simbolismo resulta obvio– aflora a la hora de centrarse en la descripción de la torre catedralicia:

«Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida, y descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la campana del coro, que retumbaba allá en lo alto de la esbelta torre en la Santa [-231;232-] Basílica. La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y perenne, era obra del siglo dieciséis, aunque antes comenzada, era de etilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de armonía que modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra que señalaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas, amaneradas como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos corredores, elegante balaustrada, subía como fu "irte castillo, lanzándose desde allí en pirámide de ángulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz de músculos y nervios, la piedra, enroscándose en la piedra, trepaba a la altura, haciendo equilibrios de acróbata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en una punta de caliza se mantenía, cual imantada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra más pequeña, y sobre ésta una cruz de hierro que acababa en pararrayos.»

Algo similar cabe decir del texto de J. Ma. Pereda; en él se mezclan continuamente los planos horizontales y verticales y se lleva a cabo un recorrido mucho más exhaustivo del paisaje a través de los ojos de un observador inmóvil:

«Delante y casi tocándole con la mano, un peñón enorme que se perdía de vista a lo alto, aún continuaba creciendo según se alejaba cuesta arriba hacia mi izquierda, al paso que hacia la derecha decrecía lentamente y a medida que se estiraba, cuesta abajo, hasta estrellarse, convertido en cerro, contra una montaña que le cortaba el paso extendiendo sus faldas a un lado y a otro. Rozando las del peñón y la del cerro hasta desaparecer hacia la izquierda por el boquete que quedaba entre el extremo inferior del cerro y la montaña, bajaba el río a escape, dando tumbos y haciendo cabriolas y bramando en su cauce angosto y profundo, cubierto de malezas y misterios. Inclinado hacia el río, entre él y la casa, debajo, enfrente y a la izquierda del balcón, un suelo viscoso de lastras húmedas con manchones de césped, musgos, ortigas y bardales. A la derecha...»
Peñas arriba, 25.

Similar atención al detalle y afán totalizador se observa en Azorín, aunque en este caso el espacio se contagia de lirismo y peso poético: [-232;233-]

«La casa se levanta en lo hondo del collado, sobre una ancha explanada. Tiene la casa cuatro cuerpos en pintorescos altibajos. El primero es de un solo piso terrero; el segundo, de tres; el tercero, de dos; el cuarto, de otros dos.
El primero lo compone el homo. El ancho tejado negruzco baja en pendiente rápida; el alero sombrea el dintel de la puerta. Dentro, el piso está empedrado de menudos guijarros. En un ángulo hay un montón de leña; apoyadas en la pared yacen la horquilla, la escoba y la pala de rabera desmesurada. Una tapa de hierro cierra la boca del hogar; sobre la bóveda secan hacecillos de plantas olorosas y rótenes descortezados. La puerta del amasador aparece a un lado. La luz entra en el amasador por una pequeña ventana finamente alambrada. La artesa, ancha, larga, con sus dos replanos en los extremos, reposa junto a la pared, colocada en recias estacas horizontales. Sobre la artesa están los tableros, la raedera, los pintorescos mandiles de lana: unos, de anchas viras amarillas y azules, bordeadas de pequeñas rayas bermejas; otros, de anchas viras pardas divididas por una rayita azul, y anchas viras azules divididas por una rayita parda.»
(Antonio Azorín, 12-13).

Un lirismo mucho más potenciado y la conversión del discurso en una yuxtaposición de series ennumerativas o aposiciones es lo más destacable de la descripción en F. Umbral, la cual se alía habitualmente con elementos narrativos, y sobre todo, con la valoración ideológica y el lirismo:

«La habitación de la madre, cómo reconstruir, ahora, la habitación de la madre, aquella habitación, cómo era aquella habitación, lo sé , lo sé tan bien que la nitidez de lo presente me borra la realidad de lo distante, la habitación de la madre, la gran cama matrimonial, mutilada de un hombre por la Historia, lecho de sus lecturas, y siempre un libro en la mesilla, libro blanco con ribete azul, signo zodiacal en el centro, título tentador, enigmático para el niño, escritor de nombre umbrío y lontano...
......................................................................................................................
«El cuarto de la madre, butacas con paisajes en huida, un verde como llamas apagadas, el paisaje escapaba, más que el ciervo, el ciervo estaba quieto en su bordado, sillas de pata baja, borlas en el respaldo, todo aquel modernismo que venía de un versallismo adivinado y triste, butacas de visita, sillones excesivos, butaquitas de estar sólo un momento, haciendo su tertulia entre ellas mismas, cuando no había nadie, y la tarima ancha, nunca la vi tan ancha, la tarima con sol/resol de tarde, de mañana no daba, el oro prefinal que la hacía espejo, la tarima con nudos como enigmas, rostros de la madera bajo el encerado, bosque bajo la cera que la Ubalda, [-233;234-] Inocencia, Eladia, las criadas, abrillantaban con un golpe seco de su pie que les iba rompiendo la matriz.» (Hijo de Greta Garbo, 39 y 41).

La descripción se convierte en auténtico listado de objetos y acumulación de elementos en C. Simon. Con este procedimiento se logra una clara petrificación del espacio (espacio agobiante, símbolo del espacio urbano del hombre moderno, reducido a la simple mención de los objetos que lo integran):

«Y pegada a la bolsa, extendida entre sus colinas y el mar, aquella ciudad, o mejor dicho aquella superficie abollada, amarillenta, con un nombre parecido también a una hinchazón, ahuecado, barrigudo, desenvolviéndose (rodando) a partir de la doble hinchazón inicial en sinuosas convulsiones de curvas y palos: como una monstruosa proliferación que hubiese ido progresando poco a poco alrededor de su núcleo gangrenado, la vieja ciudad gótica, erizada, de ese gris casi negro de los tejidos muertos, de calles angostas, aliento mohoso de cadáver, cercada, ahogada, por una de esas aglomeraciones en cierto modo coloniales, de esas megalópolis construidas en países conquistados, o más bien sometidos, no moldeados por el tiempo, por las lentas añadiduras y los lentos retoques de sucesivos períodos de la Historia, sino febrilmente, vorazmente edificadas en unos decenios por la riqueza, el orgullo, sobre el sudor y la expoliación... (y eso pues: los obsesivos anuncios de clínicas para enfermedades venéreas, los claustros sombríos plantados de magnolios, las hojas relucientes y oscuras atravesadas por los oblicuos y polvorientos rayos de sol, las deslumbrantes flores blancas sobre fondos tenebrosos, el silencio, los gritos agudos de los niños resonando bajo los soportales de una plaza real y muerta, el confuso rumor del tráfico, las palmeras polvorientas, los bares estrechos como pasillos, el obsesivo y tibio olor a aceite rancio, los puestos de pescado bajo las lámparas de arco voltaico, azulado, metálico, lívido, rosa pálido, los escaparates con preservativos con color de mucosas, las tiendas con paredes de azulejos, de color verde oliva o gris azulado, como urinarios, los grandes hoteles cubiertos de cúpulas, de cimborrios festoneados, de tiaras, los anuncios rosa contra la sífilis, el vuelo circular de las palomas, los excrementos de las palomas en las estatuas de bronce, las arquitecturas abolladas, las verticales oleadas de piedra, los suntuosos y espejantes automóviles conducidos por chóferes de polainas negras, los anuncios amarillo azufre...»
Las Geórgicas. [-234;235-]

El protagonismo del espacio –tan evidente en los grandes relatos del siglo XX– adquiere una solidez difícilmente igualadle en una novela-descripción de nuevo cuño como La celosía:

«Exactamente frente a la casa, un macizo grupo de árboles marca el punto más elevado que ha alcanzado el cultivo en este sector. El sector que acaba ahí es un rectángulo. Su suelo, entre los penachos de follaje, no es ya visible, o apenas. Sin embargo, el alineamiento impecable de los árboles demuestra que su plantación es reciente y que todavía no se ha realizado ninguna cosecha.
A partir de ese bosquecillo, el lado superior del sector va bajando y desviándose débilmente (hacia la izquierda) en relación con la pendiente mayor. En la línea hay treinta y dos plataneros, hasta el límite inferior de la parcela.
Prolongando ésta hacia abajo, en la misma disposición de las hileras, otro sector ocupa todo el espacio comprendido entre el primero y el riachuelo que corre por el fondo. Sólo comprende veintitrés plantas en la línea de su altura. Sólo lo más adelantado de la vegetación lo distingue del anterior.» (p. 20).

La última muestra corresponde a un espacio opresor como el de la celda en que permanece retenido Pedro en Tiempo de silencio. En este caso el discurso se aproxima a la desnudez y precisión de la descripción técnico-funcional (cuyo léxico incorpora de hecho) que, al ser focalizada por el personaje, se convierte en denotativa del punto de vista general de la obra:

«La celda es más bien pequeña. No tiene forma perfectamente prismática cuadrangular a causa del techo. Este, en efecto, ofrece una superficie alabeada cuya parte más alta se encuentra en uno de los ángulos del cuadrilátero superior. Aparentemente, cada dos células componen una de las semicúpulas sobre las que reposa el empuje de la enorme masa del gran edificio suprayacente. Estas cúpulas y paredes son de granito. Todas ellas están blanqueadas recientemente. Sólo algunos graffiti realizados apresuradamente en las últimas semanas pueden significar restos de la producción artística de los anteriores ocupantes. Las dimensiones de la celda son más o menos las siguientes. Dos metros cincuenta de altura hasta la parte más alta de la semicúpula; un metro diez desde la puerta hasta la pared opuesta; un metro sesenta en sentido perpendicular al vector anteriormente medido. Dadas estas dimensiones, un hombre de [-235;236-] envergadura normal sólo puede estirar a la vez los dos brazos -sin tropezar con materia opaca- en el sentido de las diagonales. Por el contrario, ni un hombre muy alto podría llegar a tocar el techo. La cama no está orientada en el sentido de la diagonal, sino paralela al plano normal de la puerta y apoyada en la pared opuesta a ésta, por lo que un hombre de buena estatura al dormir debe recoger ligeramente sus piernas aproximándose a la llamada posición fetal sin necesidad de alcanzarla totalmente.» (Tiempo de silencio, 171-172).

Como se ve, la tipología del discurso descriptivo varía de acuerdo con la corriente, grupo o escuela estéticas y, por consiguiente, constituye una realidad vinculable al sistema de valores propio de cada una de ellas.

6.4.3. Cometidos de la descripción

En cuanto a las funciones de la descripción dentro del texto narrativo la más antigua sin duda es la que le asignó la tradición retórica dentro del discurso judicial, primero, y del epidíptico después: función ornamental (exhibición de las facultades del orador), que no sólo adorna el discurso sino que crea el decorado de la acción. Es la faceta heredada por la literatura, a través de la cual ésta logra la ilusión de realidad que le es característica.
Otro cometido no menos importante reside en la elevada capacidad simbolizadora y explicativa de la descripción espacial respecto de la psicología o conducta del personaje (aspecto ya mencionado en el capítulo consagrado a este componente del relato y en este mismo apartado al tratar sobre las funciones generales del espacio). En este sentido habría que aludir al almacenamiento de un importante volumen de información dentro de la descripción que posteriormente resultará de gran relevancia tanto para el personaje como para la evolución general de la historia. La correlación entre topografía y personaje alcanza su cénit dentro del movimiento realista-naturalista (piénsese en el poder de simbolización de la presentación de Vetusta a través del catalejo del magistral o la frecuente focalización del espacio a través de la Regenta en la novela que lleva su nombre). [-236;237-]
Con todo, las funciones importantes de la descripción no se detienen en este punto. La presentación del espacio desempeña, además, un papel muy importante en la organización de la estructura narrativa. En primer lugar, contribuye decisivamente a su articulación, cuando, como ocurre en el Realismo, aparece en puntos fijos, el comienzo del relato, y también gracias a la introducción de nuevos espacios, etc. En segundo lugar, la descripción –que bien puede ser vista como un procedimiento catafórico– crea una memoria activa de vital importancia para el desarrollo de la acción, ya que la sola mención directa o indirecta del espacio permite justificar determinados acontecimientos o situaciones. Finalmente, la descripción influye en la estructura del relato ya que de un modo u otro lo suspende, introduciendo un ritmo diferente y aplazando la resolución de los acontecimientos (Genette sostiene que no siempre la descripción implica pausa, que con relativa frecuencia se narrativiza). Un último cometido –y no menos importante– tiene que ver con el receptor. La descripción dota de ojos al lector, haciéndole ver el espacio en que se desenvuelve el complejo universo del relato y facilitándole el proceso de recepción e interpretación del texto (G. Genette: 1966, 200; 1972: 151, 155, 160; Ph. Hamon: 1972, 182-185; R. Bourneuf-R. Ouellet: 1972, 131-136; A. J. Greimas: 1976, 110-129). [-237;239-]