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7. EL DISCURSO NARRATIVO

7.1. Un discurso polifónico

El relato, en cuanto fenómeno literario, es en primer tér​mino un hecho de lenguaje. Ciertamente –y de recordarlo se encargan los críticos del concepto de función poética de Jakobson; entre ellos, N. Ruwet– la literatura no se reduce a lenguaje, pero se constituye gracias a él. Así, pues, en el rela​to, al igual que en otros géneros, todo pasa por el lenguaje; éste funciona al mismo tiempo como vehículo y condicio​nante de la historia contada.

No pocos trabajos narratológicos tienden a limitar el estu​dio del discurso a la cuestión de los estilos o procedimientos de reproducción de las palabras, pensamientos o percepcio​nes del personaje. Sin embargo, un estudio comprehensivo del discurso narrativo ha de tener en cuenta –como señala M. Bajtín y, tras él, J. Kristeva, T. Todorov o G. Genette, entre otros– que el relato no sólo es un género enciclopédico desde el punto de vista compositivo sino también discursivamente. En efecto, en su interior caben todas las variedades de com​portamiento verbal del hablante (sociolectos e idiolectos). Los vehículos para su incorporación son generalmente el na​rrador y los personajes, pero no se agotan en ellos; a su lado hay que mencionar la gran variedad de géneros intercalares que –bajo la forma de la carta, el diario, documentos [-239;240-] históricos o científicos, etc.– se incorporan al cuerpo del relato, en​riqueciendo de este modo un discurso de por sí plurilingüe.

Así, pues, el discurso narrativo se nutre en principio de los discursos correspondientes a los demás géneros que acoge en su interior, aunque es preciso señalar que, como resulta ob​vio, el discurso narrativo impone, en cuanto realidad envol​vente, sus normas al resto. Con todo, la diversidad discursiva no se agota en este punto. A cada componente del relato le corresponde una modalidad específica de discurso. Ya se ha aludido a las propias del narrador y los personajes –que pos​teriormente se analizarán con detenimiento–, pero a su lado deben figurar principalmente los discursos del espacio y el tiempo (ya examinados en los capítulos correspondientes), y, por tratarse de un fenómeno comunicativo, el del narratario.

El carácter verbal del discurso narrativo obliga –por exi​gencias de teorías del signo y del texto, en primer lugar– a dar cuenta tanto del contenido como de la expresión, de la macroestructura y de la microestructura textuales. En este sentido merecen toda la atención la coherencia y cohesión textuales y sus formas de manifestación discursiva: la anáfora –tan importante en un género volcado (generalmente) sobre el pasado–, la contigüidad semántica, la sinonimia, la progre​sión textual (tema y rema), etc. Todo ello en el marco de una lógica de los mundos posibles, que es la que rige el ámbito de la ficción (C. Segre: 1985, 36ss).

7.2. El discurso narrativo y la teoría de la ficción

Hasta tiempos relativamente recientes el discurso narrati​vo ha sido sistemáticamente relegado en los estudios sobre el discurso literario. Tradicionalmente la investigación sobre las peculiaridades del lenguaje artístico ha tendido a centrarse sobre la expresión lírica. Dentro de la tradición retórica pue​de rastrearse una teoría implícita sobre la naturaleza del dis​curso de la narratio (E.Artaza: 1988). El empuje definitivo, con todo, provendrá de la Pragmática filosófico-literaria (J. Domínguez Caparrós: 1981, 82-121), aunque es de rigor reconocer que el primero en plantearse la cuestión fue F. Mar​tínez Bonati. [-240;241-]
Tanto J.R. Searle (1975) como J. L. Austin (1962: 63, 136, 148) coinciden en calificar el lenguaje literario como un uso parasitario, no serio y, sobre todo, un uso no pleno, ya que además de apropiarse de palabras que no son suyas, se emplea en circunstancias en que se suspenden las condiciones habi​tuales de un acto de habla normal y, más específicamente, de​jan de actuar las reglas que relacionan los actos ilocucionarios y el mundo.

Por este motivo –añade Searle– los actos de habla litera​rios no son actos plenos y serios sino cuasi-actos. El autor si​mula (hace como) realizar actos ilocutivos que, finalmente, no son más que actos fingidos, porque en ellos –a causa de la suspensión de las condiciones antes mencionadas– no hay un compromiso con la verdad. Al igual que K. Hamburger (1957: 275-287) –aunque por razones distintas– también Searle separa el comportamiento del autor en los relatos en primera y tercera personas y sus respectivos actos ilocutivos. El primero finge ser el personaje que está hablando (C. Doyle finge ser Watson); en cambio, en los relatos en tercera per​sona el autor finge realizar actos ilocutivos.

La consideración pragmática del discurso literario ha sus​citado numerosas reacciones y no todas del mismo signo. Mientras R. Ohmann (1971: 11-34; 1972: 35-57) y S. Levin (1976: 59-82) aceptan en líneas generales la propuesta de Se​arle, otros la acogen con ciertos reparos o se oponen a ella con mayor o menor contundencia. Así, F. Martínez Bonati (1992: 61-69, 129-138, 155-165) y siguiendo sus pasos, S. Reizs de Rivarola (1986: 135-139) no creen que narrar constituya un acto de habla específico; en el relato se repro​ducen los que se dan en la vida real. No se trata de un discur​so fingido, sino pleno y auténtico, aunque de una fuente fic​ticia: el narrador. Hablar –contar, en este caso– constituye un tipo de acción que se inscribe en un universo imaginario y, por tanto, es un acto ficticio como el resto de las acciones re​presentadas dentro del relato (y, como se ha apuntado, tam​bién el propio locutor). Así, pues, narrar consiste en registrar el discurso ficticio de un hablante ficticio en un ámbito de ficción.

Las afirmaciones de Searle han originado también una ponderada respuesta por parte de G. Genette (1991: 35-52). [-241;242-] El autor comparte con Searle que el enunciado de ficción no cumple las condiciones habituales de un acto de habla co​mún. Se trata, por tanto, de una acto fingido, ya que los aser​tos narrativos se presentan con todos los rasgos propios de una aserción pero no respetan sus condiciones pragmáticas. El autor disiente, no obstante, en un punto de Searle: el he​cho de que los enunciados de ficción sean aserciones fingidas no implica que el novelista no esté ejecutando simultánea​mente otro acto de habla. De hecho lo que está haciendo es producir una realidad de ficción, aunque ciertamente haya que reconocer que dicho acto no cumple todas las exigencias de un acto lingüístico normal.

Los enunciados de ficción se enmarcan dentro de lo que Searle denomina enunciados no literales y, dentro de ellos, en el grupo de los indirectos o disfrazados (los que, por ejemplo, encierran una petición tras la apariencia de una pregunta). Estos enunciados adoptan básicamente dos modalidades: di​rectiva –se dirigen a un interlocutor invitándolo a un recorrido imaginario, según la famosa fórmula de S. Levin– o declarati​va. En este segundo caso el hecho de formar parte de la institu​ción literaria faculta al autor para ejercer una acción sobre la rea​lidad. En otros términos: en los enunciados declarativos el que enuncia se comporta, según Genette (1991: 44), como:

«quien tiene poder para provocar en la mente de su destina​tario y aunque de forma fugitiva y precaria, su considera​ción y eso, al fin y al cabo, es un acontecimiento con todas las de la ley.

La diferencia entre la formulación directiva (Imaginad que...) y la declaración (Sea....) es la de que la segunda pre​sume, (consiste en presumir) su efecto perlocutivo: Por la presente os insto a imaginar... Ahora bien, ese efecto siem​pre está garantizado.»

Así, pues, el enunciado de ficción puede ser interpretado como una declaración y, consiguientemente (y con todos los matices que se quieran introducir), constituye un acto ilocutivo de una especie particular. Aunque en su interior caben elementos tomados de la realidad, el enunciado de ficción se caracteriza por la naturaleza mental, imaginaria, de su objeto; por tanto, todo lo que cae en su ámbito se ficcionaliza en un [-242;243-] sentido u otro (piénsese en un caso tan extremo como el de los cuentos de hadas). Así, pues, los enunciados de ficción encierran declaraciones completamente serias, del tipo No es un hecho que hubiera una niña, etc., pero al afirmarlo, os hago pensar en ello como en un estado de hecho imaginario (pág.45). Este tratamiento del discurso ficticio –que, en realidad, lo que pretende es completar el de Searle– insiste en la poten​cialidad de la lengua común para decir indirectamente o, me​jor, para decir una cosa y significar otra.

La postura de Genette –bastante condescendiente con la de Searle en determinados aspectos– ha merecido también las críticas de F. Martínez Bonati (1992: 160-165). En primer lugar, el autor pone reparos a su alineamiento con el filósofo del lenguaje en la tajante separación entre narradores en pri​mera y tercera persona. Para Searle, como se ha visto, el na​rrador en tercera persona simula (hace como si realizara) actos ilocutivos; en cambio, el narrador en primera persona simula ser alguien distinto de quien está hablando (1975: 326-327ss). Genette sostiene, por su parte, que tanto el relato en primera como en tercera persona responden al modo dramático. En el caso del narrador homodiegético el enunciador, un personaje, es una realidad de ficción al igual que sus actos de habla (aunque ficcionalmente serios). En cambio, en el re​lato en tercera persona lo que se produce es una sustitución de identidad, en virtud de la cual C. Doyle finge ser Watson y Homero finge ser Aquiles (personajes cuyo discurso es completamente serio en su ámbito de ficción).

Martínez Bonati y, tras él, S. Reizs de Rivarola (1986: 135-139) sostienen que en ambos casos el responsable de la narración es el narrador y no el autor. La función de éste no consiste en narrar sino en producir un discurso puesto en bo​ca de un hablante ficiticio. Así, pues, en el relato no hay pseudoaserciones del autor sino asertos auténticos de un ha​blante ficticio (el narrador). El autor es un productor de sig​nos que permiten la constitución del discurso ficticio, pero él no habla; la voz que se oye corresponde al narrador.

Las críticas de Martínez Bonati se extienden a otros pun​tos de la doctrina de Genette (e, indirectamente, de Searle). Así, Martínez Bonati no cree que lo que separa a las asercio​nes narrativas ficticias y tácticas o las que aparecen en boca [-243;244-] de los narradores en primera y tercera persona sea la naturale​za indirecta del acto de habla, (es algo que podría predicarse de cualquier tipo de discurso). En segundo lugar, discrepa el autor de la afirmación de Genette, según la cual el objeto de la ficción es de naturaleza puramente mental. Intencionalmente al menos, postula Martínez Bonati, el objeto de fic​ción existe fuera de la mente (así lo creen los lectores).

Finalmente, el autor se enfrenta a la afirmación de Genet​te de que escribir ficciones constituye un acto de habla (aun​que sea específico):

«Es un acto de imaginar y registrar decires ficticios; de​cires que pueden ocasionalmente ser no serios, dichos en broma, pero que normalmente serán serios, aún cuando asu​man formas fantásticas.» (pág.164).

7.3. Discurso narrativo e intertextualidad 

7.3.1. El discurso novelesco, según M. Bajtín
Bajtín (1978: 87-156) es quien más ha insistido en el ca​rácter heterológico del discurso novelesco. Para él este se pre​senta como una realidad pluriestilística, plurilingüe y plurivocal, en cuyo interior conviven elementos de muy diversa índole: literarios y no literarios, orales o escritos. Entre ellos cabe destacar la narración literaria directa, formas de la narración oral, diferentes modalidades de la narración escrita (cartas, diarios, etc.), el discurso autorial (bajo formas como tratados filosóficos o morales, digresiones reflexivas, etc.) o de los per​sonajes. Antes de incorporarse al relato esta diversidad de modalidades discursivas experimentan un proceso de estiliza​ción, esto es, un tratamiento que facilita su representación li​teraria. Así, pues, el estilo de la novela es la resultante de una suma de estilos, una suma armoniosa gracias al papel organi​zador que sobre ellos ejerce la voz del narrador.

En cada momento del discurso narrativo suelen convivir diversas voces y lenguas; entre ellas destaca la lengua repre​sentante del narrador, el cual no sólo orquesta las demás vo​ces y lenguas del relato sino crea una determinada imagen de ellas (de respeto o divergencia, irónica o paródica, etc.) [-244;245-] (G. Genette: 1962, 9-44). A través de todo este proceso se da entrada en la novela a toda la diversidad lingüística y, sobre todo, ideológica del contexto social –diversidad orientada en el sentido que le impone el punto de vista del narrador (la lengua representante).

Las diferentes lenguas entran en relación dialógica entre sí y, sobre todo, con la voz del narrador (piénsese en las lenguas del caballero y el escudero, los clérigos, los duques, los rufianes, etc., en el caso del Quijote). Cada una de estas lenguas –la novela realista suministra también magníficos ejemplos– aporta al relato el eco, las adherencias ideológicas, de su con​texto de origen. Estas resonancias se mantienen en el contex​to novelesco en el grado en que se lo permite la voz represen​tante del narrador. Así, el diario o la carta, la reflexión filosó​fica o científica retienen gran parte de expresividad original, aunque condicionada por el contexto novelesco al que son incorporados. Lo mismo podría afirmarse de citas menos ex​tensas –por ejemplo, palabras aisladas, que son características de un género o escuela– o subrepticias. Todo ese enorme ma​terial verbal se refracta contra la lengua del narrador, dando lugar a la realidad híbrida e intensamente dialógica que es el discurso novelesco. Así, pues, en cada momento pueden re​gistrarse en este contexto dos voces, dos orientaciones y dos formas diferenciadas de expresividad.

En este punto el discurso novelesco se aparta resueltamen​te del discurso poético, que es un discurso monolingüe, in​contaminado (creado para la ocasión), insolidario (rechaza mezclarse con otras lenguas), autosuficiente, artificioso y arti​ficial. Ambos tipos de discurso responden a intenciones di​versas y siguen una orientación diametralmente opuesta.

Como es obvio, el discurso narrativo remite por todos los caminos posibles al locutor (el narrador en cuanto forma vi​caria del autor, aunque no identificable con él). Este expresa su visión del mundo no sólo a través de su propia lengua sino por medio de las demás que entran en relación dialógica con ella (muy en especial, habría que destacar en este sentido el importantísimo papel del personaje en cuanto portavoz de la posición ideológica adoptada por el autor). Una vez más re​sulta casi inevitable pensar en los personajes de La Regenta –el marido, Fermín de Pas, Luis Mexía, etc.– en cuanto [-245;246-] representantes de los diferentes estratos sociales (e ideológicos) de Vetusta y en la voz omnipresente del narrador que está creando permanentemente un trasfondo para su correcta comprensión.

7.3.2. Relato de palabras, relato de acontecimientos

Todo lo dicho anteriormente se reduce de un modo u otro a la distinción –establecida por G. Genette a partir de la dicotomía platónica diégesis-mímesis– relato de palabras, relato de acontecimientos (1972: 222ss). A la misma conclusión llega L. Doležel (1973: 4-6, 18-58) desde un enfoque generativista: según él, lo que define la estructura profunda del texto narrativo es la alternancia entre el discurso del narrador (DN) y el discurso de los personajes (DP), esto es, entre el estilo indirecto y el estilo directo (extremos de un espectro​grama discursivo que admite una gama relativamente nume​rosa de modalidades intermedias). Después de un riguroso estudio de los procedimientos para transparentar el interior del personaje –centrado preferentemente en el monólogo in​terior y en el estilo indirecto libre– D. Cohn considera conve​niente –y de la misma opinión es Chatman (1978: 194ss)– añadir un tercer componente con el fin de satisfacer la realidad efectiva de los hechos: el relato de pensamientos (1981: 24ss). Genette rechaza esta posibilidad, ya que el texto narra​tivo no conoce más que dos modalidades –acontecimientos o palabras (éstas también constituyen, según él, un tipo espe​cial de acontecimiento)– y, sobre todo, porque en el relato, como en la literatura en general, todo pasa por la palabra, todo necesita verbalizarse para adquirir entidad (Genetre: 1983,31-43).

En la noción de discurso narrativo se hallan implicados aspectos que se reparten entre las categorías del modo y la voz (tal como las entiende Genette). En el caso del modo aparece afectada de forma directa la distancia e, indirecta pero inelu​diblemente, la perspectiva. En efecto, el discurso narrativo ca​naliza un conjunto de información cuyo volumen depende, en primer término, de la posición adoptada por el narrador (relato focalizado, relato no focalizado, etc.) y, a [-246;247-] continuación, de los procedimientos que regulan la transmisión de la información narrativa sea en boca del narrador, sea en boca (o conciencia) del personaje.

La distinción apuntada se apoya de un modo notorio, co​mo se ha dicho, en la establecida por Platón entre diégesis y mímesis y, a partir de H. James, aparece de nuevo en la narratología angloamericana a través del par telling-showing. Genette– que está de acuerdo con W. Booth en que la mímesis o representación a que se aspira el showing es puramente ilu​soria, ya que el lenguaje, el vehículo narrativo, no imita, sólo significa– propone una alternativa terminológica: relato de acontecimientos / relato de palabras.
En el primer caso son relevantes el volumen de informa​ción transmitido y el grado de presencia o ausencia del narra​dor. Cuanto mayor es la primera menor es el volumen de información; en cambio el volumen aumenta a medida que crece también el grado de ocultamiento o silencio del narra​dor (la novela realista y el llamado relato conductista consti​tuyen dos buenos ejemplos de lo que se viene diciendo):

«Antes de proseguir, evoquemos la doliente imagen de Luisa Villaamil, muerta, aunque no olvidada, en los días de esta humana crónica. Pero retrocediendo algunos años la cogeremos viva. Vá​monos, pues, al 68, que marca el mayor trastorno político de Espa​ña en el siglo presente, y señaló, además, graves sucesos en los azorosos anales de la familia Villaamil.

Contaba Luisa cuatro años más que se hermana Abelarda y era algo menos insignificante que ella. Ninguna de las dos se podía llamar bonita; pero la mayor tenía en su mirada algo de ángel, un poco más de gracia, la boca más fresca, el cuello y los hombros más llenos, y, por fin, la aventajaba ligeramente en la voz, acento y manera de expresarse. Las escasas seducciones de entrambas no la realzaba una selecta educación. Se habían instruido en tres o cuatro provincias distintas, cambiando de colegio a cada triquitra​que, y sus conocimientos, aún en lo elemental, eran imperfectísimos. Luisa llegó a saber un francés macarrónico que apenas le consentía interpretar, sobando mucho el Diccionario, la primera página del Telémaco, y Abelarda llegó a farfullar dos o tres polcas, martirizando las teclas del piano. De cuatro niñas y un varón, fru​tos del vientre de doña Pura, sólo se lograron aquellas dos; las de​más criaturas perecieron al poco de nacer. A principios 1868, de​sempeñaba Villaamil el cargo de jefe económico en una capital de provincia de tercera clase, ciudad arqueológica, de corto y no muy [-247;248-] brillante vecindario, famosa por su catedral y por la abundante co​secha de desportillados pucheros e informes pedruscos romanos que al primer azadonazo salían del terruño. En aquel pueblo de pesca pasó la familia de Villaamil la temporada triunfal de su vida, porque allí doña Pura y su hermana daban el tono a las costumbres elegantes y hacían lucidísimo papel, figurando en primera línea en el escalafón social». (B. Pérez Galdós: Miau, 59-60).

«En la terraza, la sombra de la pilastra se ha afinado más aún. Al mismo tiempo, ha girado. Ahora casi alcanza la puerta de entra​da, que señala el centro de la fachada. La puerta esta abierta. Las baldosas del pasillo están ornadas por rayas en los ángulos, seme​jantes a las del arroyo, pero más regulares.

El pasillo lleva en línea recta a la otra puerta, la que da al patio de entrada. El gran coche azul está detenido en el centro. La pasa​jera baja y se dirige de inmediato hacia la casa, sin que la moleste el suelo pedregoso, a pesar de sus zapatos de tacón alto. Ha ido a hacer una visita a Christiane, y Franck la ha acompañado luego hasta su casa.» A. Robbe-Grillet: La celosía, 117.

En cualquier caso, en el relato de acontecimientos el ele​mento más favorecido es la figura del narrador (independien​temente de su grado de presencia y habida cuenta de que el gran ideal de los teóricos y creadores americano de entreguerras –el desarrollo de un relato sin narrador– es una pura entelequia por las razones ya apuntadas al tratar del narrador).

Tanto en el relato de acontecimientos como en el de pala​bras puede seguirse una gradación de la presencia del narra​dor que va desde un protagonismo casi permanente (a través del sumario diegético, la descripción y el comentario, funda​mentalmente) hasta su anulación efectiva en el monólogo in​terior o en el diálogo no mediatizado. Este hecho ha llevado a Chatman a distinguir dos tipos de narradores: los representa​dos –aquellos cuya presencia es fácilmente advertible en el texto– y no representados (cuando su imagen se diluye total o parcialmente) (1978: 178-271).

En el fondo, todos los procedimientos que van a examinar​se a continuación sirven al narrador para cumplir con su mi​sión básica -la representación de un universo de ficción- e, indirectamente, contribuyen en mayor o menor medida a la verosimilitud del relato. Sin estos recursos la única voz que se [-248;249-] oiría en el relato sería la del narrador. El permanente enmudecimiento de los personajes o la sistemática reproducción de sus palabras en el seno del discurso del narrador no sólo aten​taría contra la versimilitud sino que sería antieconómico para el relato. Así, pues, a través de tales recursos los personajes se expresan, se comunican entre sí, esto es, desarrollan diversos tipos de actividad lingüística (actos de habla) como la aseve​ración, la promesa, la narración, el engaño, la felicitación, etc.; en otros términos: se comportan como «auténticas» personas. Gracias a ellos el narrador facilita –y se facilita– al lec​tor el acceso a los contenidos de conciencia del personaje o a las palabras efectivamente pronunciadas.

Básicamente, los signos discursivos del narrador son los mismos que denotan la presencia del hablante en su enunciado dentro de la lengua estándar, aunque potenciados: los deícticos personales y afines, los discursos valorativo y abstracto, etc. La narrativa moderna ha cubierto el hiato entre la primera y tercera personas –las formas tradicionales de conducir la na​rración- mediante el empleo (cada vez menos) esporádico de la segunda. Alineable con la primera (según unos) o la tercera (según otros), la segunda ha adquirido carta de naturaleza desde la Modification, de M. Butor, y La muerte de Artemio Cruz, de C. Fuentes, etc. (F. Induráin: 1974, 199-227). En la narrativa comtemporánea es relativamente frecuente la mez​cla de diferentes personas, esto es, que la misma voz se oculte tras distintas personas gramaticales según las conveniencias de cada momento o los intereses del punto de vista (un relato ejemplar en este sentido es la obra anteriormente menciona​da de C. Fuentes).

Aunque el responsable último de toda enunciación es –co​mo afirma E. Benveniste– siempre Yo, en el nivel de manifes​tación textual quien controla el relato es básicamente Yo/él. Este hecho ha dado lugar a la distinción entre un doble tipo de relatos por parte de Genette: heterodiegéticos y homodiegéticos. En el primer caso el narrador no desempeña ningún papel en la diégesis, manteniéndose pues ajeno a todo lo que ocurre en el ámbito de la historia y limitándose a su función princi​pal: narrar los acontecimientos, bien desde una posición de privilegio en cuanto a la información, bien como testigo. El narrador homodiegético, en cambio, desempeña básicamente [-249;250-] dos papeles: uno como narrador de los hechos (de sí mismo o de otros personajes) y, simultáneamente, como personaje de la historia que cuenta. Como se apuntó en el capítulo corres​pondiente al narrador, Genette advierte contra la identifica​ción entre narrador (voz) y persona gramatical (algo similar es lo que hace respecto de la perspectiva y la voz cuando examina la cuestión del modo y, en concreto, de la focalizado n). En efecto, no son infrecuentes –y ya desde la misma antigüe​dad– las autobiografías en tercera persona (recuérdese al res​pecto, los ejemplos de la Anábasis y, sobre todo, el de César en La Guerra de las Gallas).
Por el contrario, no siempre que el narrador emplea la for​ma Yo se trata de un relato homodiegético; el arma virunque cano (citado por Genette) o el comienzo del Quijote ponen de manifiesto hasta qué punto el narrador heterodiegético puede recurrir a la persona Yo para contar la historia de otro (Genette: 1972, 298-301).

Por lo que se refiere al tiempo de la narración ya se insis​tió en el capítulo correspondiente en que ésta se desarrolla, por exigencias de la teoría de la enunciación, en el presente. Sin embargo, discursivamente no siempre –generalmente, muy pocas veces– es la forma del presente la que encauza la narración. Como afirma Genette, a este hecho no es ajena la posición del locutor respecto de la historia que cuenta. Lo más habitual, como se ha dicho, es que la historia comience a narrarse una vez que los hechos se han consumado; de ahí el recurso al pasado como forma narrativa. Mucho menos fre​cuente son los casos en los que el narrador se sitúa convencionalmente en un tiempo anterior a la historia –como ocu​rre en los relatos de anticipación: Julio Verne, H. G. Wells, etc.– o hace que su discurso se desarrolle de forma paralela a ella (el diario constituye un buen ejemplo) o que se vaya in​tercalando en ella (como en el relato epistolar). Todo esto presenta, como se vio en su momento, importantes conse​cuencias tanto compositiva como discursivamente: fragmen​tación del relato, empleo del presente o del futuro como for​mas narrativas, etc.

El relato de palabras constituye una de las dimensiones del relato más estudiadas a partir, en especial, de los trabajos de Bajtín. Como ya se ha señalado, la denominación alude a los [-250;251-] procedimientos para reproducir el discurso ajeno, el discurso del personaje, sea éste audible o interior. En este punto la li​teratura ha alcanzado extremos –como es la presentación directa del mundo interior del personaje– impensables para otras arres como el cine (exactamente lo contrario ocurre con los gestos y movimientos según Chatman).

Si se exceptúan el estilo directo (en mayor o menor medi​da) y el monólogo interior –las formas más puras de repro​ducción– el resto de los procedimientos se prestan a una gran manipulación a causa de la mediatización del narrador. Así, pues, el relato de palabras alude en realidad –como ha señalado certeramente G. Reyes (1984: 42-86)– a los proce​dimientos de cita, de imbricación del discurso ajeno en el propio.

7.4. Criterios para una tipología del discurso narrativo

Las tipologías surgidas durante las últimas décadas a pro​pósito del relato de palabras son relativamente numerosas en la actualidad y toman en consideración tanto la forma –re​quisitos que presiden su constitución– como la función de cada procedimiento concreto. Los criterios varían según los autores. Así, Genette comienza introduciendo una división triádica de acuerdo con el carácter más o menos mimético de cada recurso (aunque terminará aceptando la de B. McHale (1978) por tomar también en consideración la capacidad mimética de cada tipo de discurso) (Genette: 1983, 38). Tanto Mario Rojas (1981) como S. Chatman (1978: 2l4ss) se fijan en la presencia o ausencia del verbum decendi introductorio para separar las formas en dos grandes grupos: regidas frente a libres. Para J. L. Rivarola y S. Reizs de Rivarola, en cambio, es la superposición o no de voces lo que permite establecer una separación entre los diferentes recursos (además de los mar​cos sintácticos), mientras G. Reyes (1984) se inclina fundamentalmente por las terminología bajtiniana a la hora de explicitar tanto los rasgos como el grado de fidelidad del men​saje original implicado en cada procedimiento de cita. G. Strauch (1974, 1975) incorpora dos criterios ya menciona​dos: regido frente a libre y recto frente a oblicuo (con este [-251;252-] último criterio se alude a la presencia o no de transposición de verbos y deícticos).

La tipología de S. Chatman toma en consideración -ade​más del carácter regido o libre de las construcción- otros dos criterios a la hora de examinar el discurso del personaje:

a) 
Naturaleza interna (pensamientos, impresiones, sensa​ciones, sentimientos) o externa 
(expresiones efectiva​mente realizadas) del «material» reproducido.

b) 
Forma directa o indirecta de la reproducción (en boca del personaje o en boca del 
narrador) (1978:214.55) (L. Bekrán Almería: 1992, 50-51).

Por otra parte, L. Doležel presenta, con ayuda de la meto​dología estructuralista, una clasificación de estilos cuya carac​terización da lugar a un sistema constituido sobre los rasgos siguientes: el sistema de las tres personas gramaticales, el de las tres dimensiones del tiempo, la deixis espacio-temporal, los procedimientos al servicio de las funciones apelativa y ex​presiva (emotiva), recursos que reflejan la actitud del locutor ante el objeto de su enunciado (básicamente, el modo verbal y demás elementos modalizantes de la lengua) y, en último lugar, factores denotativos del dialecto del personaje en los diferentes planos de la lengua (1973: 21-40). Doležel excluye del recuento de procedimientos de reproducción el estilo in​directo regido, ya que, según él, no pertenece al discurso del personaje, sino al del narrador (como se verá, no es ésta la opinión de Voloshinov).

Finalmente, L. Bekrán Almería (1992: 13-72) somete a revisión en un reciente y concienzudo trabajo la mayoría de las tipologías propuestas hasta el momento, en las que obser​va tres grandes deficiencias derivadas, fundamentalmente, de su orientación estructuralista: la marginación sistemática de la historia –importante para comprender la evolución de los procedimientos de reproducción– el apoyo en corpus poco representativos en términos cuantitativos y una concepción gramaticalista que mantiene separados los dicursos del narra​dor y del personaje. Justamente para superar estas inconsis​tencias se propone abordar el examen de esta importante cuestión desde las perspectiva de una teoría de la enunciación narrativa, una teoría del discurso tal como hacen los dos [-252;253-] autores que inspiran la revisión y propuesta de Beltrán Almería: M. Bajtín (Voloshinov) y D. Cohn (a los que se añade en el procedimiento concreto de análisis las aportaciones de F. Lá​zaro Carreter a propósito de la literaridad y el mensaje lite​ral).

De la autora aprovecha la separación entre narrativa per​sonal e impersonal en la reproducción de palabras o pensa​mientos del personaje. Bajtín-Voloshinov suministran, por su parte, toda una batería de categorías teórico-metodológicas: en especial, las que se refieren a las diferencias entre formas arquitectónicas y composicionales y a la gran variedad de ten​dencias señaladas por Voloshinov en cuanto a la percepción del discurso ajeno.

7.4.1. La propuesta de G. Genette
Tanto la tipología de Genette como la más desarrollada de B. McHale (que el autor francés acoge favorablemente) se fundamentan en el grado de fidelidad de cada recurso a la (presumible) realidad efectiva del discurso del personaje. Los de Chatman, Strauch y Doležel y M. Rojas (que se apoya en estos dos últimos) toman más en consideración las marcas sintácticas de cada discurso. Por esto, la tipología que figura a continuación trata de ofrecer un panorama de las diferentes posturas, comenzando por las de Genette y McHale.

Genette distingue tres grandes categorías dentro del dis​curso del personaje:

a) Discurso narrativizado: es en el que se nota más la ma​nipulación del narrador y, consiguientemente, el más distante del discurso original y el menos mimético. Está dotado de un gran poder de concentración hasta el punto que una sola fra​se puede contener un gran volumen de información:

La junta de accionistas debatió durante dos jornadas agotadoras el presupuesto del año anterior que, final​mente, quedó aprobado.
b) Mayor capacidad mimética posee sin duda –al menos, en principio– el llamado discurso transpuesto, el propio del [-253;254-] estilo indirecto. Convencionalmente, el narrador reproduce el discurso original, pero no en sus términos sino acomodándo​lo al suyo propio (con todas las transformaciones de orden sintáctico a que de lugar). Así, pues, el narrador no sólo altera la literalidad de las palabras del personaje sino que en esa operación queda (al menos, puede quedar) también grave​mente comprometido el contenido. El orden de palabras que el narrador impone al discurso ajeno (y la consiguiente tematización o énfasis) puede adulterar de tal modo el discurso original que resulte irreconocible (es una experiencia fácil​mente constatable en la vida cotidiana de cada hablante, sea en sus intercambios comunicativos, sea en los medios de co​municación social). Beltrán Almería (1992: 87) sostiene que el DI puede ser tan fiel como el DD en la reproducción del discurso del personaje.

c) El discurso restituido es aquel en que se observa mayor capacidad mimética, mayor fidelidad al contrato de literali​dad. En este caso el narrador se limita a introducir el discurso del personaje o, simplemente, desaparece para que éste se ex​prese directamente. En principio, pues, existe la máxima ga​rantía de que el discurso del personaje –en estilo directo o monólogo interior– se respete en toda su integridad formal y semántica (en la práctica, como se verá, no siempre ocurre así). (1972: 227-232).

7.4.2. El esquema B. McHale

Dentro de la tipología de McHale se distinguen hasta sie​te modalidades: sumario diegético y sumario menos diegético (se corresponden con el discurso narrativizado de G. Genette), discurso mimético en alfún erado y discurso indirecto libre (= discurso traspuesto), discurso directo y discurso directo libre (=discurso restituido).

– Sumario diegético. Es el más reductor y alude de modo genérico a un acto comunicativo sin especificar sobre su for​ma o contenido:

Discutieron largamente y, de vez en cuando, a gritos.

– Sumario menos diegético. Es más específico, dentro de su carácter genérico, respecto del objeto del enunciado: [-254;255-]

El consejo de gobierno municipal aprobó, después de una maratoniana sesión de ocho horas el nuevo plan de urbanismo.

– Discurso indirecto de reproducción puramente conceptual. Apunta directamente al objeto del enunciado, aunque existe una referencia general al fenómeno de la enunciación original (no a sus elementos discursivos):

Cuando la cena estaba apunto de terminar John anun​ció que al año siguiente no vendría a España de vaca​ciones por motivos fundamentalmente laborales.
– Discurso indirecto mimético en algún grado. Además del contenido, se constata un esfuerzo por reproducir algunos elementos del discurso original:

Después de comprobar que por las bravas no conseguiría nada más que dejar allí el pellejo, el tendero prometió pagar fielmente la cantidad impuesta por la organiza​ción siempre que lo libraran de otros moscones que apa​recían de vez en cuando por el barrio.

– Discurso indirecto libre. Según el autor, se trata de una forma a medio camino entre los discursos directo e indirecto no sólo en su capacidad mimética sino también discursiva​mente.

– Discurso directo. Es, convencionalmente, la forma de re​producción más mimética.

– Discurso directo libre. Se trata, según el autor, de una simple variante del estilo directo, cuyas notas distintivas son la carencia de signos formales indicativos de su aparición.

7.4.3. Otros planteamientos: G. Strauch, L. Doležel, S. Chatman, M. Rojas

Las clasificaciones de G. Strauch (1975), S. Chatman (1978) y L. Doležel (1973) son hasta cierto punto paralelas (en especial, las de los dos primeros), ya que en general puede [-255;256-] decirse que atienden más a las estructuras lingüísticas de cada recurso. Tanto Strauch como Chatman distinguen dos cate​gorías básicas –discurso directo e indirecto– que posteriormen​te se subdistinguen en más/menos regido, dando como resulta​do una tipología en cuatro términos: discurso directo regido o subordinado, discurso directo libre, discurso indirecto regi​do y discurso indirecto libre. La peculiaridad de Strauch es que diferencia formas más/menos oblicuas: son oblicuas las que, como los discursos indirecto regido e indirecto libre, implican transposición de las marcas originales del discurso del personaje (tiempo verbal y, según los casos, deícticos espacio-temporales) al discurso del narrador. El discurso obli​cuo es, pues, un discurso transformado.

Como se señaló anteriormente, Chatman añade una divi​sión más básica que discrimina entre la naturaleza interna (pensamiento, sentimientos, percepciones) y externa del dis​curso del personaje. Frente a Doležel –que excluye el estilo indirecto regido del conjunto de formas que integran el dis​curso del personaje– Chatman defiende que, en ciertos casos al menos, el discurso indirecto regido retiene no pocos rasgos del discurso original y, consiguientemente, es preciso mante​nerlo entre los procedimientos de reproducción del discurso del personaje (1978: 2l4ss).

Por su parte, L. Doležel (1973: 21-40) opera en su tipolo​gía con tres categorías -discurso directo, discurso directo li​bre y discurso indirecto libre-, las cuales configuran los modos de reproducción del discurso del personaje frente al discurso del narrador (dentro del que se incluye el estilo indirecto re​gido). Siguiendo la metodología estructuralista, la caracteri​zación de los diferentes discursos se lleva a cabo a la luz de los criterios anteriormente apuntados: persona gramatical emple​ada (la, 2a, 3a), tiempo verbal respecto de la instancia locutiva, deixis espacio-temporal del hablante, manifestación de las funciones apelativa y emotivo-expresiva, elementos que per​miten reflejar la actitud del hablante hacia el objeto del enunciado (elementos modalizantes) y rasgos idiolectales.

El modelo de Doležel sirve a Mario Rojas (1981: 28-30) para establecer su propia tipología, en la cual se incorporan todos los rasgos del autor checo más oblicuo y regido (en la versión de G. Strauch) con el fin de satisfacer las exigencias [-256;257-] de la caracterización del estilo indirecto clásico (que Rojas re​cupera). Esta simbiosis da lugar al siguiente esquema (los guarismos 1, O representan, respectivamente, la presencia o ausencia de un determinado rasgo):

  (((((((((((((((((((((
(
     TIPOS DE DISCURSO DEL PERSONAJE 
(
Rasgos distintivos
Directo
Directo libre
Indirecto libre
Indirecto

Regido
1
0
0
1

Oblicuo
0
0
1
1

Sistema de 3 tiempos
1
1
0/1
0

Sistema de 3 personas
1
1
0/1
0

Deixis
1
1
0/1
0/1

Sistema conativo
1
1
0/1
0

Sistema de emotividad
1
1
0/1
0/1

Sistema de semántica subjetiva
1
1
0/1
0/1

Lectos
1
1
0/1
0/1

[-257;258-]
7.5. Tipología general del discurso narrativo

Como se podrá comprobar fácilmente, no resulta nada fá​cil una sistematización de las diferentes tipologías propuestas para dar cuenta de las modalidades de reproducción del pensamiento o palabras del personaje así como del grado de im​plicación del narrador. En el esquema que figura a continua​ción sigo, en lo que a la terminología se refiere, la ofrecida por D. Cohn (1978) con las importantes matizaciones lleva​das a cabo por L. Beltrán Almería (1992). En su desarrollo to​mo también en consideración la doctrina de otros estudiosos:

I) Narrativa Impersonal
1) Formas de reproducción de palabras:

a) directa: 

– discurso directo (regido)




– diálogo (+/– regido)

b) indirecta: 
(transposición del discurso del personaje en boca del narrador)




– discurso indirecto (regido)




– discurso indirecto libre (no regido)

2) Formas de reproducción del pensamiento:
a) directa:

– monólogo citado (+ regido)

b) indirecta: 
– psiconarración (transpuesto: la con​ciencia del personaje reflejada a 



través de las palabras del narrador.




– discurso indirecto libre (no regido, + transpuesto) disperso o no.

II) Narrativa Personal
1) Formas de reproducción de palabras:

a) directa:    
– discurso directo (+ regido) 




– diálogo (+/– regido)

b) indirecta            (transposición del discurso del personaje en boca del narrador) [-258;259-]



– discurso indirecto (+ regido, + trans​puesto)




– discurso indirecto libre ( – regido, + transpuesto)

2) Formas de reproducción del pensamiento:

a) directa:   
– monólogo autocitado (+ regido)

b) indirectas: 
– psiconarración




– discurso indirecto libre +/– disperso, (– regido, + transpuesto)

3) Monólogos autónomos (*): No pocos de los ejemplos corresponden a relatos completos. Con todo, es también fre​cuente su aparición en el marco de la narrativa impersonal.






– monólogo autobiográfico






– monólogo autorreflexivo






– monólogo inmediato

La importancia y complejidad de estas formas las hacen merecedoras de un comentario más extenso que tome en consideración tanto su forma como su función en el marco del texto narrativo.

I. Formas de reproducción de palabras/pensamientos en el marco de la narrativa impersonal
Las formas de reproducción del discurso del personaje –sea éste interior o exterior: pensamiento o palabras– abarcan una gama relativamente amplia de modalidades que va desde aquellos en que es manifiesta la presencia del narrador (como ocurre en el estilo directo) hasta las que renuncian explícita​mente a él favoreciendo de este modo la expresión espontá​nea, sin intermediarios, del personaje (monólogo autónomo). Como se verá, no faltan autores para los que es necesario postular siempre la presencia del narrador en cuanto soporte último del relato; sin embargo, no conviene olvidar que lo li​terario se rige por convenciones y una de ellas –el monólogo [-259;260-] interior– propugna la eliminación del narrador (al menos, de la superficie del texto).

A. FORMAS DIRECTAS: EL ESTILO DIRECTO REGIDO Y EL DIALOGO 

7.5.1. El discurso (estilo) directo regido (EDR) o marcado
Se encuentra, al igual que las demás formas de este grupo, entre los que alcanzan un nivel más alto en cuanto a capaci​dad mimética. La fidelidad al referente es compartida tam​bién por el plano puramente discursivo que, según Genette, se rige por un contrato de literalidad (aunque para el autor el estilo directo es, por definición, un discurso no regido) (1983:39).

En efecto, lo característico del discurso restituido es la co​existencia de dos discursos claramente diferenciados: el del narrador –que funciona como elemento introductorio y, des​de una perspectiva sintáctica, regente– y el del personaje. En el primero destaca la presencia del verbum dicendi o sentiendi, acompañado de su respectivo sujeto y, opcionalmente, de deícticos o locuciones adverbiales. Esta es la práctica habitual en las versiones más tradicionales del discurso restituido, cu​ya modalidad más representativa es el diálogo.

La opinión más común considera que el estilo directo regido es la forma más fiel al discurso original y, por tanto, más res​petuosa hacia su letra. Inducen a pensar así las precauciones, los requisitos formales de que se rodea este procedimiento: los dos puntos, las comillas o guiones aparecen como garantes de la intangibilidad del discurso del personaje. Sin embargo, esta fidelidad en muchos casos no es más que aparente o, mejor dicho, puede serlo respecto de la letra, pero en modo alguno en lo que concierne al contenido (Genette: 1983, 39).

En este sentido se expresan V. Voloshinov (Bajtín), G. Prince y G. Strauch o Beltrán Almería, entre otros. Para Vo​loshinov (1930: l64ss) ni siquiera el discurso directo escapa a los juicios de valor, a la expresividad en suma, del autor. Tan​to Prince (1978:47-48) como Strauch (1972) resaltan la im​portancia de los elementos del discurso del narrador que in​tegran la cláusula introductoria del discurso directo regido: el tipo de verbo, referencias a la situación anímica o [-260;261-] espaciotemporal de los participantes en el acto comunicativo, rasgos del discurso, su fuerza ilocutiva, etc. Prince reserva la deno​minación discurso atributivo para designar todos los elemen​tos que pueden formar parte del discurso del narrador y, que, desde luego, demuestran incuestionablemente la estrecha co​nexión entre los dos tipos de discurso. Los ejemplos que si​guen ponen de relieve la variedad y significación de las acti​tudes del narrador ante el discurso del personaje (en una am​plia gama que va desde la presentación neutra hasta las más comprometidas e intencionadas):

– Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace –dijo Sancho–; que no querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

– ¡Válate el diablo por hombre!– replicó don Quijote –¿Qué va de Yelmo a batanes?

- No sé nada –respondió Sancho.

Quijote, I, XXI

«Ronzal como otros días, defendía en tesis general la morali​dad presente, debida a la Restauración.

– Vamos, que usted, Ronzalillo, en estos tiempos de morali​dad... –dijo el alcalde, con su malicia de siempre.

Sonrió un momento Trabuco, pero recobrando la serenidad, exclamó:

– Ni yo ni nadie; créanme ustedes. En Vetusta la vida no tiene incentivos para el vicio. No digo que todo sea virtud, pero faltan las ocasiones. Y la sana influencia del clero, sobre todo del clero catedral, hace mucho. Tenemos un obispo que es un santo, un Ma​gistral...

– Hombre, el Magistral... no me venga usted a mí con cuen​tos... Si yo hablara... –dijo Mesía, hablando por primera vez al co​rro– no es un místico que digamos, pero no creo que sea solicitante.

– ¿Qué significa esto? –preguntó Joaquinito Orgaz».

La Regenta, 126

El comportamiento del narrador varía de forma muy no​table en ambos casos. En el primero se limita a establecer un puente para la reproducción del discurso del personaje; en el segundo no sólo lo condiciona sino que, indirectamente, está creando una imagen de los participantes en el diálogo. En es​te sentido merece reseñarse la postura de G. Strauch a [-261;262-] propósito de las funciones del verbo introductorio. El verbo intro​ductorio desempeña un papel indicial muy importante respec​to de los componentes de las situación en términos pragmáti​cos, además de señalar la transición a un discurso diferente. El autor los cataloga en dos bloques: verbos introductorios cir​cunstanciales y verbos sintéticos. Los primeros se dividen, a su vez, en cuatro grandes grupos: contextuales, elocutivos, nocio​nales y afectivos. Los contextuales –entre lo que se cuentan responder, añadir, concluir, etc.– vinculan el discurso del per​sonaje con otros enunciados anteriores o posteriores. Los elo​cutivos aluden a aspectos físicos del enunciado o al canal y entre ellos se cuentan verbos como gritar, musitar, carraspear, escribir, etc. Tanto los verbos nocionales como los afectivos se refieren al contenido del discurso, a su fuerza ilocutiva; entre ellos cabe destacar algunos como confesar, prometer, apremiar, informar... (1972: 229-236).

Mucho más determinante es el influjo de los verbos sintéti​cos. Además de incluir referencias al contexto o a circunstan​cias concomitantes con el acto de enumeración, estos verbos –entre los que cabe reseñar amenazar, prohibir, solicitar, etc.– presentan un claro carácter performativo, ya que implican la realización de algún tipo de acción. Por este motivo se pres​tan más a la expresión mediatizada, al discurso indirecto o a aquellas modalidades del directo en que es más palpable la presencia del narrador (G. Strauch: 1975; M. Rojas: 1981, 32-33). Sea cual fuere la modalidad de discurso empleada, en estos casos la vinculación semántica entre el verbo de la clau​sula introductoria y el mensaje reproducido es muy estrecha.

Para Beltrán Almería (1992: 77ss) lo que destaca en el DDR es la ausencia de réplica (y, por tanto, de diálogo). Así, pues, en esta modalidad discursiva resulta determinante la presencia del narrador en cuanto reproductor (con todo lo que implica: valoración, etc.).

7.5.2. El diálogo
Entre las formas de reproducción directa destaca sin duda el diálogo. Con él aparece la réplica y, por consiguiente, un interlocutor explícito (hecho que lo acerca poderosamente a [-262;263-] su correlato dramático). Históricamente, ha constituido uno de los recursos para aminorar la presencia del narrador o eli​minarlo por completo del texto y, de rechazo, ha servido para potenciar el papel del personaje dentro del relato (y, por su​puesto, el mimetismo). Hasta el siglo XX lo habitual es la pre​sencia del narrador en la cláusula introductoria (a veces, en construcción parentética). En el siglo XX se ha ido generali​zando la reproducción del diálogo con renuncia a la presen​cia explícita del narrador (que se limita como máximo a in​troducirlo) :

– No me entendés ¿de dónde hablas?

– Estoy con el teléfono del bar de la esquina, y andan todos gritoneando.

– Tapate una oreja con la mano, así vas a oír mejor, hace la prueba.

– Sí, yo le hago caso, señora Nené.

– Raba, no me digas señora, sonsa.

– Pero usted ahora está casada.

– Escúcheme, ¿qué tiempo tiene ya tu nene?

– Anda para un año y tres meses.

– ¿Cómo era que se llamaba?

– Panchito, ¿le parece que hice mal de ponerle el nombre? us​ted sabe por qué?...

– Qué sé yo. Raba... ¿Y a él no lo volviste a ver?

– Se está haciendo la casa ahí mismo donde tiene el rancho, que se la hace él mismo, vos sabes Nené que el Pancho es muy tra​bajador, él lo que quiere antes de casarse o cualquier cosa es hacerse la casa, todo cinchando como los burros porque después que termina de suboficial se va al rancho a hacerse la casa.

– ¿Y cuando la tenga terminada él te prometió algo?

– No, nada, él no me quiere dirigir más la palabra porque dice que yo anduve contando por ahí que él era el padre de la criatura. Porque yo le había jurado que no lo iba a decir a nadie hasta que él se quedara fijo en la Policía

– ¿Y es cierto que vos anduviste contando?

– Ni yo ni mi tía contamos nada. ¿Y usted no espera familia?

M. Puig, Boquitas pintadas, 154

En este siglo se ha cultivado, de modo especial, la novela dialogada –cultivo que debe no poco al influjo del conductismo– aunque, como es sabido, cuenta con antecedentes [-263;264-] clásieos. Baste recordar, por lo que a España se refiere, el ejemplo de El Jarama.
7.5.3. El discurso directo narrativizado y la mezcla de enunciados
La narrativa comtemporánea ha propiciado el afloramien​to de nuevas formas del discurso directo regido (algunas de las cuales pueden considerarse hoy plenamente consolidadas). Entre ellos cabe destacar el discurso directo narrativizado (marcado o no) y la confluencia dentro de la misma secuencia de frases o segmentos frásicos pertenecientes a enunciados di​ferentes. En el primer caso el discurso directo (marcado o no) aparece incrustado en un contexto narrativo, mezclado o no con otras modalidades de discurso (obviamente en esta situa​ción el DDR renuncia a ciertos requisitos del tipo puramente formal como los dos puntos, las comillas o los guiones). El discurso narrativo acoge en su seno diversas voces, que entran en contacto de un modo directo al desaparecer los indicativos externos (comillas, etc.) –en especial, la del narrador y las de los personajes:

«Y Fushía anímate, hombre, vives como un perro, ¿No estás harto?, dediquémonos al comercio y él es cierto, como perro. Y Lalita ¿Qué hicieron, don Aquilino? y él una gran balsa y Fushía compraba sacos de arroz, tocuyos, percalitas y zapatos, la balsa se hundía con tanto peso, ¿Y si me roban, Fushía? y Fushía calla, pu​to, también me compré un revólver. Y Lalita ¿Así comenzaron, don Aquilino?, y él íbamos por los campamentos, y los caucheros, los materos y los buscadores de oro tráingannos esto y esto en el próximo viaje y les traían, y después se metieron a las tribus. Buen comercio, el mejor, moscatillas por bolas de jebe, espejitos y cu​chillos por pieles y así conocieron a éstos, Lalita, se hicieron gran​des amigos con Fushía, ya has visto cómo lo ayudan, es dios para los huambisas».

La casa verde, 263

El segundo ejemplo corresponde a J. Cortázar:

«En vista de que la Tota le ha pedido que baje a comprar una caja de fósforos. Lucas sale en piyama porque la canícula impera [-264;265-] en la metrópoli, y se constituye en el café del gordo Muzzio, don​de antes de comprar los fósforos decide mandarse un aperital con soda. Va por la mitad de este noble digestivo cuando su amigo Juárez entre también en piyama y al verlo prorrumpe que tiene a su hermana con la otitis aguda y el boticario no quiere venderle las gotas calmantes porque la receta no aparece y las gotas son una es​pecie de alucinógeno que ya ha electrocutado a más de cuatro hippíes del barrio. A vos te conoce bien y te las venderá, vení ense​guida, la Rosita se retuerce que no la puedo ni mirar».

J. Cortázar, Un tal Lucas
Mucho más polifónico es el segundo procedimiento (tan cultivado por M. Vargas Llosa en Conversación en la catedral). En este caso el narrador mezcla diálogos compartidos muchas veces por los mismos personajes, en diferentes planos tempo​rales. Por tanto, proceden de enunciados también diferentes; su inclusión favorece la refracción entre los discursos de los distintos personajes y, lo que es más importante, permite el contraste entre varios puntos de vista sostenidos ante los mis​mos interlocutores en situaciones diversas (hecho de gran transcendencia para la caracterización de los personajes). Del uso de este procedimiento se origina una gran ambigüedad respecto de la instancia enunciativa (cuales son sus límites) y se intensifica el carácter fragmentario del discurso narrativo (el lector ha de recurrir al contexto y a su propia competencia para suplir la insuficiencia informativa o los cortes provoca​dos por dicha técnica). Algo parecido ocurre en Pantaleón y las visitadoras. En el ejemplo que sigue puede observarse uno de los rasgos del diálogo en el autor peruano: el carácter descriptivo-narrativo de la oración parentética correspondiente al narrador:

«–Se han dado casos de mariconería y hasta de bestialismo –precisa el coronel López López–. Figúrese que un cabo de Horco​nes fue sorprendido haciendo vida marital con una mona.

–La simio responde al absurdo apelativo de Mamadera de la Cuadra Quinta -aguanta la risa el alférez Santana–. O, más bien, respondía, porque la maté de un balazo. El degenerado está en el calabozo, mi coronel.

–Total, la abstinencia nos trae una corrupción de los mil dia​blos –dice el general victoria–. Y desmoralización, nerviosismo, apatía. [-265;266-]
–Hay que dar de comer a esos hambrientos, Pantoja –lo mira solemne a los ojos el Tigre Collazos–. Ahí entra usted, ahí es don​de va a aplicar su cerebro organizador.

– ¿Por qué te quedas todo atontado y calladito, Panta? –guarda el pasaje en su cartera y pregunta ¿por dónde la salida del avión? Pochita–. Tendremos un gran río, podremos bañamos, hacer pa​seos a las tribus. Anímate, zonzo.

– ¿Qué te pasa que estás tan raro, hijito? –observa las nubes, la hélices, los árboles la señora Leonor-. En todo el viaje no has abierto la boca. ¿Qué te preocupa tanto?

– Nada mamá, nada Pochita –se abrocha el cinturón de seguri​dad Panta–. Estoy bien, no me pasa nada. Miren, ya estamos lle​gando. Ese debe ser el Amazonas, ¿no?» (16-17).

7.5.4. El monólogo dramático

El monólogo dramático constituye una modalidad del diálo​go en la que se oye únicamente la voz de uno de los interlocu​tores. La técnica responde, al igual que otros procedimientos examinados en este capítulo, al deseo de la novela contempo​ránea de aligerar el discurso narrativo. La voz del interlocu​tor, singular o colectivo, se sustituye o no por línea de puntos, aunque es posible que se hagan explícitos los rasgos fonológi​cos suprasegmentales de su discurso (signos de interrogación o exclamación, etc.). Bajtín califica como fenómeno del dialogismo oculto este procedimiento que, a través del silenciamiento sistemático de un interlocutor, rodea de dudas, am​bigüedad y un cierto misterio el discurso de éste y, así, con​tribuye a la potenciación de la intriga. Bajtín insiste sobre la importancia del efecto dialógico que las palabras del interlo​cutor enmudecido ejercen sobre el discurso explícito:

«El segundo interlocutor dice estar presente invisible​mente, sus palabras no se oyen, pero su huella profunda de​termina todo el discurso del primer interlocutor. A pesar de que haya una sola persona sentimos que se trata de una con​versación y de una conversación muy enérgica, puesto que cada palabra presente reacciona entrañablemente al interlo​cutor invisible, señalando fuera de sí mismo, más allá de sus confines, hacia la palabra ajena pronunciada». (1979: 275-276) [-266;267-]

El monólogo dramático puede asumir en principio las dos modalidades del discurso directo, aunque sus preferencias se orientan (por las razones ya apuntadas) hacia la forma no re​gida:

- ¿Por quién pregunta?

- No. No se puede.

- ¿Usted qué es de él?

- No. No puedo decirla nada.

- No se apure, señorita. Todo acaba siempre arreglándose. Se lo digo yo que las he visto de todos los colores.

- No puedo pasarle ningún recado.

- No. No es grave.

- Todos están incomunicados las setenta y dos horas.

- Sí, setenta y dos horas.

- Lleva sólo tres horas.

- ¿Quién se lo ha dicho?

- No. Yo no lo puedo saber.

Tiempo de Silencio, 181-182

7.5.5. El monólogo citado o soliloquio
Entre las formas de reproducción del pensamiento destaca el soliloquio o monólogo citado (que se inscribe en el ámbito de las formas directas regidas). R. Humphrey (1959: 35-38) señala como rasgos fundamentales su capacidad para represen​tar de forma directa –es decir, por boca del propio personaje– el mundo interior de éste; tal discurso es pronunciado por el personaje en solitario, pero se dirige implícitamente a una audiencia formal e inmediata. Este hecho, el carácter de​claradamente más racional –más organizado– y el tipo de con​tenido que transmite, lo diferencian del monólogo interior.

Chatman (1978: 191-194) sostiene que el soliloquio cons​tituye más un fenómeno de habla que un proceso psíquico –o, quizá mejor, una mezcla estilizada de palabras y pensa​mientos del personaje– acogido muy favorablemente por una narrativa poco convencional en términos realistas, cuya mi​sión consiste en convertir al locutor en centro de orientación del relato a través de la explicitación de sus puntos de vista [-267;268-] sobre el universo representado. Al igual que en los casos ante​riormente examinados, el hecho de que el discurso sea for​mulado explícitamente por el personaje facilita el estableci​miento de la convención de que alguien puede haberlas escu​chado y, posteriormente, transcrito. Por esta razón, piensa Chatman, el soliloquio debe figurar entre las formas de re​producción directa regida (el «transcriptor» debe introducir el discurso verbal). L. Beltrán Almería (1992: 127ss) señala, a su vez, la existencia de una forma dialogada dentro del monó​logo citado o soliloquio (un yo que dialoga consigo mismo y, a veces, incluso con un interlocutor, el cual no tiene que ser humano).

El ejemplo que sigue corresponde al Quijote, I, Cp. II, 42:

«Yendo, pues, caminando nuestro flamenta aventurero, iba consigo mesmo y diciendo:

– ¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que lo escribiese no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera sa​lida de mañana, desta manera?:

«Apenas había el rubicundo Apolo ...» (42).

B. FORMAS INDIRECTAS

Los procedimientos de reproducción mediatizada del dis​curso o pensamiento del personaje son posiblemente menos numerosos, pero en modo alguno menos complejos. Entre ellos cabe mencionar el estilo indirecto convencional, el estilo indirecto libre y lo que algunos teóricos designan, de acuerdo con las propuestas del círculo de Bajtín, oratio quasi obliqua. Aunque su constitución difiere notablemente, todos ellos coinciden en un punto: en que el narrador se apropia del dis​curso del personaje reproduciéndolo dentro del suyo y, ex​cepción hecha del último tipo mencionado, reacomodando los términos del discurso original. Así, pues, el discurso indi​recto es siempre un discurso oblicuo (según la terminología de G. Strauch) en su modalidad convencional y libre y regido sólo en la primera. La oratio quasi obliqua escapa, aparente​mente al menos, a esta caracterización. Entre las formas de reproducción del pensamiento habría que señalar, además la pscionarración. [-268;269-]
7.5.6. El discurso indirecto

El discurso indirecto regido constituye el procedimiento más antiguo y ha sido desde siempre el más socorrido a la hora de formular el discurso transpuesto. Lo característico de esta modalidad discursiva es la reacomodación de los consti​tuyentes del discurso de personaje –especialmente, los deícticos espacio-temporales y de persona– dentro del discurso del narrador. En este caso el discurso del narrador no sólo dota de marco, de contexto, al del personaje a través de la cláusula introductoria (con los correspondientes verba dicendi o sentiendi y las partículas que o si) sino que doblega, transforma el mensaje original, obligándolo a adaptarse a las exigencias del suyo propio. Así, pues, la dependencia entre ambos dis​cursos resulta evidente ya de entrada y no sólo en el plano sintáctico sino –lo que es mucho más importante– en el semántico.

En efecto, en ninguna modalidad el discurso original co​rre tanto peligro de desvirtuarse como en el estilo indirecto regido. Como se ha dicho, ni la forma -aunque el reproduc​tor puede respetar alguno elementos originales como palabras sueltas– ni la entonación ni el sentido escapan a la actividad manipuladora del narrador. La omisión, trastrueque y, en su​ma, la reconstextualización de los constituyentes del discurso citado pueden dar lugar no sólo a pérdida de la frescura origi​nal del discurso reporducido sino su alteración radical (sobre todo, cuando median procedimientos como la ironía o la pa​rodia).

Como se apuntó en su momento, no todos los estudiosos aceptan la inclusión del discurso indirecto regido entre los procedimientos de reproducción del discurso del personaje. Para algunos –en especial, L. Dole(el (1973: 11) y A. Banfield (1973: 17)– la plena asimilación del discurso original por parte del personaje es condición suficiente para retirarle el estatuto de reproducción y considerarlo directamente co​mo discurso narrativo. Diferente es la postura de M. Voloshinov (Bajtín).

Voloshinov (1930: 160ss) distingue hasta tres modalida​des del estilo indirecto, en las que se pone de relieve una tri​ple actitud del narrador hacia el discurso del personaje y, [-269;270-] sobre todo, cómo el discurso reproductor mantiene elementos originales del discurso original. El primer tipo recibe el nom​bre de modificación analítica del referente y apunta de modo exclusivo hacia el tema del enunciado (los elementos forma​les se reproducen tanto en cuanto responden a objetivos te​máticos). El autor señala que su presencia se registra preponderadamente en contextos donde resalta la índole ideológica o conceptual del discurso autorial (ámbitos científico, filosó​fico o político), el cual se consagra al comentario, contraste o aclaración de las opiniones de diferentes personajes sobre el asunto que es objeto de debate.

Más importante sin duda es la modificación analítica de la textura, la cual permite la incorporación al discurso repro​ductor de palabras o expresiones del discurso original (inclu​so subrayadas). Estas suenan de forma diferente, reciben un colorido nuevo, al insertarse en el contexto del discurso autorial. Así, pues, el discurso indirecto puede mantener un cierto grado de fidelidad (incluso) a la letra del dicurso original, pe​ro en cualquier caso la orientación definitiva del discurso de​pende siempre de la disposición del autor (narrador) hacia él (ironía, parodia, etc.).

La tercera variante –que el autor califica de impresionista– es la que se consagra a la reproducción del mundo interior (ideas o impresiones) y constituye una forma al parecer equi​distante de las dos anteriores. En suma, la postura de Voloshinov -a la que podrían añadirse las de G. Strauch (1975: 411-415) y B. McHale (1978: 254-257)- es que el discurso indirecto no puede identificarse permanentemente con el dis​curso del narrador (aunque la presión de éste resulte decisiva en cualquier caso a través de la paráfrasis, el comentario o la concentración del mensaje original) (M. Rojas: 1981: 44-45; G. Reyes; 1984, 196.55; L. Beltrán Almería: 1992, 87.55). Como se recordará, éste último autor defiende la capacidad del discurso indirecto para reproducir fielmente enunciados ajenos:

«Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recibida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se [-270;271-] llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que donde quiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada. Preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a la cual también rogó Don Quijote que se pusiese don, y se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.»

(I, cp. III, 53)

7.5.7. El estilo indirecto libre

El estilo indirecto libre coincide en el tiempo con la gesta​ción de otros procedimientos para lograr el acceso a la con​ciencia del personaje –como el monólogo interior– y ha de verse como un intento no sólo de economizar medios expre​sivos en su presentación sino de aminorar la importancia y la presencia del narrador. Las coincidencias con el monólogo interior son grandes así como sus diferencias. Frente a la in​mediatez y la naturalidad del monólogo interior, el estilo in​directo libre no representa más que el comienzo de la emanci​pación externa –según Genette (1972: 229)– del discurso del personaje. La eliminación de las barreras lingüísticas –las marcas de la dependencia sintáctica– representa un aligera​miento de la expresión de la conciencia, pero todavía media​tizada por la presencia del narrador que se resiste a dejar las riendas del discurso en manos del personaje. El resultado es un enunciado ambiguo en el que no siempre se sabe quién habla realmente, a quién atribuir el discurso.

Conviene señalar, antes de proseguir con la exposición de este asunto, que no todos los estudiados reconocen el estatu​to de discurso reproducido al estilo indirecto libre. Entre otros, A. Banfield (1980: 69-175) y D. Cohn (1978: l40ss) postulan que no es discurso –palabras– el objeto de la repro​ducción sino únicamente el mundo de la conciencia. La pri​mera autora va más allá al postular –basándose precisamente en el estilo indirecto libre– la existencia de oraciones sin ha​blante (esto es, sin narrador en el caso del relato). Este hecho [-271;272-] se produce –como ocurre con el procedimiento analizado– cuando se suspenden algunos requisitos de la comunicación (en especial, la relación yo-tú) y, consiguientemente, dejan de funcionar determinados mecanismos discursivos. En estos contextos se facilita la representación de la conciencia hic et nunc, al margen –claro está– de la legalidad gramatical: em​pleo del imperfecto para reflejar el momento actual de la conciencia, su coexistencia anómala con deícticos de presente o futuro (que ponen claramente de manifiesto que se trata del tiempo del personaje, etc.).

La mayoría de los autores admiten, sin embargo, la pre​sencia del narrador en el estilo indirecto libre aún recono​ciendo su gran proximidad al estilo directo. En esta realidad se fundamenta V. Voloshinov (Bajtín) para referirse a él con la denominación de discurso cuasi-directo. Constituye, según él, una de las formas mixtas en las que se logra una mayor pe​netración entre los discursos del narrador y del personaje. El estilo indirecto libre –que se inscribe dentro de la modalidad pictórica– implica el encuentro de dos discursos diferentes que, al entrar en contacto, ven modificados su tono, su orienta​ción y resonancia originales (naturalmente, en la relación dialógica que se establece entre ellos el punto de vista predomi​nante corresponde por lo general al narrador) (V. Voloshi​nov: 1930,151-155, 188-189).

Así, pues. el estilo indirecto libre presenta los rasgos [–re​gido] y [+/– oblicuo] –con todo lo que implica de mediación del narrador en cuanto a la transposición y adaptación del discurso original– y parece surgir en contextos marcados por la subjetividad. Además de la ausencia del verbum dicendi o sentiendi, presenta como caracteres diferenciales el recurso a los tiempos del pasado –los propios del discurso del narrador, aunque limitados a los durativos como el imperfecto y el condicional–, los cuales se distribuyen con deícticos de pre​sente (que aluden claramente al personaje). Por lo demás, el estilo indirecto libre puede retener otros elementos del dis​curso original como exclamaciones y el uso del vocativo, los cuales acentúan el carácter híbrido de este procedimiento dis​cursivo.

Los contextos en que suele aflorar el estilo indirecto libre parecen requerir una elevada dosis de subjetividad y, según [-272;273-] algunos, de empatia o identificación por parte del narrador con el punto de vista, emociones o afectos del personaje. Tal el el parecer de F. K.Stanzel (1959: 1-12) y, tras él, de Bronzwaer (1970: 46-50). En cambio, tanto Voloshinov (1930: 188) como Chatman (1978: 223-224) insisten en que no siempre se da identificación entre los puntos de vista del na​rrador y del personaje; con mucha frecuencia se establece en​tre ellos una relación polémica que los distancia enormemen​te –en especial, en contextos donde el narrador deja entrever la ironía (ideas similares pueden encontrarse en D. Cohn: 1978; 140.55).

Es evidente –como señala Chatman (1978: 216-225)– que el estilo indirecto libre goza de mayor autonomía que el estilo indirecto (carece de las señales externas más caracterís​ticas de la dependencia: verbo introductorio en especial), aunque a costa de irradiar una gran ambigüedad dentro del discurso sobre la verdadera fuente del mensaje). En este senti​do Chatman alude a tres categorías en la reproducción indirec​ta no regida de acuerdo con el objeto reproducido: pensamiento indirecto libre, percepción indirecta libre y habla indirecta libre. También, en cuanto a la ambigüedad pueden reseñarse tres clases dentro del estilo indirecto libre: discurso atribuido al personaje –correspondería al narrated monologue, de D. Cohn–, al narrador y la modalidad en la que la atribución re​viste gran dificultad (Genette considera, siguiendo a Bronzwaer, que la ambigüedad se resuelve tomando en considera​ción el contexto inmediato: 1983, 37). Con todo, es preciso admitir un mayor o menor grado de ambigüedad como rasgo diferencial de un procedimiento que, deliberadamente, mez​cla el discurso del narrador y el discurso del personaje o, me​jor, un discurso en que el locutor reproduce el discurso pen​sado, sentido o hablado de otro sin hacerse claramente res​ponsable de esta operación y, por si fuera poco, incorporando en bruto tantos elementos del discurso original. L. Doležel (1973: 50) alude con los términos compacto y difuso a la ma​yor o menor presencia de marcas identificadoras del discurso del personaje.

El carácter dinámico de los recursos literarios se pone de manifiesto, además, no sólo en los cambios que el estilo indi​recto libre ha ido experimentando desde los comienzos hasta [-273;274-] la actualidad sino también en el tipo de ámbitos que suele aparecer. Los análisis pioneros de Ch. Bally y M. Lips ponen de manifiesto la incuestionable vinculación del estilo indirec​to libre con la literatura narrativa. Más recientemente, Bronzwear no sólo ha registrado la aparición del procedimiento en otros contextos discursivos -histórico, crítico y hasta exposi​tivo- sino que señala además otra extensión relevante, que afecta a la persona. En efecto, según él, en la actualidad se dan dos tipos de estilo indirecto libre: en primera y tercera persona (la tradicional). Estos tipos difieren formal y funcio​nalmente. En la modalidad que recurre a la primera persona el procedimiento permite distinguir entre el yo narrador y yo personaje; en cambio, en tercera persona lo que se facilita es la separación entre los discursos del narrador y del personaje (1970: 56-57).

En suma, el estilo indirecto libre que, como se verá por los ejemplos que siguen posee una gran capacidad para la in​novaciones, plantea en última instancia el problema del papel del narrador: ¿presta simplemente su voz a los variados conte​nidos de la conciencia del personaje?, ¿se apropia de una voz más débil por definición que la suya, adaptándola hasta don​de le interesa?. La cuestión no es ociosa y remite directamen​te a otra de mayor transcendencia: ¿en el estilo indirecto libre se oye una voz o dos?. En sentido estricto, no hay más que un locutor –el narrador–, el cual manipula las palabras o pen​samientos del personaje, acentuando la incertidumbre sobre su personalidad no sólo por prescindir de las señales más ca​racterísticas del estilo indirecto sino por reproducir elementos que corresponden indudablemente al discurso original. Co​mo afirma G. Reyes (1984: 201), el narrador se convierte en un ventrílocuo: él mueve los labios, pero quien está hablando realmente es el personaje (él suministra los materiales bási​cos). Esta es la gran convención del estilo indirecto libre: la ilusión de que es otro –no el narrador– el que habla.

La mayoría de los autores –con R. Pascal a la cabeza– in​sisten en el encuentro, fusión, superposición o amalgama de las voces. Se trataría más bien, según Pascal, de la convergen​cia de dos discursos que coinciden en el mismo acto de enun​ciación. Así, pues, en el estilo indirecto libre no hay más que un único enunciado, pero en él se oyen simultáneamente dos [-274;275-] voces (Pascal: 1977, parte I). Para Cohn, en cambio, lo que se da es la identificación –no identidad– entre narrador y personaje a través de una confluencia de palabras y perspectivas (Cohn: 1978, 112; G. Reyes: 1984, 246-47):

«También pajaritos, de todo había en Chacais. Salvo aguarunas y el Pesado Ríe. ¿Por qué no caerles a la descuidada?, la Madre Angélica jadea, ¿acaso no los conocía, madrecita?, el plumerito de pelos blancos de su mentón tiembla suavemente, les daban miedo los cristianos y se escondían, que ni se soñara que iban a volver, mientras estuvieran aquí no les verían ni el polvo. Pequeña, rolliza, la Madre Patrocinio está allí también, entre el Rubio y el Oscuro. Pero si el año pasado no se escondieron, salieron a recibirlos y hasta les regalaron una gamitana fresquita, ¿no se acordaba el Sar​gento? Pero entonces no sabían. Madre Patrocinio, ahora sí, que se diera cuenta».

Vargas Llosa, La casa verde, 11.

En cuanto a las funciones del estilo indirecto libre la más importante, sin duda, es la que permite al narrador el acceso a la mente del personaje y la reproducción de sus contenidos (sean éstos cuales fueren: palabras, impresiones, pensamien​tos). Aunque resulta evidente la estrecha vinculación de este procedimiento con la expresión de la conciencia, parece exce​sivo, limitar su actividad a esta única función; también el diá​logo puede encontrar en el estilo indirecto libre su modo de plasmación (A. Banfield: 1982, 103ss; L. Doležel: 1973, 49). Por lo demás, a través del estilo indirecto libre se logra no só​lo la interacción de voces y perspectivas sino la convergencia de fragmentos narativos y los que aparecen en boca del perso​naje (M. Rojas: 1981,50).

7.5.8. El discurso cuasi-indirecto

Constituye otra de la formas mixtas de reproducción del discurso ajeno (V. Voloshinov: 1930, 151). A diferencia del estilo indirecto libre –que es un discuso cuasi-directo, ya que quien se expresa es el personaje, aunque sea a través de las pa​labras del narrador–, el discurso cuasi-indirecto se presenta bajo la apariencia del estilo directo, pero termina resultando, en cuanto se toma en consideración su contexto, un auténti​co estilo indirecto. [-275;276-]
Aprovechando la terminología del círculo de Bajtín, G. Reyes (1984, cp. 3) designa esta modalidad del estilo indi​recto como oratio quasi obliqua. Se trata, en realidad, de un procedimiento que se presenta bajo la apariencia de discurso directo: el narrador (o citador) se apropia –valiéndose de lo que Genette denomina seudodiegético– del discurso original en su propios términos, pero escamotea su presencia explícita y cualquier elemento que pueda delatar su intervención. Co​mo señala G. Reyes (1984: 180-229), el procedimiento es muy propio del ámbito periodístico, pero poco a poco –sobre todo, porque bastantes los escritores actuales comparten la li​teratura y el periodismo– ha ido calando en el universo na​rrativo.

Un ejemplo aclarará el asunto. Si en un periódico aparece un titular como Se celebrarán elecciones a principios del próxi​mo año es claro que el responsable inmediato del mensaje es un periodista, un redactor; sin embargo, éste está reprodu​ciendo lo que la fuente informativa le reveló en privado o anunció en rueda de prensa. La formulación lógica de este mensaje debiera ser El señor X comunicó que el Consejo de Mi​nistros había decidido celebrar elecciones a principios del próxi​mo año. La eliminación del intermediario o de la fuente per​mite al periódico aligerar discursivamente el mensaje, impri​mirle mayor vivacidad y ganar actualidad. Lo que suena a au​téntico, a original, es el espíritu del discurso; su materialidad puede ser objeto de manipulación por parte del narrador/lo​cutor. Básicamente toda la Crónica de una muerte anunciada está llena de ejemplos de la oratio quasi-obliqua, ya que el na​rrador reconstruye 27 años después el pasado y, sobre todo, lo ocurrido la noche de bodas de Cristo Bedoya hasta la muerte de Santiago Nasar a partir de los testimonios de prác​ticamente todos los habitantes del pueblo (que se convierten en informantes). En muchos casos aparecen el locutor y su mensaje, pero en otros muchos se refleja sólo el mensaje sin alusión a la fuente informativa. Un buen ejemplo es el co​mienzo mismo del texto (citado por la propia G. Reyes):

«El día en que lo iban a matar. Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de higuerones donde caía [-276;277-] una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por completo salpicado de cagada de pájaros. «Siempre soñaba con arboles», me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 años después los pormenores de aquel lunes ingrato. «La semana anterior había soñado que iba solo en un avión de pa​pel de estaño que volaba sin tropezar por entre los almendros» me dijo.» (9)

Los procedimientos para reflejar el interior o las palabras del personaje no se agotan en las presentadas hasta el mo​mento. D. Cohn señala uno muy importante –la psiconarración–, y L. Beltrán Almería (1992: 122ss) apunta otro, inspi​rado en la doctrina de Voloshinov-Bajtín: el discurso del perso​naje disperso en la narración.
7.5.9. La psiconarración

En este caso es el narrador omnisciente el encargado de re​flejar con sus propias palabras el flujo interior del personaje. Hasta tiempos relativamente recientes constituyó el recurso más importante para dar cuenta de los pensamientos, senti​mientos, conflictos, impresiones, esto es, del mundo interior:

«En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que le podía ser​vir de lanza, y se puso en él el hierro que quitó de la que se le ha​bía quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensan​do en su señora Dulcinea, para acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas no​ches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de dus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza; que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día salu​daban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla alga más fla​ca que la noche antes; afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso desayu​narse don Quijote, porque, com está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron.»

Don Quijote de la Mancha, I, Cp. VIII, 84 [-277;278]
7.5.10. El discurso disperso del personaje
El discurso del personaje disperso en la narración alude a fra​ses o palabras del personaje que se presentan en el marco del discurso narrativo. Reproduce indistintamente palabras o pensamientos (sobre todo, éstos) y puede mezclarse, por esto mismo, con psiconarración e, incluso, con el estilo indirecto libre:
«Don Fermín contemplaba la ciudad. Era una presa que le dis​putaban, pero que acabaría de devorar él solo. ¡Qué! ¿También aquel mezquino imperio habían de arrancarle?. No, era suyo. Lo había ganado en buena lid. ¿Para qué eran necios?..,».

La Regenta, 15

II. Narrativa personal
A) FORMAS DIRECTAS E INDIRECTAS EN REPRODUCCIÓN DE PALABRAS

7.5.11. Discurso directo, estilo indirecto libre, discurso indirecto
En este apartado caben las mismas distinciones observa​das en el caso de la narrativa impersonal: discurso directo y el diálogo y discurso indirecto. D. Cohn habla de consonancia y disonancia para aludir a la actitud del yo-narrador frente al yo-personaje en términos ético-ideológicos (valoración) o afectivos. Por lo general, el narrador retoma y evalúa un pa​sado distante y este hecho justifica su evolución interior y, por consiguiente, la modificación (en sentido positivo o ne​gativo) del punto de vista respecto de su vida anterior. El es​tilo indirecto libre en primera persona se emplea preponderadamente para la reproducción de contenidos de concien​cia.

El primer ejemplo corresponde a La familia de Pascual Duarte, de C. J. Cela: [-278;279-]
«Zacarías, en medio de la juerga, y por hacerse el chistoso, nos contó no sé qué sucedido, o discurrido, de un palomo ladrón, que yo me atrevería a haber jurado en el momento –y a seguir jurando aún ahora mismo– que lo había dicho pensando en mí; nunca fui susceptible, bien es verdad, pero cosas tan directas hay – o tan di​rectas uno se las cree– que no hay forma ni de no darse por aludi​do ni de mantenerse uno en sus casillas y no saltar.

Yo le llamé la atención.

– ¡Pues no le veo la gracia, la verdad!

– Pues todos se la han visto, Pascual.

– Así será, no lo niego; pero lo que digo es que no me parece de bien nacidos el hacer reír a los más metiéndose con los menos.

– No te piques. Pascual; ya sabes, el que se pica...

– Y que tampoco me parece de hombres el salir con bromas a los insultos.

– No lo dirás por mí...

– No; lo digo por el gobernador.

– Poco hombre me parces tú para lo mucho que amenazas.

– Y que cumplo.

– ¿Qué cumples?

– ¡Sí!

Yo me puse de pie.

– ¿Quieres que salgamos al campo?

– ¡No hace falta!

– ¡Muy bravo te sientes!

Los amigos se echaron a un lado, que nunca fuera cosa de hombres meterse a evitar las puñaladas.» (78-79)

En el fragmento que figura a continuación se combinan el discurso directo, el indirecto e incluso el indirecto libre (al final):

«Yo le expliqué a Lucía que sólo me interesaba trabajar y que lo demás me tenía sin cuidado. Lucía esbozó un rictus que era mi​tad indiferencia y mitad incrédula sabiduría:

– No vas a poder quedarte al margen. Aquí pasan muchas co​sas feas, y tarde o temprano tendrás que decidir con quien estás.

Lucía, al parecer, me quería reclutar para su guerra particular con la alimaña. ¿Pero quién iba a ser tan bobo de aliarse con una laucha contra un joven rubio, triunfador y hombre de confianza del patrón?».

M. Paoletti, Antes del diluvio, 57 [-279;280-]
B. FORMAS DIRECTAS E INDIRECTAS DE REPRODUCCIÓN DEL PENSAMIENTO

7.5.12. El monólogo autocitado
Ricos y complejos son, sin duda, los procedimientos al servicio de la representación de los contenidos de la concien​cia. Entre las formas directas hay que mencionar el monólogo autocitado, mientras que la psiconarración y el monólogo auto-narrado (disperso o no) constituyen las dos modalidades bási​cas del lado de las formas indirectas.

En el primer caso se trata de un monólogo introducido formalmente por la primera persona. Las preferencias de la narrativa del siglo XX por reflejar sin intermediarios el inte​rior del personaje han ido relegando este procedimiento:

«Las frases, sueltas y mezcladas, formaban un tumultuoso rompecabezas en movimiento, hasta que comprendí que era inútil preocuparme de esa manera: recordé que era ella quien debía to​mar la iniciativa de cualquier conversación. Y desde ese momento me sentí estúpidamente tranquilizado, y hasta creo que llegué a pensar también estúpidamente: «vamos a ver ahora como se las arreglará».

Ernesto Sábalo, El Túnel, pag. 28

7.5.13. El monólogo autonarrado
El monólogo autonarrado es, en realidad, el discurso indi​recto libre en primera persona. En él se produce igualmente la convergencia de las perspectivas del yo-narrador y yo-per-sonaje y, por consiguiente, del tiempo presente y del pasado:

«¿Qué haría? ¿Hasta cuándo duraría esa situación? Me sentí infinitamente desgraciado. Caminamos varias cuadras. Ella siguió caminando con decisión.».

El Túnel, 28
«¿Cómo era posible que un hombre tan leído como don Quijo​te pudiese confundir ovejas con ejércitos y molinos con gigantes? [-280;281-] Y también me mortificaba que saliese siempre tan mal parado, mo​lido a golpes y humillado. Justo él, para quien las humillaciones eran más palos que los palos.»

M. Paoletti, Antes del diluvio, 43

7.5.14. Monólogo autónomo

Bajo este epígrafe incluye D. Cohn (1978: 245ss) los mo​nólogos que no dependen de ningún marco narrativo. Cita la autora, entre ellos, el monólogo autobiográfico o rememorativo y el monólogo interior (o inmediato, según la terminología de G. Genette). Luís Beltrán Almería (1992: 176-185) señala la conveniencia de estudiar aparte una forma (bastante arraiga​da en la narrativa del XX), cuya presencia en esta tipología del discurso se justifica no sólo por recurrir a una forma gramati​cal diferente –tú– sino porque sus funciones son claramente diferentes de las asociadas habitualmente al monólogo en pri​mera persona. Se trata del monólogo autorreflexivo.
7.5.15. La psiconarración

En la psiconarración es el propio narrador el que hace en el marco de su propio discurso, el recuento o exposición de sus vaivenes interiores, experiencias o impresiones:

«Mientras tanto, y a pesar de ese razonamiento, me sentía tan nervioso y emocionado que no atinaba a otra cosa que a seguir su marcha por la vereda de enfrente, sin pensar que si quería darle al menos la hipotética posibilidad de preguntarme una dirección tenía que cruzar la vereda y acercarme. Nada más grotesco, en efecto, que suponerla pidiéndome a gritos, desde allá, una dirección.».

E. Sábato, El Túnel, 28

«Yo a la chica la despreciaba, me parecía bizca sin serlo. Todo en ella, sus posturas, su cuerpo, sus pies bizcaban. Se sentaba so​bre los ríñones, las piernas separadas, las puntas de los pies hacia adentro. En la hora de la labor se iba a un rincón y no daba punta​da: lamía la pared. Yo no sé qué maniobra hacía allí metida, pero [-281;282-] eso lo vi claramente: lamía la pared, que estaba recubierta de ta​blas amarillentas barnizadas. Yo sentí tanto horror cuando vi aque​llo, que deseé con toda mi alma que nadie lo viese, pero sin duda las monjas se dieron cuenta y fue bien casual que tuviese yo que atravesar la galería cuando estaban echándole la reprimenda.».

Rosa Chacel, Memorias de Leticia Valle, 19

7.5.16. El monólogo autobiográfico
Un ejemplo clásico del monólogo autobiográfico es el pri​mer monólogo de la vieja Dora en Tiempo de Silencio, así co​mo el de La señorita Cora, de Julio Cortázar:

«La enfermera de la tarde se llama la señorita Cora, se lo pre​gunté a la enfermera chiquita cuando me trajo el almuerzo; me die​ron muy poco de comer y de nuevo pastillas verdes y unas gotas con gusto a menta; me parece que esas gotas hacen dormir porque se me caían las revistas de la mano y de golpe estaba soñando con el colegio y que íbamos en un picnic con las chicas del normal co​mo el año pasado y bailábamos a la orilla de la pileta, era muy di​vertido. Me desperté a eso de las cuatro y media y empecé a pen​sar en la operación, no que tenga miedo, el doctor De Luisi dijo que no es nada, pero debe ser raro la anestesia y que te corten cuando estás dormido, el Cacho decía que lo peor es despertarse, que duele mucho y por ahí vomitás y tenés fiebre.» (178).

A pesar de que no hay narratarios explícitos, esta forma produce la impresión de dirigirse a alguien, de establecer la comunicación con un interlocutor silencioso.

7.5.17. El monólogo autorreflexivo

Respecto del monólogo autorreflexivo hay que señalar como rasgo distintivo el que la enunciación se lleva a cabo desde la segunda persona. Esta forma –que inicia su andadura con La Modificación, de Michel Butor, y, dentro del mundo his​pánico, ha contado con brillantísimos cultivadores como C. Fuentes en La muerte de Artemio Cruz, y Luis Martín [-282;283-] Santos en Tiempo de Silencio– permite, según F. Induráin (1974: 199-227), abrir las conciencias, además de favorecer la aparición de importantes anomalías discursivas (A. Garri​do Domínguez: 1992, 35-37; L. Beltrán Almería: 1992, 185):

«Tú no sabrás, no entenderás por qué Catalina, sentada a tu la​do, quiere compartir contigo ese recuerdo, ese recuerdo que quie​re imponerse a todos los demás: ¿tú en esta tierra, Lorenzo en aquélla?, ¿qué es lo que quiere recordar?, ¿tú con Gonzalo en esta prisión?, ¿Lorenzo sin ti en aquella montaña?: no sabrás, no en​tenderás si tú eres él, si él era tú, si aquel día lo viviste sin él, con él, él por ti, tú por él. Recordarás. Sí, aquel último día tú y él estu​vieron juntos –entonces no vivió aquello él por ti, o tú por él, es​tuvieron juntos– en aquel lugar. El te preguntó si iban juntos hasta el mar; iban a caballo; te preguntó si irían juntos, a caballo, hasta el mar: te preguntará donde iban a comer y te dijo -te dirá- papá, sonreirá, levantará el brazo con la escopeta y saldrá del vado con el torso desnudo, sosteniendo en alto la escopeta y las mochilas de lona. Ella no estará allí. Catalina no recordará eso. Por eso tú tratarás de recordarlo, para olvidar lo que ella quiere que tú re​cuerdes.».

C. Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, 164-165

7.5.18. El monólogo inmediato. La corriente de conciencia
El monólogo inmediato representa, por su parte, la verbalización de los contenidos de conciencia a través de la forma y el punto de vista del yo. Algunos estudiosos, como Prince, tienden a asociar el estilo directo libre, el monólogo interior y la corriente de conciencia por tratarse de formas de reproduc​ción directa sin rección. No obstante compartir este rasgo, existen notables diferencias entre .especialmente, el primero y los dos últimos. En el primer caso la sombra del narrador siempre está presente –máxime cuando el discurso directo li​bre se narrativiza, se inserta en el marco de un contexto na​rrativo al lado del discurso del narrador– sin señales que indi​quen su presencia (comillas, guiones, verbo introductorio, etc.). A pesar de la unidad tipográfica entre los discurso del narrador y del personaje (y la ambigüedad a que puede dar [283;284-] lugar), la voz de éste resulta inequívocamente reconocible en la mayoría de los casos, bien por factores lingüísticos o con​textúales (como ya se ha tenido la ocasión de observar).

Prince (1982: 48) apunta una diferencia mucho más sus​tancial entre las tres modalidades de expresión directa: en el discurso directo libre el personaje habla, articula lingüística​mente su mensaje; en cambio, tanto en el monólogo interior como en la corriente de conciencia el personaje no llega a pro​nunciar ninguna palabra, se limita a organizar lo que pasa por su mente o conciencia sin llegar a la elocución. Como se​ñala Chatman, se accede a la conciencia del personaje gracias a la convención que hace del narrador un adivino y, seguida​mente, un transcriptor fidelísimo (1978: 195).

Así, pues, en un sentido amplio tanto la corriente de con​ciencia como el monólogo interior constituyen modalidades del discurso directo libre por la falta de rección y la ausencia del narrador (y demás elementos ya apuntados). Sin embar​go, examinando la cuestión más de cerca surgen rápidamente diferencias importantes. En primer lugar, la presencia del na​rrador es siempre mucho más reconocible –incluso puede ha​cerse explícita– en el caso del discurso directo libre. Con todo, la diferencia más sobresaliente sería la apuntada por Prince: el estilo directo libre es un discurso verbal, mientras que el mo​nólogo interior y la corriente de conciencia se inscriben en el marco del discurso pensado o sentido (sólo mentalmente verbalizado).

El monólogo interior constituye, al lado del estilo indirecto libre, una de los grandes innovaciones de la narrativa con​temporánea. El procedimiento –para el que G. Genette (1972: 231) prefiere la denominación de discurso inmediato por su carácter emancipado de cualquier tutela del narrador– responde a la necesidad de dar salida al mundo interior del personaje de forma no mediatizada. En este sentido cabe re​señar que la aparición de esta técnica podría verse como un reflejo de las preocupaciones de la psicología y epistemología del momento: el descubrimiento de los móviles ocultos del comportamiento humano y, en general, la exploración de las zonas más profundas de la conciencia (S. Freud, H. Bergson, etcétera). [-284;285-]
Como consecuencia de las indagaciones surge en los do​minios de la psicología la denominación corriente de concien​cia, acuñada por W. James para aludir al ininterrumpido dinamismo de la conciencia. Dicho término suele alternar en los trabajos de teoría y crítica literarias con el de monólogo in​terior, aunque ni su equiparación ni su diferenciación están exentas de reparos. Así, R. Scholes y R. Kellog creen que con​vendría separar ambos conceptos, aplicando la denominación flujo de conciencia al proceso psicológico y reservando la de monólogo interior para la técnica literaria que lo refleja en el plano discursivo (1966: 223). A pesar de todo, la distinción se ha consagrado de hecho, aunque los problemas surgen a la hora de señalar los límites entre una y otra modalidad y, so​bre todo, cuando se trata de definir la naturaleza de un texto singular.

En el ámbito creativo la técnica del monólogo interior co​mienza a emplearse en las últimas décadas del siglo XIX, aun​que su consagración tendrá lugar en el primer tercio del siglo actual al ser incorporada a algunos de los relatos más impor​tantes del momento por autores como H. James, V. Woolf, W. Faulkner...y, muy en especial, por J. Joyce. A ellos habría que añadir los nombres de J. P. Sartre, A. Camus y, en gene​ral, a los cultivadores del Nouveau Roman, gracias a los cuales –según R. Albores (1966: cps. XI-XIII)– se produce la uni​versalización de la técnica.

En el plano teórico el primer formulador y cultivador del monólogo interior fue E. Dujardin. Para él este procedimien​to resulta sumamente eficaz con vistas a adentrarse en las zo​nas más recónditas de la conciencia del personaje sin la inter​posición del narrador. Un rasgo destacado de este procedi​miento es la relativa incoherencia a que da lugar al plegarse el discurso a las sinuosidades y saltos del pensamiento y el he​cho de que se trata de un discurso no pronunciado y captado en el momento mismo de su producción, sin que el sujeto haya tenido tiempo para organizar lógica y lingüísticamente sus ideas, sentimientos o sensaciones. Dujardin añade que es​ta modalidad carece de destinatario y que presenta una gran economía de medios expresivos (1931: 59). La definición de Dujardin ha sido objeto de críticas, pero se encuentra en la base de todas las definiciones posteriores (entre ellas merece [-285;286-] destacarse la de Scholes-Kellog (1966: 177): «una presenta​ción directa, inmediata de los pensamientos no pronunciados de un personaje sin la intervención de un narrador.».

D. Cohn afirma que lo característico del monólogo inte​rior consiste en sorprender en plena actividad el proceso mental: dar cuenta sin de una conciencia sin trabas, abando​nada a su propia espontaneidad y que se expresa también de modo enteramente libre. De ahí que la autora aluda a este procedimiento como un comienzo «in mediam mentem» (1981: 274-294). Para Chatman, en cambio, el monólogo interior incluye los dos tipos básicos de actividad mental: la de carác​ter verbal o fácilmente verbalizable –para la que se reserva el nombre de cognición– y las percepciones de tipo sensorial, que se resisten a la verbalización fácil. Como ya se ha apuntado el narrador –que carece de expresión formal– se limita a las fun​ciones de vidente y transcriptor de lo que pasa por la con​ciencia del personaje sin entorpecer en nada la expresión de éste.

Chatman aplica a este procedimiento la denominación de pensamiento directo libre, una de cuyas modalidades es preci​samente el monólogo interior. Entre sus rasgos se destacan la mención del personaje a si mismo en primera persona, la convergencia de los tiempos en la historia y el relato (el pre​sente), el lenguaje (que responde al idiolecto del personaje) y la no existencia de alusiones o datos que permitan suponer que se tiene en cuenta al narratario. Más tajante es todavía la postura de D. Cohn (1981: 255.55), quien afirma, en la lí​nea de A. Banfield, que el monólogo interior constituye un procedimiento al margen de la función y mecanismos comu​nicativos de la lengua. Lo que prima en él es la función ex​presiva y, de ahí, la importancia que adquiere en su interior la exclamación en cuanto reflejo del carácter endocéntrico de esta modalidad discursiva.

A diferencia de Chatman (1978: 199) –para quien el mo​nólogo interior requiere en mayor o menor medida la prácti​ca inmovilización del emisor o desplazamientos poco relevan​tes, ya que en caso contrario, como ocurre en Joyce, es difícil que no surja la imagen del narrador objetivo– Cohn sostiene que esta técnica presenta diferentes variedades que van desde una fijación total del personaje hasta la agitación más [-286;287-] absoluta. La autora matiza su afirmación señalando que la variación en la situación física del personaje pueden corresponderse con cambios en la focalización de la subjetividad, pasando de la introspección a la presentación del exterior (lo que M. Raimond denomina, respectivamente, perspectiva psicoanalítica y perspectiva fenomenológica: 1968, 273-274).

En los textos que siguen se aprecian diferentes versiones del monólogo interior en cuanto a la focalización (inte​rior/exterior), idiolecto (no tan parco en medios expresivos, como suponía Dujardin) y al carácter autocomunicativo de esta variedad discursiva. El primero es un fragmento del clá​sico de Molly Bloom, en el que ésta se entretiene enumeran​do algunos proyectos y aficiones a las que le gustaría dar cumplimiento:

«... Ya ves algo me lo decía todo el tiempo tendría que presen​tarme yo misma no conociéndome él ni por parte de Adán muy di​vertido sería soy su mujer o hacer como si estuviéramos en España con él medio dormido sin la menor idea de dónde estaba dos hue​vos estrellados señor Señor qué chifladuras se me ocurren a ve​ces...».

Ulises, II, 428

El siguiente pertenece a Mientras agonizo, de W. Faulkner, y corresponde a uno de los monólogos de Jewel. En él se ob​serva un permanente desplazamiento temporal, la vacilación entre la introspección y la presentación del exterior (que ter​mina imponiéndose) y la presencia de otras modalidades dis​cursivas (estilo indirecto) en su interior:

«Por qué se tiene que quedar ahí fuera, justo debajo de la ven​tana, clavando y serrando esa maldita caja. En donde ella le vea. Donde cada bocanada que ella expire esté llena de su martillear y serrar. Donde ella pueda verle diciendo: Mira. Mira qué buena es la que te estoy haciendo. Yo ya le dije que se fuera a cualquier otro sitio. Le dije: Santo Dios, ¿es que quieres verla dentro de ella?. Es como cuando era niño y ella dijo que si tuviera un poco de abono intentaría cultivar una flores y el cogió la cesta de pan y se la trajo llena de estiércol de la cuadra.

Y ahora los demás ahí sentados, como buitres. Esperando, aba​nicándose.». (p.62) [-287;288-]
De los monólogos que aparecen en La muerte de Artemio Cruz el correspondiente a la primera persona refleja el pre​sente (sensaciones, impresiones, etc.) de Artemio Cruz agoni​zante:

«Yo despierto... Me despierta el contacto de ese objeto frío con el miembro. No sabía que a veces se puede orinar involuntariamen​te. Permanezco con los ojos cerrados. Las voces más cercanas nos escuchan. Si abro los ojos, ¿podré escucharlas?... Pero los párpados me pesan: dos plomos, cobres en la lengua, martillos en el oído, una ... una como plata oxidada en la respiración. Metálico todo es​to. Mineral otra vez. Orino sin saberlo... Soy esto. Soy esto. Soy es​te viejo con la facciones partidas por los cuadros desiguales del vi​drio. Soy este ojo. Soy este ojo. Soy este ojo surcado por las raíces de una cólera acumulada, vieja, olvidada, siempre acutal. Soy este ojo abultado y verde entre los párpados. Párpados. Párpados. Párpa​dos aceitosos. Soy esta nariz. Esta nariz. Esta nariz.», (p. 9)

Dentro de la literatura española hay un excelente ejemplo de monólogo –¿diálogo?– en Cinco horas con Mario:
«En teniendo con qué alimentarnos y con qué cubrirnos , este​mos con eso contentos. Los que quieren enriquecerse caen en ten​taciones, en lazos y en muchas codicias locas y perniciosas que hunden a los hombres en la perdición y en la ruina, porque la raíz de todos los males es la avaricia, y por eso mismo me será muy difícil perdonarte, cariño, por mil años que viva, el que me quita​ses el capricho de un coche. Comprendo que a poco de casarnos eso era un lujo, pero hoy un Seiscientos lo tiene todo el mundo, Mario, hasta las porteras si me apuras, que a la vista está. Nunca lo entenderás, pero a una mujer, no sé como decirte, le humilla que todas sus amigas vayan en coche y ella a patita, que, te digo mi verdad, pero cada vez que Esther o Valentina o el mismo Crescente, el ultramarinero, me hablaban de su excursión del domingo me enfermaba, palabra. Aunque me esté mal el decirio, tú has tenido la suerte de dar con una mujer de su casa, una mujer que de dos sa​ca cuatro y te has dejado querer, Mario, que así qué cómodo, que te crees que con un broche de dos reales o un detallito por mi san​to...». (p.47)

Resulta obvio afirmar que el supuesto que sostiene la au​sencia de destinatario en el caso del monólogo interior choca [-288;289-] frontalmente con las exigencias del modelo lingüístico. Bien cierto es que esta técnica conculca de forma casi permanente la norma –lo que, como se ha dicho, ha dado pie para que se le niegue el ejercicio de la función comunicativa del lenguaje–, pero aún así no puede olvidarse que el monólogo interior se desarrolla por medio de la verbalización de los contenidos de conciencia, por medio de la lengua. De ahí que tanto Benveniste –desde una perpectiva general– como R. Humphrey ha​yan postulado la necesidad de suponer la presencia de un re​ceptor para satisfacer las exigencias más básicas de la lengua: sobre todo, la comunicación. Benveniste justifica este hecho afirmando que en el monólogo se produce un desdoblamien​to del sujeto de la enunciación y, consiguientemente, es posi​ble considerarlo diálogo interiorizado (1974: 90-91).

Finalmente, habría que aludir al inevitable parentesco en​tre el monólgo interior y el poema (muy en especial, el poe​ma en prosa). Ambos coinciden en la preponderancia de la función expresiva –puesto que funcionan como una crónica de intimidades– y en un lenguaje presidido por un elevado grado de incoherencia. En efecto, la trayectoria del monólo​go interior se quiebra permanentemente para plegarse a los vaivenes interiores, a las sinuosidades de la conciencia. Este hecho se traduce en el plano discursivo en una gran libertad que afecta tanto al nivel sintáctico como al léxico-semántico e, incluso, al prosódico. En él desaparecen –o se reducen muy considerablemente– los signos de puntuación, ocasionando de este modo el desacompasamiento entre las pausas exigidas por la construcción y las propias del sentido. Fruto de todo ello es la ambigüedad –cuando no la confusión– y una gran potenciación del carácter polisémico del discurso (D. Cohn: 1981,289-300).

En cuanto a las funciones del monólogo interior cabe re​señar dos fundamentales: la ya mencionada de facilitar el ac​ceso directo a la conciencia del personaje y, en segundo lugar, permitir la caracterización de éste a través del autoanálisis (la vida interior constituye el pilar básico de la caracterización) (R. Scholes-R. Kellog: 1966, 215).

La comente de conciencia ha terminado, por imponerse, a pesar de las dificultades que se han apuntado, en el ámbito de los estudios teórico-literarios. En cuanto técnica literaria [-289;290-] este procedimiento no ha logrado poner de acuerdo a los es​tudiosos. Así, tanto L. Bowling como Scholes-Kellog y Prince insisten en el carácter extremo de la técnica. Mientras el mo​nólogo interior, afirma Bowling, se limita a la expresión de un pensamiento ya verbalizado, la corriente de conciencia constituye una cita directa de los contenidos de conciencia, tanto cognitivos como sensorial-perceptivos (S. Chatman: 1978, 200).

Scholes-Kellog (1966: 242-255-256) afirman, por su par​te, que la corriente de conciencia –mucho más tardía en cuanto artificio literario que el monólogo interior– implica la representación inmediata y directa de los pensamientos no verbalizados de un personaje de un modo (relativamente) in​coherente y conculcando habitualmente las norma gramati​cales. El procedimiento se apoya en la asociación de ideas, hecho por el cual tiende a conectarse con las teorías de J. Locke o D. Hume (adoptadas al universo literario por vez primera en Tristram Shandy, de L. Sterne).

En la fundamentación de esta técnica parecen haber ejer​cido un influjo muy poderoso algunos supuestos de la filoso​fía empirista del siglo XVII –en especial, la consideración del pensamiento como un discurso inexpreso. Siendo esto así, su representación podría llevarse a cabo con los mismos medios del discurso verbal: los recursos retóricos. De todos modos, no es tanto la retórica sino más bien la psicología el principio organizador de todo ese material caótico constituido por im​presiones y pensamientos y, como no, del lenguaje que le sir​ve de soporte. De lo que se trata es de reproducir la organiza​ción de la conciencia.

Este procedimiento literario comienza a cultivarse de un modo cada vez más sistemático por parte de la narrativa rea​lista, plasmándose preferentemente a través de la modalidad que permite al autor proyectarse en sus personajes: la forma autobiográfica. En este sentido merece reseñarse una vez más la importancia de Sterne, que hizo del flujo de conciencia –en un tiempo anterior a la acuñación del término– el prin​cipio constructivo de su obra narrativa.

Con todo, tanto en el monólogo interior como la corrien​te de conciencia son también deudores de otros enfoques epistemológicos; principalmente dos: la fenomenología y el [-290;291-] acercamiento a la conciencia llevado a cabo por H. Bergson. En el ámbito literario estos planteamientos determinarán rumbos parcialmente diferentes de no pocos autores que, en lugar de dedicarse a ahondar en la conciencia del personaje, atienden preferentemente al universo de la percepción, a las impresiones que cada uno tiene de sí mismo sin que medie en esta labor ninguna pretensión de alcanzar validez alguna en cuanto a objetividad. Esta orientación –claramente observa​ble en Proust o D. H. Lawrence, entre otros– coincide con el impresionismo pictórico en que se limita a apuntar, sugerir la realidad, sin pararse a contemplarla. Así, pues, lo que le lec​tor recibe es una imagen fragmentaria (puntillista) y poliva​lente de la conciencia. Es algo en lo que la novelística del siglo XX se aparta resultamente de la narrativa anterior (E. Auerbach: 1942, 503ss).

S. Chatman (1978: 202-208) acepta el planteamiento de Bowling, aunque orientándolo en sentido inverso. Para él la denominación monólogo interior puede incluir, como se sabe, tanto el de tipo conceptual como el centrado en las impresio​nes sensoriales. De este modo, piensa Chatman y de la mis​ma opinión es E. Auerbach (1942: 506-507), la corriente de conciencia puede designar los mismos contenidos –pensa​mientos e impresiones–, pero siempre que el principio que ri​ge su combinación esté presidido por el azar, o, lo que es lo mismo, por la libre asociación. Este principio organizativo se extiende a la sintaxis (dislocaciones, construcciones fragmen​tarias, etc.). Chatman termina postulando muy razonable​mente que monólogo interior y corriente de conciencia for​man sistema y, por tanto, deben estudiarse conjuntamente (a pesar de que su delimitación no está exenta de dificultades). Desde luego, parece poco plausible afirmar –como hace M. Friedman (1955)– que la corriente de conciencia es un géne​ro y el monólogo interior una técnica (habida cuenta de su proximidad y comunidad de objetivos y rasgos dicursivos).

A pesar de lo azaroso de su constitución, la corriente de conciencia en cuanto forma discursiva no escapa a ciertos principios de organización (siempre motivada internamente) como la pura contigüidad espaciotemporal, la generalización, los juegos de palabras, etc. (E. Auerbach: 1942, 506ss). El ejemplo clásico es una vez más el de Molly Bloom en el capí​tulo final de Ulises. [-291;293-]
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