
ANTONIO GARRIDO DOMÍNGUEZ

EL TEXTO NARRATIVO

5. EL TIEMPO NARRATIVO

5.1. El tiempo: concepto. Los tiempos del relato

Antes de entrar a examinar el tiempo narrativo conviene preguntarse a qué acepción nos referimos, ya que el concepto del tiempo resulta evidentemente equívoco. No se trata de un tiempo reducible al tiempo de la naturaleza, al de los filóso​fos, ni siquiera al estrictamente lingüístico. Sin embargo, to​dos ellos están (o pueden estar) representados dentro del rela​to.

E. Benveniste (1974: 70-81) ha propuesto una tipología del tiempo, de gran utilidad para adentrarse en la compleji​dad de esta categoría tan controvertida. En principio, el fun​damento de los diferentes tipos de tiempo es el tiempo físico o de la experiencia, el cual ha de verse como resultado de la comprensión por parte del hombre de las leyes de la naturale​za. Su presencia se aprecia de forma clara en el movimiento de los astros, la alternancia entre el día y la noche y los cam​bios de estación. Sobre la naturaleza de este tiempo no termi​nan de ponerse de acuerdo ni físicos ni filósofos. Aristóteles (Física: 11, 220a 24) alude a él afirmando que implica cam​bio y lo define como la medida del movimiento según el antes y el después. Entre las teorías modernas cabe destacar dos postu​ras enfrentadas: la de aquellos que, como Newton, ven en el tiempo una realidad independiente de las cosas (éstas [-157;158-] cambian, el tiempo no) y las más relativistas, las cuales conside​ran que el tiempo no puede concebirse al margen de las cosas que son afectadas por él. Tal es la postura de Leibniz, para el cual el tiempo es regulado por un orden de sucesiones (D. Villa-nueva: 1991,49-71).

En un plano superior se encuentra el tiempo crónico o con​vencional. Su fundamento último no es otro que el tiempo físico, el cual es sometido a una serie de divisiones, a una or​ganización, que sirve a los usuarios de punto de referencia en sus intercambios comunicativos. Fruto de esta estructuración es el tiempo del reloj o del calendario, un tiempo domestica​do.
Más importante, sin duda, es la dimensión representada por el tiempo psicológico. Los días tienen las mismas horas en todas partes y, sin embargo, su duración no es sentida de la misma manera por todos. Dentro de la fraseología popular se han ido acuñando una serie de expresiones –hay días que pa​recen años, los minutos se eternizan, los cursos se van sin enterar​se, etc.– que ponen claramente de manifiesto que la vivencia del tiempo varía de un individuo a otro según su estado de ánimo o según sea la huella que determinados hechos han dejado en la conciencia. Así, pues, el tiempo psicológico o in​terior tiene como correlato el tiempo físico, aunque su ele​mento regulador lo constituyen factores de índole preponderantemente emotiva y, en general, todo lo que tiene que ver con la idiosincrasia individual. De acuerdo con ellos el tiempo se expande o se concentra, adquiere espesor o se diluye (realidad de la que ha sabido sacar provecho la novela a par​tir, especialmente, del movimiento realista).

Las manifestaciones literarias de este tipo de tiempo son muy abundantes. Un ejemplo paradigmático se presenta en el Quijote a propósito del episodio de la cueva de Montesi​nos. A partir del descenso a la sima el tiempo discurre de mo​do diverso para Don Quijote y para Sancho y su acompañan​te. Para éstos la estancia sobrepasa un poco la hora (tiempo crónico); para Don Quijote, en cambio, el intervalo temporal alcanza los tres días con sus respectivas noches (sensación del tiempo dentro del sueño-encantamiento).

La montaña mágica ofrece otra muestra de interés: en sus largas charlas Joachim insiste a su primo Hans Castorp en la [-158;159-] diferente apreciación del tiempo por parte de los residentes en el sanatorio suizo y los habitantes del pueblo más próximo (la «gente normal»). Al principio del relato, poco después del encuentro, Joachim dice a su primo: «Tres semanas no son aquí nada, para nosotros; pero, para ti, que estás de visita, tres semanas son, al fin y al cabo, un buen trozo de tiempo... Aquí se toman unas libertades con el tiempo de las gentes, como no puedes formarte una idea. Tres meses son, para ellos, igual que un día.» En otro pasaje cercano Joachim res​ponde de este modo a una insinuación de H. Castorp sobre la rapidez con que debe de pasar el tiempo para los residentes del sanatorio: «Deprisa y despacio, como quieras –contestó Joachim–. Quiero decir que no pasa de ningún modo. Aquí no hay tiempo ni hay vida...» (Th. Mann: 1924, 12-13, 20).

Las citas podrían alargarse indefinidamente; a modo de cierre valga ésta de E. Sábato:

«Pero no es así, le diría dos años después la muchacha que en ese momento estaba a sus espaldas; un tiempo enorme –pensaba Bruno–, porque no se medía por meses y ni siquiera años, sino co​mo es propio de esa clase de seres, por catástrofes espirituales y por días de absoluta soledad y de inenarrable tristeza; días que se alargan y se deforman como tenebrosos fantasmas sobre las paredes del tiempo» (1961: 13).

La afirmación de que la medida del tiempo reside en la conciencia aparece ya en Plotino y es recogida y desarrollada posteriormente por San Agustín. En efecto, San Agustín re​chaza la idea del tiempo externo –niega su existencia–, insis​tiendo en el papel del alma como realidad configuradora del auténtico tiempo: el tiempo interior. En realidad, la única di​mensión temporal es el presente de la conciencia, el cual se desplaza hacia el pasado o el futuro a partir de ese centro unificador. Es lo que el autor denomina distentio animi, opera​ción que discurre desde el presente –aquello a lo que se está atento– hacia el pasado, recuperado como recuerdo o memoria, o el futuro (vivido como espera), (Ricoeur: 1983, 43-81).

El tiempo de la conciencia vuelve a resurgir en las teorías filosóficas de H. Bergson, E. Husserl y, de manera muy espe​cial, de M. Heidegger. Para el primero el verdadero tiempo [159;160-] –que se distingue de los tiempos falsificado y espacializado– se vive como duración y es percibido a través de la intuición (que, a diferencia del conocimiento racional aprehende la auténtica realidad, el mundo interior) (H. Bergson: 1889).

Husserl opone, por su parte, el tiempo fenomenológico al objetivo o cósmico. El primero –que es para el autor el más interesante– sirve para designar la forma unitaria de las vi​vencias en un flujo de lo vivido. Toda vivencia supone tem​poralidad –que viene a ser una especie de duración bergsoniana–, la cual es representada en la forma en que se presenta ante la conciencia individual.

Finalmente, Heidegger distingue tres niveles o formas de comportamiento ante el tiempo: la intratemporalidad –el tiempo episódico o vulgar, caracterizado por la pura sucesión de acontecimientos–, la historicidad –los hechos adquieren unidad a la luz del proyecto humano, de la existencia concre​ta de un individuo– y, en último lugar, el auténtico tiempo. Este último –que es un tiempo interior– se sitúa necesaria​mente en el presente, la fuente del tiempo, y desde él abarca las demás dimensiones (al estilo de la distentio animi agustiniana) (P. Ricoeur: 1985, 37ss, 191-201, 375-386).

Así, pues, en el ámbito de la filosofía se aprecian desde los tiempos antiguos continuos esfuerzos por formalizar una rea​lidad con hondas raíces antropológicas: el hecho de que el hombre se acomoda en sus intercambios comunicativos a las convenciones temporales establecidas; sin embargo, las viven​cias individuales desbordan holgadamente los límites del tiempo convencional. Habría que decir que la medida del tiempo depende en este caso de cada conciencia individual. Cada individuo vive y organiza el tiempo de un modo entera​mente peculiar –como pasa permanentemente en el universo del arte y, en especial, de la literatura. No tomar este hecho en consideración es condenarse a no encontrar una explica​ción satisfactoria para muchas de las anomalías (sobre todo, lingüístico-discursivas) que se observan en el marco del rela​to.

Siendo la lengua el código básico –el material– de la lite​ratura, se comprende fácilmente la importancia que para ella tiene el tiempo lingüístico. La doctrina de Benveniste (1966: 179-189; 1974: 70-81) sobre este punto resulta de gran [-160;161-] trascendencia para el relato. El autor vincula el tiempo lingüísti​co al ejercicio de la palabra, al discurso. Por tanto, el eje regu​lador del tiempo es el sujeto de la enunciación; el tiempo se instaura cada vez que un hablante se apropia del código de la lengua para satisfacer sus necesidades comunicativas. Así, pues, en cuanto el hablante dice Yo y se instala en la lengua funda el tiempo de la enunciación, el presente, que puede coincidir o no con el del enunciado. En cualquier caso, el presente es la dimensión fundamental y desde ella se miden las otras dos: pasado y futuro (lo que ya no está presente, lo ya vivido, y lo que va a estarlo). Por lo demás, el tiempo lingüís​tico se diferencia de los otros tipos de tiempo en que se ins​taura en cada acto comunicativo y, sobre todo, por su natura​leza intersubjetiva.

Como se ha dicho, todos los tiempos mencionados caben dentro del relato (algunos, como el lingüístico, es una reali​dad aneja al ejercicio de la comunicación y de la expresión y, por tanto, inseparable de la actividad literaria). Sin embargo, desde el momento en que se inscriben en el universo literario quedan bajo el control de los códigos propios de este ámbito. Consiguientemente, el tiempo narrativo no podría justificar​se –cuando se aluda al discurso narrativo se comprobará has​ta qué punto es correcta esta afirmación– sin tomar en consi​deración lo que podría denominarse tiempo literario o figu​rado.

El tiempo figurado es la imagen del tiempo creada por la ficción literaria. Se trata, pues, de un pseudo-tiempo –Barthes (1966: 23-24) y Genette (1972: 72) se encargan de recordar​lo–, un tiempo semiotizado y hecho a la medida del universo artístico, aprehensible únicamente a la luz de sus propias cate​gorías y convenciones. Estas varían en cada período artístico –conviviendo y compitiendo dentro de él– bajo el impacto que sobre ellos ejercen los supuestos estéticos de cada corriente, es​cuela o género y, desde luego, las peculiares condiciones socia​les e ideológicas. En el seno de cada época conviven y compi​ten diferentes normas estéticas (socialmente estratificadas), cada una de las cuales pone en circulación un sistema de valo​res peculiar, aunque sometido a la norma imperante en ese momento (J. Mukarovsky: 1936, 44-121). [-161;162-]

Así, pues, en cada época y dentro de cada corriente estética se observa una manera peculiar de sentir y organizar el tiempo. En su interior caben, como se ha dicho, todos los de​más tiempos por exigencias, en primer término, del criterio de verosimilitud; respecto de ellos el tiempo figurado funciona como un principio constructivo o aglutinador. De él de​pende, en última instancia, el papel y el sentido que adquie​ren en el marco de la estructura literaria. Así se explica que el tiempo narrativo se justifique en último término a la luz del concepto de ficción, esto es, a la luz de la lógica que rige el universo creado por el autor. Como ponen claramente de manifiesto casos como los del Quijote, Cien años de soledad o Rayuela, la experiencia de la vida cotidiana no basta para dar cuenta de las peculiaridades del mundo de la ficción y, por ende, del tiempo narrativo.

Por exigencias del tiempo lingüístico el tiempo literario discurre en torno al eje de la sucesividad. La simultaneidad, que es algo propio de las artes plásticas en general, le está ve​dada a la literatura (aunque no escasean los esfuerzos por lo​grarla a través de procedimientos como la división de la pági​na en dos o más columnas). En este sentido el Aleph borgiano constituye un magnifico paradigma de esa lucha del de​miurgo escritor por alcanzar la coincidencia en un punto de los diferentes espacios y tiempos del universo. Pero la simul​taneidad desaparece en cuanto el escritor comienza a deposi​tar los contenidos de su mente y fantasía en los irreductibles moldes del lenguaje. Las palabras de Borges (1970: 74) son certeras:

«En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleita​bles o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es.»

5.2. El tiempo narrativo: fábula y trama

Como es obvio, el tiempo siempre ha estado implicado en el texto narrativo, aunque la literatura no siempre ha sido consciente de este hecho. M. Bajtín (1979: 200-247) alude a [-162;163-] esta realidad cuando establece la historia (y la tipología) de la novela a la luz del concepto de cronotopo. En general, puede afirmarse que la conciencia del tiempo no se da hasta el siglo XVIII. Excepción hecha de ciertos tipos de novela biográfica –como el autobiográfico o el confesional–, tanto la novela de vagabundeo (picaresca) como la gran novela de pruebas –con subgéneros tan importantes como la bizantina, hagiográfica, de caballerías o la novela barroca– presentan unos personajes que no experimentan ningún tipo de modificación interna (y, en pocos casos, externa): son igual de jóvenes, fieles y her​mosos al principio y al final del relato. Será la novela de edu​cación la que incorpore el tiempo histórico al cuerpo de la novela, preocupándose no sólo por los acontecimientos sino por la evolución interna y externa de los personajes. Es un hecho que se aprecia ya en Rabelais, aunque el espaldarazo definitivo corresponderá a Goethe y a Rousseau y, a través de Dickens y Th. Mann, alcanza en el siglo XX.

Como ya se ha dicho en otro lugar, a partir del Congreso de Bloomington se instaura el modelo lingüístico como guía de los procesos de investigación en el ámbito de la literatura. En el caso del tiempo la aportación de la lingüística será muy importante y vendrá a refrendar otros planteamientos (algu​nos realmente muy antiguos).

Así, pues, la lingüística consagra la distinción entre enun​ciación y enunciado y sus respectivos tiempos (E. Benveniste 1966, 179-187; 1974, 78-79; M. Bajtín: 1978, 395-396). La narratología –especialmente, en su vertiente francesa– se hace muy pronto eco de esta dicotomía aunque asociándola a otra que se remonta, a través del formalismo ruso, al mismo Aris​tóteles. En efecto, el autor de la Poética distingue, como ya se ha apuntado, entre los hechos que son objeto de la mímesis (historia) y su organización a través de la fábula. Aristóteles no alude de forma explícita a la diferencia de tiempos entre ambas fases del proceso creador, pero su insistencia en el pa​pel del escritor como buen compositor de fábulas (esto es, como artesano) da a entender que el material es objeto de una gran manipulación por parte del poeta (con el corres​pondiente influjo sobre el tiempo). Consiguientemente, el material de la mímesis tiene su lógica –presumiblemente, la de la vida ordinaria–, la cual es modificada a partir de su [-163;164-] estructuración por la fábula. A diferencia de la primera –siem​pre dominada por el fatum o la necesidad–, la lógica artística se rige, según Aristóteles, por los criterios de la causalidad y, sobre todo, de la verosimilitud (Poética: 1450a, 1451b-1452a).

A partir de esta doctrina los formalistas rusos –en especial I. Tinianov (1923: 85-88)–establecen la diferencia entre el material (fábula) y su configuración artística (trama), cada uno con su peculiar ordenamiento temporal (B. Tomachevski: 1928, 182-94). Los narratólogos franceses –que, además, toman en consideración la teoría de la enunciación de E. Benveniste así como la distinción entre tiempo narrante y tiempo narrado establecida por Günther Müller– llevan a ca​bo la síntesis de las propuestas mencionadas, elevando a tres el número de aspectos relacionados con el tiempo narrativo. T. Todorov (1972: 359-363) habla del tiempo del relato (o de los personajes), tiempo de la escritura (enunciación) y tiempo de la lectura (recepción). G. Genette (1972: 72), en cambio, propone los tiempos de la historia (el material o significado), del relato (significante o historia configurada formalmente en forma de texto) y de la narración (enunciación, esto es, el proceso que permite el paso de la historia al relato). Final​mente, P. Ricoeur (1983: 87-117) insiste, desde otra perspec​tiva, en la división triádica del tiempo a la luz de los corres​pondientes conceptos de mímesis. Así, el tiempo prefigurado (el de la mímesis I) representa el tiempo de la existencia real, el tiempo-material sobre el que se ejerce la actividad artística. La segunda fase del proceso viene representada por el tiempo configurado, el propio de la mímesis II. Este tiempo alude a la manipulación y, en definitiva, organización del tiempo prefi​gurado de acuerdo con las convenciones propias del arte; se trata, en suma, del tiempo del texto. Finalmente, la mímesis III sirve de soporte al tiempo refigurado, repescado a través del acto de lectura (estrechamente asociado, por tanto, a las pe​culiaridades individuales de la recepción).

Como se ve, pues, en la base de las modernas divisiones del tiempo narrativo se encuentra una vez más la Poética aris​totélica. Pero las alusiones del filósofo griego al tiempo no se detienen en este punto. En la definición de la fábula y sus propiedades aparecen una serie de referencias en las que el [-164;165-] tiempo interno, estructural, ocupa un lugar destacado (aun​que no se mencione explícitamente). La primera surge al de​finir la fábula como organización de los hechos objeto de la mímesis; organizar supone para el autor imponer un orden. Aristóteles aclara sobre cómo ha de entenderse el concepto de orden en este contexto al referirse a las cualidades de la fábu​la. Según él, ésta ha de ser entera y completa, es decir, ha de tener principio, medio y fin; así, pues, el orden implica suce​sión, esto es, tiempo.

Ahora bien, en el orden equilibrado pesan además otras consideraciones; la primera es la propia extensión de la fábu​la. Esta se rige por el criterio de lo que puede abarcar la me​moria del espectador (lector). Por tanto, la extensión ha de tener una duración que facilite la retención de la historia en la mente del receptor. Desde otro punto de vista, lo que ca​racteriza a la fábula –y, por supuesto, a cualquier trama na​rrativa– es la presencia de cambios en su interior (sin ellos o, como dice Todorov, sin transformaciones, el discurso sería descriptivo, no narrativo). Nada mejor que el concepto de cambio para reflejar la idea de tiempo.

Así, pues, la idea de tiempo (en un sentido estructural) se encuentra estrechamente ligada a los tres criterios en que se fundamenta la lógica de la fábula. Sea el criterio de causa y efecto, sea el de la verosimilitud o el del paso (cambio) de la dicha a la desdicha o al revés, el tiempo aparece como una rea​lidad indisociable de la fábula (Poética: l450b-1452a).

La teoría de la enunciación no sólo facilita la distinción entre los tiempos del enunciador y del enunciado sino que presenta otras implicaciones de gran trascendencia para la consideración del tiempo narrativo. La más importante, sin duda, es la que ve en el narrador el sujeto de la enunciación, la medida del tiempo. Así, pues, el narrador en cuanto res​ponsable último del texto narrativo instaura el tiempo del re​lato, estableciendo distancias con el de los personajes o identificándose con él, manteniéndose por lo general apartado del tiempo del enunciado o –como ocurre muy frecuentemente en el caso de la autobiografía, en especial– haciendo coincidir los correspondientes tiempos de la enunciación y del enunciado.

Ahora bien, la relación –el dominio, sería mejor decir– del narrador con el tiempo depende fundamentalmente de la [-165;166-] perspectiva adoptada (como se vio en el capítulo correspondiente). El poder omnímodo del narrador omnisciente sobre el tiempo le permite una mayor movilidad, mientras que el narrador-personaje o el narrador-testigo ven muy mermadas sus facultades en lo que a la visión del tiempo se refiere y al reflejar el pasado propio o ajeno han de ceñirse a lo que per​ciben sus sentidos. Todo ello tiene, como se verá, importan​tes consecuencias en el plano estrictamente discursivo (a par​tir de la posición del narrador –ulterior, simultánea o poste​rior– respecto de la historia).

En suma, a los condicionantes de carácter filosófico o científico –como se ha dicho, en cada época se concibe el tiempo de modo diferente– y artístico –la literatura se rige por convenciones que le son propias– hay que añadir las que se derivan de la aceptación del modelo lingüístico y, más en concreto, del papel del narrador en cuanto perceptor del uni​verso representado y locutor del relato. Esta doble instancia del tiempo narrativo –narrador y norma artística– hacen del tiempo narrativo una realidad en verdad compleja.

5.3. El modelo teórico de G. Genette

Afirmadas las inexcusables implicaciones temporales del texto narrativo –sea por imperativo del código lingüístico, sea por exigencias de la verosimilitud–, será de indudable interés dar cuenta de los esfuerzos registrados en el ámbito de la teo​ría literaria por elaborar modelos que permitan formalizar las singularidades y, en suma, el comportamiento del tiempo en el relato. Como se vio en el capítulo preliminar, dentro de la tradición retórico-poética se concede –siempre desde la pers​pectiva de una producción textual eficaz– gran importancia a aspectos que tienen que ver con el orden de los aconteci​mientos e incluso con la duración (baste recordar los ejem​plos de Cicerón, Quintiliano, de Hermógenes y, en España, los de una serie de retóricos vinculados a la Universidad de Alcalá: García Matamoros, M. de Salinas, etc.).

Con todo, todas estas aproximaciones, con ser interesan​tes, son de tipo general. Incluso entre los teóricos del XX la mayoría se limita a afirmar la existencia y a mencionar sus [-166;167-] vaivenes. Aunque su enfoque es más lógico que temporal, in​dicaciones de gran utilidad se encuentran en los trabajos de C. Bremond, de A. J. Greimas, de Todorov y de R. Barthes. Sin embargo, el modelo más completo hoy por hoy sigue siendo el de G.Genette (las críticas que se han ido haciendo en las últimas décadas constituyen una prueba manifiesta de la vigencia de Figuras III). El trabajo de Genette se hace eco, por una parte, de la propuesta de Jakobson sobre la gran ayu​da que el modelo lingüístico puede prestar al examen de los problemas planteados en el campo de la literatura y, por otra, recupera la tradición y metodología retóricas (el título de la obra arriba mencionada es bien ilustrativo al respecto: se pre​tende la formalización de los principales procedimientos o fi​guras de tiempo en el seno del discurso narrativo).

Genette distingue tres dimensiones temporales –orden, duración y frecuencia– a la luz de la dicotomía historia/relato. Así, pues, de lo que se trata es de medir el grado de manipu​lación del tiempo a través del contraste entre la disposición del material en la historia –dominada por el ajuste, la conso​nancia con la vida real– y el relato; por diferentes razones –extrañamiento, exigencia de la norma artística, afán de exhi​bición– éste tiende a violar, a subvertir, el estado de las cosas propio de la historia. Así, pues, dos tiempos claramente dife​renciados (a los que habría que añadir el de la narración).

5.3.1. Orden: retrospecciones y prospecciones

El orden, como resulta obvio, no es importante única​mente para el tiempo sino que en él se pone de manifiesto la lógica interna del relato y, por supuesto, el punto de vista asumido por el narrador (bastaría asomarse, para comprobar​lo, a la propia Poética aristotélica, la tradición retórica o, más modernamente, a los planteamientos de Bremond y de Grei​mas, aunque éstos se refieren más bien a la lógica que rige el encadenamiento de las grandes unidades del relato).

Toda subversión del orden recibe el nombre de anacronía; para su apreciación Genette propone tomar en consideración dos planos narrativos: uno, el relato primero o base, que sirve de marco o soporte a la anacronía; otro, el secundario, [-167;168-] constituido por la anacronía. Por consiguiente, toda anacronía asu​me la forma de un relato encajado y, por esto mismo, entabla una serie de posibles relaciones con el relato enmarcante (como muy pronto se verá). Es algo que el autor deberá justificar de un modo u otro, si no desea ser tachado de incoherente o de atentar contra el principio estructural que debe inspirar la com​posición de la obra (M. Baquero Goyanes: 1970, 131-153).

Respecto de las anacronías –miren hacia el pasado o hacia el futuro– resultan de gran importancia otros dos conceptos: alcance y amplitud. Con el primer término se designa el salto temporal de la anacronía, la distancia que media entre el mo​mento en que se encuentra el relato primero y el punto al que se retrotrae o se anticipa la subversión del orden. Así, en la primera parte de La Regenta se registran varias anacronías de carácter retrospectivo en las que se efectúa un salto desde los 27 años de la protagonista dentro del relato primero hasta los 10 para referir el escandaloso suceso de la noche en barca en compañía de Germán. El alcance es de 17 años, mientras que la amplitud –el período cubierto por la anacronía– abar​ca básicamente la famosa noche y el día inmediato.

Dos son las formas básicas que asumen las anacronías: analepsis o retrospecciones y prolepsis o anticipaciones. En el primer caso se introduce un acontecimiento (o acontecimien​tos) que, según el orden de la historia, debieran haberse men​cionado antes. Paralelamente, la prolepsis anticipa aconteci​mientos que, de acuerdo con la lógica lineal de la historia, habían de contarse más tarde (a veces, mucho más tarde). Ambos procedimientos –presentes en la literatura narrativa desde la antigüedad– se enmarcarán dentro de lo que Barthes (1966: 38-41) denomina distorsiones y expansiones: el relato disloca y distancia acontecimientos que deberían aparecer dentro de la misma secuencia. La contigüidad de unidades discontinuas imprime al relato una estructura de fuga, que só​lo el poder integrador del sentido permite neutralizar.

( Tanto las analepsis como las prolepsis pueden ser, en primer término, externas, internas o mixtas. Comenzando por las analepsis, son externas aquellas cuyo alcance se remon​ta a un momento anterior al del punto de partida del relato primero. Las internas, en cambio, sitúan su alcance dentro del [-168;169-] relato primero y, a diferencia de las externas, corren un per​manente riesgo de entrar en conflicto con aquél (bien por simple repetición, bien por interferencia directa). Las mixtas, finalmente, tienen su alcance en un momento anterior al co​mienzo del relato principal, mientras su amplitud cubre un período de tiempo que finaliza dentro del relato primero.

El peligro de colisión con el relato primero afecta, pues, sobre todo a las analepsis internas (en especial a las llamadas homodiegéticas –aquellas cuyo contenido coincide con el del relato base–, siendo mínimo el de las heterodiegéticas, ya que estas no se identifican temáticamente con el momento de la acción del relato primero. Para eludir las dificultades que este hecho podría acarrear Genette propone una nueva distinción dentro de las analepsis internas homodiegéticas: completivas, repetitivas, e iterativas.
Las primeras se utilizan para llenar vacíos del relato cuya narración fue omitida por el escritor en el momento oportu​no y que luego recupera para facilitar al lector una informa​ción importante respecto de acontecimientos de mayor o me​nor relieve. Dichos vacíos adoptan la forma de una elipsis cuando se silencia un segmento temporal –lo ocurrido en tal época o entre tal y tal año– o de paralipsis; en este caso el ob​jeto de la omisión no es un segmento de tiempo sino el ele​mento constitutivo de una situación (un miembro de la fa​milia, una ruptura sentimental, etc.).

Pero no siempre la analepsis interna tiene como objetivo la recuperación de un hecho singular, sino que en ocasiones remiten a acontecimientos o segmentos temporales semejan​tes. Así, la mención de un hecho –por ejemplo, ir al cine un sábado determinado– puede interpretarse como sintomático de algo que es habitual en el personaje. Se trata de las analep​sis iterativas, cuya función consiste en rellenar el vacío creado por una elipsis iterativa también.

Finalmente, cuando el relato se vuelve sobre sí mismo de modo explícito y alude a su propio pasado las analepsis reci​ben el nombre de repetitivas. Su presencia –que, en primer término, contribuye a la cohesión y coherencia textuales– permite subrayar la oposición o la analogía entre el presente y el pasado, la comparación en suma entre dos situaciones na​rrativas homólogas o la opinión que se tiene de ellas (a veces [-169;170-] responde a un deseo de atribuir un sentido a lo que carecía de él).

La Colmena, de C. J. Cela, proporciona un excelente ejemplo de cuanto se ha venido diciendo a propósito de la analepsis interna. Doña Rosa, la dueña del Café, ordena a Pe​pe, uno de los camareros, la expulsión de Martín Marco por no tener dinero para pagar su consumición. La orden aparece en las páginas 41-42, a continuación (pp. 47-48) se relata el regreso de Pepe al interior del Café y, finalmente (pág. 70) se refiere el diálogo que Pepe y Martín Marco sostuvieron en la puerta del establecimiento antes de separarse. Esta subversión del orden es de carácter homodiegético –porque se vertebra desde un punto de vista temático dentro del relato primero– y, además, es completiva (sería una paralipsis), ya que el na​rrador vuelve sobre un dato que deliberadamente marginó en su momento. Pero también es repetitiva porque la escena del regreso y el consiguiente diálogo entre Pepe y doña Rosa se repite dos veces (pp. 47-48 y 73) para insistir en el carácter materialista y despótico de la dueña del Café.

El Quijote ofrece otras muestras importantes de analepsis interna. Así, en el capítulo XV de la segunda parte se hace re​ferencia a los consejos del bachiller Sansón Carrasco a Don Quijote en los comienzos de aquella. A continuación se relle​na una laguna, pues se relata cómo el bachiller y Tomás Ceciel se confabularon para hacer volver a Don Quijote a su pueblo enfrentándose con él. Se trata, pues, de una analepsis interna homodiegética completiva. Heterodiegética, pero re​petitiva, es la que se refiere al hurto del asno de Sancho por Ginés de Pasamonte en el capítulo IV de esta misma parte y la que en el capítulo XXVII relata –ahora en boca del segun​do autor, no de Sancho, como la anterior– lo que hizo Ginés de Pasamonte después de haber sido liberado por Don Qui​jote de ir a galeras. Es repetitiva, porque parte de la historia se ha contado en otro lugar, y completiva, ya que cubre un gran vacío de información aportando datos sobre las fecho​rías y metamorfosis de Ginés hasta el presente del relato pri​mero.

Las analepsis externas –aquellas cuyo alcance se remonta a un momento anterior al del comienzo del relato principal– se dividen en dos grupos, según su amplitud: parciales –las que [-170;171-] sólo cubren una parte de la laguna informativa sin llegar a conectar con el relato base– y completas. Estas recuperan el pasado en bloque hasta empalmar con el relato principal, de forma que, como afirma Genette, éste puede considerarse un desenlace anticipado para la analepsis externa completa. Las parciales, en cambio, suministran una información aislada y desembocan en una elipsis (rellenada o no por otra analepsis parcial posterior). A diferencia de las analepsis internas, las ex​ternas no corren el peligro de interferencia con el relato base.

Las analepsis mixtas, finalmente, sitúan su alcance en un momento anterior al del relato primero, mientras que su am​plitud se prolonga dentro de éste. En este caso la retrospec​ción no se detiene al conectar con el relato principal sino que continúa hasta el punto en que se había cortado para facilitar su aparición.

Los ejemplos de analepsis externas son muy abundantes, muy especialmente, en la novela realista. Así, en La Regenta el pasado de la protagonista –su infancia, sobre todo– se in​troduce progresivamente y de forma discontinua a través de varias analepsis parciales (que van de lo más próximo a lo más lejano y viceversa) (Clarín: 1884, 40, 51-55, 60, 62, 65-105...). En El fulgor y la sangre, de I. Aldecoa, la analepsis ex​terna parcial se convierte en principio constructivo de todo el relato. En realidad, la analepsis facilita el contraste entre la tensa espera de las cinco mujeres que llevan una vida anodina en el castillo-cuartel –sólo rota por el anuncio de la muerte de un guardia civil, cuya identidad todavía no se conoce– y la progresiva reconstrucción de los respectivos pasados. (I. Alde​coa: 1954, 13-14, 15-17, 18-19, 21-23, 24-26...).

En cambio, Torrente Ballester recurre, ora a la analepsis parcial, ora a la completiva, para introducir el pasado de los diferentes personajes. Así, la historia de los Aldana se narra en dos analepsis parciales, que cubren desde lo más reciente a lo más alejado en el tiempo para terminar conectando con el principio de la primera analepsis (1958: 95-97, 98-107). Lo mismo habría que decir del pasado de Carlos Deza, el cual descubre, a través de las cartas encontradas tras la entrada ta​piada de la torre, el verdadero pasado de su padre y, sobre to​do, sus relaciones con Mariana. Estas dos analepsis tienen su prolongación dentro del relato principal con la llegada del [-171;172-] telegrama en que se anuncia la muerte reciente del padre en Chile. Así, pues, sumadas las tres analepsis equivaldrían a una analepsis mixta (1958: 116-119, 148-152, 179-183).

El proceder de B. Pérez Galdós en Miau es un tanto dife​rente: deja avanzar la acción y no alude al pasado de los miembros de esta familia hasta los capítulos XIII-XIV, en los que el lector se encuentra de golpe con todo el pasado de los personajes más representativos gracias a una gran analepsis externa completa.

Frecuentes son, por lo demás, los casos de analepsis sobre o dentro de analepsis. Los gozos y las sombras (35-39) suminis​tran un buen ejemplo casi al comienzo: Carlos Deza evoca en su carta a Zarah la despedida del día anterior en Postdam y, a continuación, surge el recuerdo infantil de la torre con la puerta tapiada por su madre para regresar al relato de lo he​cho en París esa mañana.

Las analepsis mixtas se encuentran muy bien representa​das en El Quijote –especialmente, en la primera parte. La ma​yoría de las historias incrustadas se refieren a personajes con los que se topan en su camino Don Quijote y Sancho. El personaje en cuestión –Cardenio, el cautivo, el mozo de mu​las– se retrotrae en el relato de su historia a un tiempo ante​rior al del comienzo de la de Don Quijote y Sancho, pero el desenlace se produce en el marco de la narración principal gracias a la intervención de los demás personajes (capítulos XXIII-XXIV, XXVII-XXIX).

Convendría señalar, finalmente, la naturaleza esencial​mente analéptica de cierto tipo de relatos respecto del tiempo de la enunciación. Así, ocurre, por ejemplo, con la narración autobiográfica –en la que el narrador recupera un pasado, por lo general muy alejado, gracias al poder actualizador de la conciencia–, pero también se encuentra con relativa facilidad en relatos heterodiegéticos. El amor en los tiempos del cólera, de García Márquez, contituye una muestra excelente de lo que se viene diciendo: el relato –que tiene su punto de parti​da en el desenlace de la historia– discurre avanzando hacia atrás en el tiempo y reconstruyendo, mediante sucesivas ana​lepsis parciales, el pasado de esos tres personajes tan entraña​bles. Algo similar cabría decir de El Camino, de M. Delibes: la noche anterior a su viaje a la ciudad Daniel el Mochuelo [-172;173-] rememora su vida (y la del valle) durante los últimos seis años para retomar en las páginas finales el tiempo del relato marco. La estructura de este relato es plenamente circular, de manera que se regresa al punto de partida después de un lar​go periplo por una (varias en otros casos) etapas de la existen​cia (es lo que ocurre habitualmente en las narraciones auto​biográficas).

( Aunque evidentemente menos frecuente que la analepsis, la prolepsis cuenta con una antigüedad similar y constitu​ye uno de los procedimientos básicos para romper con el ordo naturalis. Genette señala que es el relato autobiográfico –por el comportamiento cuasi-omnisciente del narrador– el más proclive a la anticipación (respecto de una vida, la propia, que en cuanto narrador conoce mejor que nadie).

Al igual que la analepsis las prolepsis se dividen en exter​nas e internas, según tengan cumplimiento dentro o fuera del marco temporal del relato base. En el caso de Proust, Genette insiste en el papel de epílogo de muchas prolepsis externas. Además de las señaladas por el autor en En busca del tiempo perdido, habría que señalar las de Bomarzo, de Mújica Láinez (34, 57, 89...). Como es sabido el Yo narrador de esta novela realiza frecuentes incursiones en un futuro que, en no pocos casos, se sitúa dos, tres o cuatro siglos después. Así, en la pá​gina 34 anticipa un acontecimiento –restitución de un Orsini, Benedicto XIII, a la dignidad papal– de la primera mitad del siglo XVIII (todo ello plantea no pocos problemas sobre la verdadera identidad del narrador). Otro ejemplo interesante es el de La Lozana andaluza, que termina con el anuncio del saqueo de Roma (como se sabe, textualmente es una prolep​sis, aunque la fecha de redacción del libro parece que es pos​terior al acontecimiento vaticinado).

Las prolepsis internas –aquellas que encuentran su cumpli​miento en el ámbito del relato primero– plantean problemas de interferencias con éste similares a las observadas en el caso de las analepsis del mismo tipo. De ahí que su clasificación sea idéntica: homodiegéticas o heterodiegéticas –según que el contenido coincida o se distancie de la línea principal de la ac​ción–, completivas, repetitivas e iterativas (anticipan un [-173;174-] acontecimiento posterior, aluden más de una vez a determinado he​cho futuro o mencionan de forma única y globalizante accio​nes que se repetirán en un momento ulterior de la trama na​rrativa) .

Las prolepsis heterodiegéticas merecen menos atención ante los ojos de G. Genette, ya que, al igual que en el caso de las analepsis del mismo tipo, no plantean dificultades de in​terferencia con el relato base. Así, pues, todo el interés se concentra por esta razón en las homodiegéticas. Entre ellas, las completivas son sin duda las más abundantes –al menos, en la narrativa tradicional–. Con todo, los ejemplos sin duda más llamativos e importantes desde el punto de vista compositivo son los que aparecen en García Márquez.

En efecto, tanto Cien años de soledad como Crónica de una muerte anunciada se abren con sendas prolepsis:

«Muchos años después frente al pelotón de fusilamiento, el co​ronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a ver el hielo.»

Cien años de soledad

«El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por completo salpicado de caga​da de pájaros. "Siempre soñaba con árboles", me dijo Plácida Line​ro, su madre, evocando 27 años después los pormenores de aquel lunes ingrato. "La semana anterior había soñado que iba solo en un avión de papel de estaño que volaba sin tropezar por entre los al​mendros", me dijo.»

Crónica de una muerte anunciada
En ambos casos la figura crea una expectativa, una especie de memoria textual, que se satisface posteriormente; la pri​mera formulación –El día en que lo iban a matar– funciona como un auténtico anticipo, mientras que el resto se convier​te, a través de la repetición discursiva, en un poderoso factor de cohesión textual. [-174;175-]

Estos ejemplos introducen un nuevo tipo de prolepsis internas: las repetitivas. G. Genette las define como un anun​cio de algo que posteriormente se contará con detenimiento y cuenta con fórmulas introductorias del tipo como luego se verá, veremos, etc. Sin embargo, no conviene confundir el anuncio con otra figura sólo aparentemente proléptica: el es​bozo. En él no se produce auténtica anticipación de conteni​do diegético sino un simple apunte de algo que sólo poste​riormente podrá reconocerse como proléptico. Según G. Ge​nette, aquí entrarían, por ejemplo, la presentación de perso​najes que permanecerán en la sombra hasta mucho después (muy cultivada, en especial, por la novela policíaca a través de falsos señuelos).

Mike Bal (1977: 73-74) desarrolla estos conceptos, seña​lando que lo que los separa es la realización segura o incierta del acontecimiento. En el anuncio se anticipa de forma ex​plícita un hecho (o hechos) que más tarde encontrarán su re​alización. En cambio, las insinuaciones –denominación que la autora reserva para los esbozos de Genette– son implícitas, ya que señalan algo de pasada y sin concederle mayor im​portancia (por ejemplo, ciertas pistas u objetos de una nove​la policíaca). Por esto, a diferencia de los anuncios, las insi​nuaciones potencian en principio el interés narrativo, puesto que, en el caso concreto del relato policíaco, inducen al lec​tor avezado a la sospecha permanente ante esas indicaciones sólo en apariencia (o en realidad; sólo después se sabrá) irre​levantes.

Finalmente, las prolepsis iterativas o generalizantes –estre​chamente vinculadas, por lo demás, al ámbito de la frecuen​cia narrativa– adelantan, mencionándolos sólo una vez, acon​tecimientos que posteriormente se convertirán en hábito. Así, pues, la anticipación de esa primera vez asume un valor para​digmático respecto de la serie posterior de actividades idénti​cas (marcadas por la huella profunda que deja en el interior la primera vez que se ejecuta un hecho o se vive una situa​ción).

En cuanto al resto de las especies de prolepsis –completi​vas o parciales y mixtas– G. Genette (1972: 89-143) reco​noce que la inmensa mayoría son parciales, escaseando de tal modo las demás que apenas se registran ejemplos (al menos [-175;176-] en Proust). En principio, la prolepsis se asocia al narrador omnisciente, el único que puede anticipar el futuro. Ya se vio cómo el relato autobiográfico parece especialmente predis​puesto hacia este procedimiento por esa visión cuasi-omnisciente del narrador respecto de su propia vida. Con todo, conviene advertir que no todas las prolepsis son atribuibles al narrador; algunas se filtran a través de la conciencia del per​sonaje (recuerdos, esperanzas, angustias, etc.). Esto es lo que ocurre, según S. Rimmon-Kennan (1983: 51), en «Eveline», Dubliners, deJ. Joyce.

El concepto de anacronía –y, en concreto de analepsis– no está exento de dificultades. M. Bal ha sugerido algunas, que en su mayoría pueden resolverse. La primera se refiere a rela​tos autobiográficos filtrados a través de la conciencia del per​sonaje (por ejemplo, el monólogo interior). La tesis de la au​tora es que por tratarse del vaciado de contenidos de con​ciencia, el texto en cuestión no sería sometible a un análisis cronológico (por definición, el monólogo interior se desarro​lla en el presente). En este contexto toda referencia al pasado sería una falsa anacronía. Algo similar cabe decir, según Bal, de las analepsis o prolepsis que se presentan en el marco del estilo directo, ya que en este caso el tiempo del discurso forma parte de la historia y tanto el pasado como el futuro aparecen únicamente en los contenidos. En suma, se trataría más bien de una cuestión de niveles narrativos (no tanto de cronolo​gía).

El tercer problema concierne a lo que Genette denomina relato primero o punto de referencia para establecer las anacronías. M. Bal (1977: 64-66; 74-76) afirma al respecto que la cuestión de la jerarquía temporal no es tan importante co​mo el establecimiento de las relaciones temporales que me​dian entre las diversas unidades narrativas. La razón es que muchos textos ofrecen serias dificultades, por su compleji​dad, al intento de aislar un tiempo más importante. Parecida es la razón del cuarto problema: el encaje entre las diferentes anacronías –analepsis sobre prolepsis sobre analepsis, por ejemplo– puede hacer muy difícil (si no imposible en ocasio​nes) el deslinde del relato marco. La complejidad aumenta en el quinto supuesto: las anacronías pueden adolecer de un alto [-176;177-] nivel de indeterminación que vuelva enormemente ardua la tarea de situarlas correctamente en el ámbito de la his​toria.

Todo esto conduce al fenómeno de la acronía: la existen​cia de acontecimientos sin fecha ni edad, combinados de tal manera que resultan ilocalizables (o casi) de hecho. Genette (1972: 131-137) apunta, a propósito de Proust, que en estos casos los hechos se agrupan en torno a polos de carácter no cronológico (espacial, por ejemplo: días de paseo en Méséglise/ días de paseo hacia Guermantes).

Chatman (1978: 70) –que coincide con el planteamiento de Genette en lo que a la naturaleza de la acronía se refiere– menciona el ejemplo de La Jalousie para señalar que la base de las relaciones que presiden la combinación de los aconte​cimientos en el interior de las estructuras acrónicas puede ser, además de espacial, temática, de lógica discursiva o, simple​mente, de azar. Apunta como caso extremo el de relatos con diferentes historias independientes en su interior, sin ninguna relación temporal entre ellas (algo que el cine ha cultivado desde los primeros tiempos; por ejemplo, en Intolerancia, de Griffith); puede suceder muy bien que ninguna historia pre​valezca sobre las demás o que una actúe de fondo para otra como ocurre, respectivamente, en Todos los fuegos el fuego, de J. Cortázar, y en la secuencia de Joinville (de Madame Bovary).
Según Chatman, en ambos casos caben dos posibilidades: que las dos secuencias narrativas se correspondan temporal​mente, de forma que cada hilo de las respectivas historias continúe sin solución de continuidad en el punto exacto en que lo había dejado la anterior (la interrupción pasa de hecho inadvertida como en la citada secuencia de Madame Bovary); que ambas sean cotemporales y, así, se supone que el tiempo de la historia A –que no se narra– pasa de la misma manera que en la historia B, la historia narrada (hecho por el que se excusa el relato de los acontecimientos intermedios). En esta segunda opción se aplica el nombre de desarrollo no relatado a la parte de la historia que no se narra (un ejemplo podría ser el relato de Cortázar arriba mencionado). [-177;178-]

5.3.2. Duración: elipsis, sumario, escena, pausa y digresión reflexiva

El término duración –otra de las grandes dimensiones del tiempo y, sin duda, la más ligada a la subjetividad– engloba una serie de procedimientos para acelerar o ralentizar la velo​cidad o tempo del relato. Una vez más el punto de referencia para la duración del relato reside en la historia, aunque Genette (1972: 144-161) se apresura a advertir que en este caso las dificultades de medida se multiplican, ya que no es posible llevarla a cabo de forma objetiva; la duración de un relato se aprecia únicamente en el acto de lectura y esto varía de indi​viduo a individuo. En suma, lo que se denomina «velocidad del relato se definirá por la relación entre una duración –la de la historia– medida en segundos, minutos, horas, días y años, y una longitud –la del texto– medida en líneas y en páginas» (Genette: 1972, 145).

A excepción de algún que otro experimento narrativo, puede afirmarse que no existe la. isocronía, esto es, la perfecta correspondencia entre la duración de la historia y la de la tra​ma o relato. Es más: hipotéticamente puede hablarse de rela​tos sin alteraciones del orden, sin anacronías; sin embargo, ninguno de ellos puede renunciar a los cambios del ritmo, es​to es, a las anisocronías. En caso contrario, los relatos no baja​rían por término medio de los 30 ó 40 volúmenes o serían tan asépticos como un informe policial o el acta notarial. To​do relato –a diferencia de la crónica o el reportaje periodísti​co– calla mucho más de lo que dice, seleccionando sólo aquellos datos de la biografía del personaje auténticamente relevantes respecto del punto de vista sostenido por el narra​dor o significativos a la luz de las convenciones propias de su corriente estética, escuela o grupo. Así, pues, ninguna dimen​sión temporal se encuentra tan vinculada a la subjetividad del narrador como la duración (aunque, de un modo u otro, to​do lo que ocurre en un relato lo está, inexcusablemente).

Una prueba excelente de los cambios de ritmo propios del relato la ofrece La Regenta. El contraste en este sentido entre la primera y la segunda parte resulta muy evidente. En la pri​mera parte se consagran quince capítulos para la narración de lo que ocurre en un día y dos tardes (es la fase en la que se [-178;179-] lleva a cabo la presentación de los personajes y sus respectivos pasados). En cambio, en la segunda el ritmo se acelera de for​ma muy notoria, consagrándose dos capítulos para tres días, cinco capítulos para un año, seis para otro año y, finalmente, dos para otro. Así, pues, se pasa de quince capítulos para tres días (primera parte) a quince capítulos para tres años en la se​gunda (M.a C. Bobes: 1985, 172ss).

Los cinco movimientos que regulan el ritmo narrativo reciben los nombres de elipsis, sumario, escena, pausa, y digre​sión reflexiva. La elipsis consiste en el silenciamiento de cierto material diegético de la historia, que no pasa al relato. Se tra​ta, pues, de una figura de aceleración, que puede ser determi​nada. o indeterminada, según se indique o no la duración de la elipsis. En el primer caso se hace constar expresamente la duración –tres días después, transcurrieron diez años–, mientras que en el segundo la fórmula es mucho más imprecisa: algún tiempo después, pasaron muchos años... Formalmente, las elip​sis pueden ser explícitas –cuando cuentan con signos en el texto: tanto las determinadas como las indeterminadas entra​rían en esta categoría–, implícitas –no existe ningún indicio textual; el lector ha de inferir su presencia a partir de una la​guna temporal o un vacío de información– e hipotéticas (sólo localizables a posteriori a partir de una analepsis). Entre los signos denunciadores de una elipsis explícita cuentan, ade​más, los espacios en blanco entre parágrafos, las líneas de puntos o la transición de un capítulo a otro.

Entre las funciones de la elipsis hay que mencionar dos, además de la ya mencionada (la aceleración del ritmo narrati​vo). La primera es que actúa como juntura entre dos escenas separadas por el tiempo, aproximando dos momentos del re​lato. En segundo lugar, contribuye a la ilusión realista crean​do de la impresión del paso del tiempo –hecho importante, ya que da a entender que los personajes han evolucionado y, consiguientemente, pueden convertirse en protagonistas de acciones de signo contrario a las realizadas anteriormente. (A. Sánchez-Rey: 1992, 68-70) M. Bal (1977: 79-80) consi​dera pseudo-analepsis expresiones como pasaron cinco años y [-179;180-] considera, a diferencia de G. Genette, que sería mejor ver en ellas un minisumario.

( En cuanto figura de aceleración el sumario se inscribe en la misma dirección de la elipsis pero, a diferencia de ésta, el material de la historia sí pasa al relato. Lo característico del sumario es la síntesis, la concentración del material diegético de la historia (cuya duración resulta, pues, beneficiada). Has​ta el siglo XX esta figura ha funcionado como procedimiento de transición entre dos escenas, de forma que el ritmo básico del relato tradicional se fundamentaba en la alternancia entre escenas y sumarios (éstos como marco de aquellas).

Así, pues, el sumario se define como un importantísimo factor de economía narrativa al permitir la condensación de un notable volumen de información diegética y, consiguien​temente, representa un progreso, un avance, en el discurrir del relato. En cuanto figura de la duración el sumario man​tiene relaciones muy estrechas con procedimientos del orden y de la frecuencia. En el primer caso es preciso señalar que no pocas analepsis adoptan la forma del sumario a la hora de re​cuperar información; por otra parte, el carácter concentrado de este recurso lo emparenta con el iterativo (sobre todo, en Proust). Ambas dimensiones –y las anteriormente menciona​das– se ponen claramente de manifiesto en el texto de García Márquez:

«Fue una muerte memorable, y no sin razón. Apenas termina​dos sus estudios de especialización en Francia, el doctor Juvenal Urbino se dio a conocer en el país por haber conjurado a tiempo, con métodos novedosos y drásticos, la última epidemia de cólora morbo que padeció la provincia. La anterior, cuando él estaba to​davía en Europa, había causado la muerte a la cuarta parte de la población urbana en menos de tres meses, inclusive a su padre, que fue también un médico muy apreciado. Con el prestigio inmediato y una buena contribución del patrimonio familiar fundó la Sociedad Médica, la primera y única en las provincias del Caribe durante muchos años, y fue su presidente vitalicio. Logró la cons​trucción del primer acueducto, del primer sistema de alcantarillas, y del mercado público cubierto que permitió sanear el pudridero de la bahía de las Animas. Fue además presidente de la Academia de la Historia. El patriarca latino de Jerusalem lo hizo caballero de la Orden del Santo Sepulcro por sus servicios a la Iglesia, y el [-180;181-] gobiemo de Francia le concedió la Legión de Honor en el grado de comendador. Fue un animador activo de cuantas congregaciones confesionales y cívicas existieron en la ciudad, y en especial de la Junta Patriótica, formada por ciudadanos influyentes sin intereses políticos, que presionaban a los gobiernos y al comercio local con ocurrencias progresistas demasiado audaces para la época. Entre éstas, la más memorable fue el ensayo de un globo aerostático que en el vuelo inaugural llevó una carta hasta San Juan de la Ciénaga, mucho antes de que se pensara en el correo aéreo como un posibi​lidad racional. También fue suya la idea del Centro Artístico, que fundó la Escuela de Bellas Artes en la misma casa donde todavía existe, y patrocinó durante muchos años los Juegos Florales de abril.» (El amor en los tiempos del cólera, 64).

Para M. Bal (1977: 81) el sumario –resumen, en la termi​nología de la autora– constituye un procedimiento muy ade​cuado para introducir en el relato información relevante o para conectar diversas escenas. S. Chatman (1978: 80), en cambio, señala que tanto el sumario como la escena pueden subordinarse mutuamente. El primero puede ilustrar una es​cena poniendo de relieve lo más destacable respecto de las acciones o de las actitudes de los personajes. Por su parte, la escena, sobre todo cuando es breve y aparece aislada, tiene como misión servir de ejemplo o actuar de elemento dinamizador del sumario en el que se inserta. Chatman considera, además, que el relato contemporáneo se ha distanciado nota​blemente del tradicional al no hacer depender el sumario del narrador únicamente y confiarlo también a los personajes (a través del diálogo o de la mente de éstos). De este modo, se obtiene una síntesis entre sumario y escena, que beneficia so​bre todo a ésta (a causa del acercamiento entre las respectivas duraciones de la historia y del discurso).

( Convencionalmente la escena encarna la igualdad o isocronía entre la duración de la historia y del relato (TH=TR). Aunque no reducible a él, la escena encuentra en el diálogo su manifestación discursiva más frecuente y en el diálogo narrativizado su forma más extrema (también se incluiría aquí el monólogo interior –la isocronía es perfecta–, aunque, co​mo supone habitualmente reflexión, se prefiere considerarlo en el marco de la pausa o la digresión). [-181;182-]

Las funciones de la escena varían según los autores; en general, sirve para introducir en el relato todo tipo de información. Es habitual su interrupción por medio de digresiones, anticipaciones o retrospecciones, incursiones del autor, etc. Genette insiste en que, a diferencia del relato tradicional, las escenas proustianas se distancian del valor dramático y asu​men un carácter típico o iterativo que permite agrupar acon​tecimientos, circunstancias y elementos narrativos dispersos. Por esto mismo, las escenas proustianas se vacían por lo gene​ral de contenido diegético, convirtiéndose en importantes factores al servicio de la caracterización individual o colecti​va. Esta parece ser, por lo demás, su función en los relatos más emblemáticos del siglo XX: Ulises, Manhattan Transfer, La Colmena, El Jarama.... Con todo, la función caracterizadora (en un sentido amplio) es inseparable del diálogo, si bien lo que parece primar en la novela tradicional es la intro​ducción de nueva información diegética (las escenas del Qui​jote se reparten entre ambos cometidos). Para comprobarlo figuran a continuación dos ejemplos de escenas dialogadas, y una escena sin diálogo:

El primero corresponde a La Regenta y, además de contri​buir a la caracterización de las hermanas Ozores, introduce en forma de chismorreo información sobre el pasado de Ana y otros personajes:

«Una tarde, tal vez creyendo que dormía la sobrinilla, o sin re​cordar que estaba cerca, en el gabinete contiguo a su alcoba habla​ron las dos hermanas de un asunto importante.

–Estoy temblando, ¿a que no sabes por qué? –decía doña Anuncia.

–¿Si será por lo mismo que a mí me preocupa?

–¿Que es?

–Si esa chica...

–Si aquella vergüenza...

–¡Eso!

–¿Te acuerdas de la carta del aya?

–Como que yo la conservo.

–Tenía la chiquilla doce o catorce años, ¿verdad?

–Algo menos, peor todavía.

–Y tú crees...que...

–¡Bah!, pues claro.

–¿Si será una Obdulita?

–O una Tarsilita. ¿Te acuerdas de Tarsila, que tuvo aquel lance con aquel cadete, y después con Alvarito Mesía no sé qué amo​ríos? [-182;183-]

–Todo era inocencia –decían los bobalicones de aquí.

–Pues mira la inocencia; creo que en Madrid tiene así los amantes (juntando y separando los dedos).

–Si es claro, si genio y figura...

–Cuando falta una base firme...

–¡Si sabrá una!...

–¡Si una hubiera querido!»

El segundo texto está tomado de El Jarama y en él la escena no aporta contenido diegético:

«Allí mismo extendieron el albornoz de Santos, de color negro, entre los árboles, y Mely se instalaba la primera, sin esperar a nadie.

–Pareces un gato, Mely –le decían–: ¡qué bien sabes coger el mejor sitio! Lo mismo que los gatos.

–A las demás que nos parta un rayo. Deja un huequito siquiera.

–Bueno, hija; si queréis me levanto, ya está. 

Se incorporó de nuevo y se marchaba.

–Tampoco es para picarse, mujer. Ven acá, vuelve a sentarte como estabas, no seas chinche.

No hacía caso y se fue entre los troncos.

–¿Has visto? ¿Qué le habrán dicho para ponerse así?

–Dejarla ella. La que se pica, ajos come. 

Daniel se había alejado y estaba inspeccionando la corteza de un tronco. Mely llegó junto a él.

–¿Qué es lo que buscas? 

Levantó la cabeza sorprendido:

–¿Eh? Nada. 

Amelia sonreía:

–Hijo, no te pongas violento. ¿No lo puedo ver yo?

–Déjame, anda; cosas mías. 

Tapaba el tronco con la espalda.

–¡Ay qué antipático, chico! –reía Mely–. Conque secreto, ¿eh? Pues te fastidias, porque me tengo que enterar.

–No seas pesada.

Mely buscaba entre las letras, por ambos lados de Daniel.

–¿Te apuestas algo a que lo encuentro?

–Pero ¡cuidado que eres meticona!

–¡Cómo estáis todos, hoy, qué barbaridad!

Se aburría y se dio media vuelta, hacia los otros.»

El último ejemplo es uno de los informes policiales que parecen en Señas de identidad, de J. Goytisolo. En él destaca la minuciosidad y (aparente) asepsia del narrador: [-183;184-]

«Viernes, día 22 –Sale Gorila a las 9,15 y va al taller de Azul. Se dirigen juntos al bar Pichi. Se separan y Gorila sube a pie por Entenza hacia Infanta Cariota y carretera de Sarria. A las 11,45 se encuentran con Gitano en el bar Ruedo. Se pasean los dos por Londres y en el chaflán de Urgel contactan con uno a quien bauti​zaremos Moreno: 35 años, 1.66 de altura, delgado, pelo negro. Van al bar Colombia. Moreno saca un papel de la cartera y se lo muestra a Gorila. Se oye decir a Moreno: «Igual da uno que mu​chos.» Se despiden a las 14,30 y Moreno marcha a Travesera de las Corts 390. Gitano y Gorila continúan juntos. Se detienen a co​mer en un restaurante. Gorila entrega a Gitano una cartera de ma​no de color negro. Bajan sin prisa por Urgel y se dirigen al Pichi. Cuando entran. Azul toma el café en compañía de Ondulado. A las 17 horas salen del bar Gorila y Gitano y a las 17,15 Ondulado y Azul. Este va a su taller. Ondulado hacia la Avda. José Antonio. Unos minutos después es perdido a causa del tráfico.»

M. Bal insiste en el importante papel de las escenas como trampolín a través del cual se incorporan al relato distorsio​nes del orden cronológico así como digresiones reflexivas e incluso descripciones. Por lo demás, la igualdad postulada entre historia y discurso no es más que aproximada. Por su parte, Rimmon-Kenan (1983:54) recuerda que tanto Lubbock como Kayser y Lämmert afirman que puede considerar​se escena no sólo el diálogo sino cualquier narración detallada de un acontecimiento; en cualquier caso, resulta altamente beneficiosa para el relato, primero por el volumen de infor​mación que aporta y, a continuación, porque facilita la desaparición del narrador.

Finalmente, S. Chatman (1978: 79) contrapone las opi​niones de Lubbock y V. Woolf sobre la base rítmica del rela​to. Según el primero –con el que coincide Genette–, el factor determinante del ritmo en el relato tradicional es la alternan​cia entre escenas y sumarios. V. Woolf insiste, en cambio, en que la novela contemporánea tiende a prescindir del sumario, apoyando su ritmo en la sucesión de escenas separadas por elipsis (será tarea del lector el rellenarlas). Como se verá más adelante, Genette opina que Proust inaugura un tipo de rela​to en el que el ritmo se determina a partir de la alternancia entre fragmentos singulativos e iterativos. [-184;185-]

( La pausa es el gran procedimiento para desacelerar el ritmo del relato. Así, pues, en este caso la duración potencia​da es la del relato (TH<TR). La forma basica de la desaceleración es  la descripción: no sólo rompe con el contenido diegético del contexto sino que representa la aparición de una modalidad discursiva diferente. Este cometido resulta innega​ble –sobre todo, en el llamado relato tradicional–, aunque Genette insiste en que un elevado número de las descripcio​nes proustianas –y los mismo cabría decir de no pocos relatos contemporáneos, en especial, los que recuperan el pasado del narrador a través de la conciencia– no sólo no interrumpen el discurso narrativo sino que lo potencian. Así, pues, este tipo de descripciones se inscriben en los dominios del relato iterativo y asumen una función claramente narrativa:

«En realidad, la descripción proustiana es menos una descripción del objeto contemplado que un relato y un análi​sis de la actividad perceptiva del personaje que contempla, de sus impresiones, descubrimientos progresivos, cambios de distancia y de perspectiva, errores y correcciones, entu​siasmos y decepciones, etc. Contemplación muy activa, en verdad, y que contiene toda una historia.» (1972: 157).

Con todo, habría que señalar una verdad incontestable en los grandes relatos del siglo XX: la descripción en cuanto parón narrativo parece haber perdido importancia, pero este hecho está muy lejos de beneficiar a la narración. Lo que ha pasado es que lo descriptivo se ha infiltrado en todos los en​granajes del relato y, de ahí, el estancamiento de la acción y la progresiva interiorización de la descripción. Es el triunfo de la novela-descripción, encarnada en grado máximo por un movimiento como el Nouveau Roman.
( La digresión reflexiva constituye el segundo procedi​miento para el remansamiento de la acción. Aunque su efec​to es compositivamente idéntico al de la pausa descriptiva, detención de la acción, Genette (1983: 25) prefiere asignarle un apartado especial por introducir una modalidad discursiva claramente diferenciada (discurso abstracto, valorativo). Se [-185;186-] trata, por lo demás, de un fenómeno ligado a la expresión de la subjetividad, muy afín –aunque no exclusivo– al narrador omnisciente (o al que se comporta como tal):

«La verdad es que la vida en mi familia poco tenía de placente​ra, pero como no nos es dado escoger, sino que ya –y aun antes de nacer– estamos destinados unos a un lado y otros a otro, procuraba conformarme con lo que me había tocado, que era la única manera de no desesperar. De pequeño, que es cuando más manejable re​sulta la voluntad de los hombres, me mandaron una corta tempora​da a la escuela; decía mi padre que la lucha por la vida era muy dura y que había que irse preparando para hacerla frente con la únicas armas con las que podíamos dominarla.»

C. J. Cela: La familia de Pascual Duarte, 32.

M. Bal (1977: 83) –y, tras ella, S. Rimmon-Kenan– añade un movimiento más a los señalados por Genette: la decelera​ción. Con él se alude a aquellos fragmentos narrativos que implican una ralentización de la acción –por ejemplo, la re​cepción de una carta y la reflexión a que da lugar– sin llegar al parón total. Así, pues, en la deceleración el tiempo de la fá​bula no se detiene del todo a diferencia de la pausa. Rim​mon-Kenan (1983: 56) señala, por su parte, que no siempre se confía a la deceleración la exposición de los acontecimien​tos más relevantes. En la narrativa contemporánea es relativa​mente frecuente que se elida el hecho central. Así ocurre, por ejemplo, en Memorias de Leticia Valle, de Rosa Chacel, en la que la protagonista alude a su gran experiencia sin describirla en ningún momento.

Por lo demás, convendría apuntar que la postura de Ge​nette al separar pausa y digresión reflexiva es plenamente co​rrecta en términos estrictamente discursivos. Compositiva​mente, sin embargo, la distinción se justifica difícilmente, puesto que ambas figuras coinciden en lo fundamental: la de​tención del tiempo de la historia en beneficio del correspon​diente al relato (ciertamente en la digresión reflexiva esto no siempre es cieno a causa de su vinculación a la subjetividad; en algunos casos –sobre todo, cuando no corresponde a un narrador heterodiegético omnisciente– se encontraría más cerca de la escena que de la pausa) (A. Sánchez-Rey: 1992, 65-68). [186;187-]
5.5.3. Frecuencia: relatos singulativo, iterativo y repetitivo

La tercera dimensión temporal –que se corresponde con la categoría gramatical del aspecto– atiende (una vez más) a las relaciones entre historia y relato, adoptando como criterio el número de veces que un acontecimiento de la primera es mencionado –se convierte en enunciado– en el segundo. Según Genette (1972: 172-218), caben tres posibilidades fun​damentalmente: una representa el pleno ajuste entre historia y relato en cuanto al número de veces que se produce o repite un hecho; las otras dos son asimétricas.

En efecto, un enunciado narrativo puede contar una vez lo que ha ocurrido sólo una vez o reproducir «n» veces lo que ha sucedido «n» veces. Se trata en este caso del relato singulativo, el cual constituye –sobre todo, en su primera formulación– la forma básica del relato. La segunda posibilidad consiste en mencionar en el relato una vez acontecimientos que se han producido n veces en la historia –durante los dos años siguien​tes no faltó ni una sola vez a la cita de los jueves por la tarde– y recibe la denominación de relato iterativo. Finalmente, el rela​to repetitivo reproduce n veces en el relato un acontecimien-to(s) ocurrido una sola vez en la historia.

( En realidad, el relato repetitivo denota un cierto grado de obsesión del narrador por un acontecimiento anterior de su existencia que ha dejado una profunda huella en su inte​rior por su valor iniciático y que, de un modo u otro, ha sido determinante en su evolución posterior.

Merece la pena recordar en este momento las frecuentes alusiones de Lázaro de Tormes al ciego, al relatar sus peripe​cias con otros amos, o las de F. Umbral a la mancha de moras de la blusa de su madre durante la excursión dominical en El hijo de Greta Garbo. Se trata, pues, de un procedimiento aso​ciado de manera muy especial al narrador autodiegético (aunque no exclusivo de él). Llamativo es, por lo demás, el caso de Absalón, Absalón, de W. Faulkner, novela en la que se narra 39 veces el asesinato de Charles Bon por Henry Stutpen.

Con todo, conviene distinguir el relato repetitivo de la re​petición discursiva. En este caso más que de relato repetitivo habría que hablar de una autorreferencia textual, un [-187;188-] fenómeno de anáfora, mediante el cual se crea un leitmotif y se man​tiene un determinado acontecimiento en el horizonte de ex​pectativas del lector. El caso más representativo es sin duda el que aparece en Crónica de una muerte anunciada: El día en que lo iban a matar... En otras ocasiones el procedimiento permite asociar diferentes acontecimientos gracias a una for​mulación discursiva similar. Así, pues, la simple repetición discursiva funciona como un poderoso factor de cohesión textual (A. Sánchez-Rey: 1992, 76ss).

Según P. Ricoeur (1985: 194-201), la repetición constituye la base para la fijación del tiempo –un tiempo que, de otro modo, se escaparía inevitablemente. El autor insiste en que la mención reiterada de un hecho favorece su actualización, de​nota interés del narrador por él y, lo que es más importante, se convierte en un exponente privilegiado del punto de vista. También Martín Heidegger alude a la repetición como expe​riencia fundamental del tiempo y único procedimiento para alcanzar su dimensión más profunda: aquella en que todo se vuelve presente. Repetir es recuperar, recapitular lo que he​mos sido; la repetición crea la memoria del relato, la va construyendo a medida que se produce. La repetición, en suma, constituye una prueba de cómo el pasado sigue influyendo en el presente, lo colorea y le da sentido.

En cuanto forma básica del relato el singulativo ofrece in​formación directa sobre los hechos, impulsando de este mo​do el progreso de la acción narrativa. Sus índices textuales son locuciones del tipo un día, en cierta ocasión, aquella vez, el lunes por la mañana, etc.

( De los tres tipos que reflejan la dimensión de la fre​cuencia sobresale sin duda por su importancia y compleji​dad el relato iterativo. En cuanto recurso globalizador de hechos singulares el iterativo supone la mediación de una subjetividad, la del narrador habitualmente, que reelabora el material de la historia, concentrándolo –de ahí su parentesco con el sumario– e imprimiéndole una visión peculiar. Entre sus marcas textuales destacan expresiones como a veces, con frecuencia, todos los días, de vez en cuando, etc. y, aunque su uso no es exclusivo, destaca el empleo del pretérito imperfecto: [-188;189-]

«Todo fue por el ajedrez. Al principio jugaban a las siete de la noche, después de la cena, con justas ventajas para el médico por la superioridad notable del adversario, pero con menos ventajas cada vez, hasta que estuvieron parejos. Más tarde, cuando don Galileo Daconte abrió el primer patio de cine, Jeremiah de Saint-Amour fue uno de sus clientes más puntuales, y las partidas de aje​drez quedaron reducidas a las noches que sobraban de las películas de estreno. Entonces se había hecho tan amigo del médico, que és​te lo acompañaba al cine, pero siempre sin la esposa, en parte por​que ella no tenía paciencia para seguir el hilo de los argumentos difíciles, y en parte porque siempre le pareció, por puro olfato, que Jeremiah de Saint-Amour no era buena compañía para nadie.

Su día diferente era el domingo. Asistía a la misa mayor en la catedral, y luego volvía a casa y permanecía allí descansando y le​yendo en la terraza del patio. Pocas veces salía a ver a un enfermo en un día de guardar, como no fuera de extrema urgencia, y desde hacía muchos años no aceptaba un compromiso social que no fue​ra muy obligante. Aquel día de Pentecostés, por una coincidencia excepcional, habían ocurrido dos acontecimientos raros: la muerte de un amigo y las bodas de plata de un discípulo eminente.»

G. García Márquez: El amor en los tiempos del cólera, 23.

Entre las funciones clásicas del iterativo destaca, en primer lugar, la que le asigna el papel de marco o trasfondo del singulativo. De ahí la proximidad entre el iterativo y la descrip​ción (en especial, en la etopeya): ambos relacionan, respecti​vamente, series de acciones o cualidades y objetos, y ambos se intercambian elementos y comparten el uso del imperfec​to. En la descripción se da la contigüidad espacial y el predo​minio de lo analítico, mientras que en el iterativo –en cuanto forma narrativa– prima lo sintético y la contigüidad temporal (Todorov: 1978, 63-77). Genette señala a Flaubert como pri​mer responsable de la liberación del iterativo de la subordinación tradicional al singulativo en Madame Bovary. Este pro​ceso emancipador es continuado por Proust, el cual perfec​ciona y rentabiliza al máximo la técnica.

Las relaciones entre el singulativo y el iterativo no dejan de ser complejas. Así, no pocos fragmentos iterativos apare​cen incrustados dentro de escenas singulativas, pudiendo ex​ceder o no la propia extensión de éstas. En el primer caso se trata de iteraciones generalizantes o externas, que constituyen [-189;190-] la forma más clásica de interacción entre los recursos básicos del relato (desde el punto de vista de la frecuencia). Menos habitual es la iteración interna o sintetizante, la cual no alude a elementos ajenos a la propia escena singulativa sino que consiste, según Genette (1972: 177),

«en tratar parcialmente de forma iterativa la duración de esa propia escena, desde entonces sintetizada por una espe​cie de clasificación paradigmática de los acontecimientos que la componen.»

Genette se apresura a señalar que los tipos de iteración pueden coincidir en el interior de la misma escena e incluso confundirse en tal medida que su identificación resulte muy difícil (por no decir imposible). A diferencia de lo que ocu​rría tradicionalmente, la novela moderna –en especial, la de Proust– no sólo ha propendido a la emancipación del iterati​vo respecto del singulativo sino que incluso ha dotado al pri​mero de capacidad suficiente para contagiar a su contrario. Particularmente interesante en este sentido es la existencia de lo que Genette denomina seudoiterativo: escenas presentadas for​malmente bajo la apariencia del iterativo –en especial, el recurso al pretérito imperfecto– que son en realidad situaciones singulativas. Se trata según el autor, de una licencia narrativa con ante​cedentes relativamente lejanos (entre otros, Cervantes):

«En una palabra, el seudoiterativo contituye en el relato clásico una típica figura de retórica narrativa, que no debe tomarse al pie de la letra, sino al contrario: el relato afirma literalmente esto sucedía todos los días para dar a entender en sentido figurado: todos los días sucedía algo de ese género, del que esto constituye una realización entre otras.» (1972:180).

El fragmento que sigue de Memorias de Leticia Valle (29-30), de Rosa Chacel, se abre con un iterativo y, dentro de él, aparece incrustada, a modo de ilustración, una escena singu​lativa –marcada por la transición del imperfecto al indefini​do– para terminar nuevamente con el iterativo. Se trata de una escena con indudable valor generalizante: [-190;191-]

«El primero de septiembre se abrió la escuela y todo volvió a empezar con una normalidad que parecía que no tendría fin, pero a mediados del mes se alteró, simplemente por un cambio de tiem​po. Se desencadenó una racha furiosa de tormentas. Por la mañana no pasaba nada extraordinario, pero después del mediodía se em​pezaba a ver el cielo gris sobre Valladolid y la nube iba avanzando poco a poco por el valle; después salía otra por detrás de la colina y cuando se encontraban encima de Simancas parecía que no iba a quedar una piedra en su sitio.

Dentro de la clase se empezaba a sentir la tormenta en la in​quietud de la chicas. La maestra daba golpes con la regla en la me​sa, pegaba gritos desaforados para mandarlas callar, poniéndose ella tan excitada como la que más, hasta que sonaba el primer true​no, lejos todavía, pero lo suficientemente claro como para borrar el ambiente de discordia: entonces se le echaba la culpa a la tormen​ta, se encendía el cabo del Santísimo y se rezaba mientras iban cre​ciendo los truenos hasta estallar sobre nuestras cabezas.

Después de uno o dos de esos que suenan como a hoja de lata, los goterones de la lluvia empezaban a dar en los cristales, ladea​dos; a los primeros se les veía pasar como flechas y en seguida se convertían en una cortina espesa.

Las chicas se agolpaban a las ventanas para ver correr los arro​yos que se formaban frente a la escuela y no había medio de cal​marlas. La maestra, abrumada, con las manos en la cabeza, se vol​vió a mí de pronto y me dijo: «Leticia, hija, cuéntales un cuento». Y antes de que yo contestase se puso a gritar a las chicas: «¡Ca​llad, niñas, que Leticia va a contar un cuento! ¡Callad, niñas!...» Y así por diez veces.

Cuando se hizo el silencio, yo conté un cuento y después otro y después otro; así se pasó la tarde, hasta que los arroyos se fueron reduciendo a las cunetas y fue posible salir. Al día siguiente todo se repitió punto por punto, y cuando la maestra gritó: «Callad, ni​ñas, que Leticia va a contar un cuento», empezó de nuevo el albo​roto porque unas querían que contase los mismos del día anterior y otras otros nuevos. Entonces, una de las mayores le dijo algo al oí​do a la maestra, y ella, sin detenerse a más, gritó pegando en la mesa con la regla: «¡Silencio, niñas, que Leticia va a cantar!».

Esto las apaciguó mejor aún, y hasta primeros de octubre las tardes se desenvolvieron lo mismo: primero se reñía, luego se re​zaba y luego se cantaba.».

La serie de acontecimientos que es objeto de formalizaón iterativa tiene un principio y un fin –unos límites temporales–, una ordenación interna y cuenta con un duración [-191;192-] para cada unidad de la serie (sean días, semanas, meses o años). El primer aspecto recibe el nombre de determinación, especificación el segundo, mientras que el último se denomina extensión: durante el invierno de 1984 todos los jueves el agente 634 se entrevistó con el soplón de turno en el restaurante Riviera durante la hora de la comida.
La determinación no siempre se refleja en términos numé​ricos; con frecuencia se indica de forma imprecisa –sin saber cómo, a partir de cierto momento, los amantes dejaron de verse–, por medio de una fecha tan genérica como la estación del año –al comienzo del otoño...– o la alusión a un acontecimien​to de cierta relevancia: desde la muerte del barón..., a partir de la separación matrimonial cada uno de los miembros de la pare​ja..., antes de tocarle la lotería/después de tocarle la lotería...
Algo similar cabe decir de la especificación: puede presen​tarse de forma más o menos indefinida –con relativa frecuen​cia, de vez en cuando– absoluta –todos los martes–, adoptando como criterio elementos que tienen que ver con el clima –los días de lluvia/los días de buen tiempo–, subespecificando en se​ries cada vez más pequeñas –todos los días del mes de julio por la mañana/por la tarde/antes de comer/después de comer. Así, pues, al igual que la determinación, la especificación puede subdividirse internamente para permitir al relato un abanico más amplio de opciones y un anclaje y concreción mayores (recuérdese el ejemplo de R. Chacel citado recientemente).

En suma, estas son las posibilidades más importantes de interacción entre el singulativo y el iterativo –base, según Genette, del relato moderno, que ha postergado la alternancia entre escenas y sumarios. En su interior, la servidumbre fun​ciona en los dos sentidos: el singulativo se subordina al itera​tivo –como ilustración, botón de muestra de la ley general re​presentada por el iterativo o como excepción a la misma; también, como ocurre en el seudoiterativo, presentando co​mo habitual lo que es realmente único– y viceversa (el seg​mento iterativo que se abre en el interior de una escena singulativa).

El planteamiento de Genette ha sido objeto de críticas a determinados aspectos, a las que él responde de forma global en Nouveau discours du récit (1983). Con posterioridad, la crítica más contundente, no sólo al modelo genetteano sino a [-192;193-] todo el enfoque estructuralista, procede del campo de la filo​sofía y corresponde a P. Ricoeur. Como se ha indicado anteriormente, todo el empeño de Ricoeur (1984: 136-157) se dirige a salvar como sea el tiempo existencial –el correspon​diente a la mímesis I– en el marco del relato narrativo. Desde su punto de vista, es claramente reductor todo enfoque que se atenga en el análisis del tiempo a las relaciones entre histo​ria y trama. El tiempo literario no puede renegar de sus vín​culos con el tiempo existencial, ya que éste constituye su fun​damento último y un punto de referencia irrenunciable para su interpretación.

Por su parte, C. Bobes (1985: 154-172) ofrece, en un in​tento de salvar las dificultades de un planteamiento de carác​ter estructuralista, una alternativa a los enfoques (como el de Genette, en primer término) fundamentados únicamente en la relación historia-discurso. Según la autora, el tiempo en ge​neral –y las distorsiones temporales, en especial– pueden ver​se como un signo de la trayectoria existencial del personaje. El tiempo funcionaría así como un marco que facilita el desa​rrollo del personaje. Este va ajercitando su libertad (al menos, es el caso de Ana en La Regenta) a través de las opciones que se le presentan (principalmente) en los momentos cruciales de su vida: matrimonio y adulterio, en especial. Consiguien​temente, el tiempo podría considerarse un reflejo del uso que el personaje hace de su libertad y los juegos con la cronología de los acontecimientos una consecuencia del ejercicio de su libre albedrío. De este modo se obtendría una ventaja más: no cortar del todo los vínculos que el tiempo literario man​tiene con el tiempo existencial.

5.4. El discurso del tiempo 

5.4.1. El sistema lingüístico y los juegos con el tiempo.
En cuanto narración de acciones resulta obvio que los so​portes discursivos del relato son el verbo y los deícticos ad​verbiales. Gracias a ellos son posibles no sólo los juegos con el tiempo analizados en los apartados precedentes sino el de​sarrollo y constitución del discurso narrativo. Siendo [-193;194-] básicamente correcta esta afirmación no es menos cierto que el aprovechamiento de las facultades de los recursos arriba men​cionados constituye una realidad variable históricamente en función de factores científicos, ideológicos y, sobre todo, los que se derivan de las convenciones artísticas.

En un principio la narrativa se limitó casi a la simple yux​taposición de acciones con el fin de lograr el avance del relato y la impresión de movimiento (ejemplos muy ilustrativos pueden encontrarse en la literatura medieval: Berceo, Don Juan Manuel, Juan Ruiz, etc.). Poco a poco, a medida que el relato adquiere consistencia, se flexibiliza y comienza a contar cada vez más con los deícticos o locuciones adverbiales. La tendencia se acrecienta durante el Renacimiento y el Barroco y no deja de progresar en términos generales hasta las postri​merías del movimiento realista. Las vanguardias favorecen, con su rechazo de los nexos lógico-cronológicos y su potenciación de las facultades irracionales, el afloramiento de un nuevo modelo de relato y, cómo no, una sensibilidad diferen​te del tiempo. Como ya se apuntó en otra parte, la ubicuidad tiende a sustituir la omnisciencia tradicional y el espacio al tiempo (D. Villanueva: 1977, 60ss; T. Todorov: 1973, 87-90; J. Frank: 1952,43-66).

Como consecuencia de los cambios apuntados el relato se aligera de elementos temporales –en especial, de los deícticos adverbiales–, introduce sin previo aviso saltos en el espacio y en el tiempo, asumiendo poco a poco un grado mayor de in​coherencia (la contrapartida es la obligada incorporación del lector al proceso narrativo). A todas estas transformaciones no es ajeno el influjo del cine, cuyos promotores no se arre​draron ya desde los comienzos ante ningún tipo de audacias técnicas a la hora de contar una historia. El cine –que tiende a relatar por simple yuxtaposición de planos– favoreció sin duda no sólo la eliminación de deícticos temporales (los ne​xos, en general) sino la potenciación del nombre y sus adjun​tos como vehículos del discurso narrativo. Valga a modo de ejemplo un fragmento de «Continuidad en los parques», de J. Cortázar:

«Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las pala​bras de la mujer: primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera [-194;195-] habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyen​do una novela.».

Podría afirmarse, finalmente, que el progresivo desprendi​miento de los deícticos del tiempo corre parejo con otros procedimientos para aligerar el ritmo del relato en términos lingüístico-discursivos como el estilo indirecto libre, el mo​nólogo interior, la eliminación de los verba dicendi en el esti​lo directo, etc. Con todo, convendría señalar que se trata de una tendencia, no de una ley general.

La manipulación del tiempo por el sujeto de la enuncia​ción narrativa no se detiene en el plano estrictamente com​positivo sino que, como no podía ser menos, alcanza al len​guaje que le sirve de medio para su plasmación en el marco del relato. Las distorsiones son también abundantes y concul​can con mucha frecuencia las exigencias de la norma están​dar. Por motivos diferentes el discurso del relato se ha conta​giado de la tendencia a la infracción observada en el plano de la estructura. La atención hacia este ámbito ha ido en au​mento durante la última década y precisamente en el marco de trabajos que tratan de dar una respuesta global a la natura​leza del tiempo en un contexto de ficción.

Expuestas de forma sumaria, las grandes opciones ante el problema podrían expresarse así:

– 
el tiempo narrativo constituye una realidad homologable con el propio de la lengua 
estándar;

– 
el tiempo narrativo no mantiene ningún vínculo con el tiempo convencional; presenta 
tantas anomalías que hace inviable cualquier pretensión de analizarlos a la luz de lo que 
es habitual en la lengua de uso;

– 
no existe, a pesar de las apariencias, el tiempo narrativo; tiempo y relato de ficción son 
realidades incompatibles.

Cada una de estas posturas tiene importantes consecuen​cias sobre el modo de acometer el análisis del tiempo dentro del relato. En el primer caso –en él quedarían incluidos, en principio, todos aquellos trabajos (la mayoría) que ni siquiera aluden al problema– se supone implícitamente que el tiempo [-195;196] se comporta en el seno del relato de ficción como una reali​dad normal. Sobre ella pesarían decisivamente las exigencias del decoro y la verosimilitud hasta el punto de frenar cual​quier tentación de desvío respecto de la norma estándar.

La segunda postura coincide con la anterior en admitir la deixis temporal en el marco del relato, pero insiste en la nece​sidad de dar cuenta de las anomalías observables en el discur​so del tiempo narrativo. Los usos atípicos son tan frecuentes que reclaman del estudioso la elaboración de una norma es​pecífica para la narración. En el tercer caso, la cuestión con​siste precisamente en ver cómo puede compaginarse la nega​ción del tiempo con la presencia de deícticos en su interior y, en definitiva, en determinar cual es el valor si no se vinculan con el referente habitual. Como era de esperar, la mayoría de las investigaciones se han centrado en la explicación de los dos últimos supuestos.

Metodológicamente sigue siendo operativa (también) en este campo la distinción entre historia y trama, apuntada al aludir a la ordenación de las grandes unidades narrativas, que ahora se completa con un tercer componente: la narración o enunciación temporal (Genette: 1972, 81-87). Más en con​creto: se trata de separar, dentro del enunciado narrativo, el tiempo de la acción y el tiempo del discurso. El primero alu​de a la ordenación de las grandes unidades narrativas, cuyo estudio ha llevado a la convicción –expresada, entre otros, por A. J. Greimas, C. Bremond, T. Todorov o R. Barthes– de que el tiempo narrativo se rige por una lógica específica (fe​nómeno al que se refiere en primer término Aristóteles en la Poética cuando se refiere a lo verosímil y necesario como cri​terios que han de presidir el ensamblaje de los componentes de la fábula y al paso de el paso de la dicha a la desgracia co​mo condición para la belleza de aquélla).

En el segundo, en cambio, lo que atrae la atención es la deixis de las unidades lingüísticas elementales en el plano de la microestructura del relato. Lo destacable es que ambos pla​nos se rigen por los mismos principios reguladores: el narra​dor –en cuanto protagonista de la enunciación narrativa– y la norma (o normas) estética vigente. En última instancia, no pocas de las peculiaridades discursivas del tiempo narrativo han de explicarse como hechos que responden a la lógica de los mundos posibles (T. Albadalejo: 1986, 58ss). [-196;197-]

El papel del narrador resulta evidente a la luz del modelo lingüístico asumido y, más en concreto, de la teoría de la enunciación. De ella se desprende la consideración del narra​dor como locutor del relato y organizador, por consiguiente, de las categorías de espacio y tiempo. Hacia él, pues, ha de dirigirse la atención a la hora de encontrar una respuesta a las antinomias planteadas. Ahora bien, en lo que al tiempo se re​fiere, no basta con identificar al narrador, sino que es preciso determinar, además, cuál es su posición a la hora de reflejar los hechos. Se trata, en otros términos, de señalar la perspec​tiva aneja a cada responsable de la enunciación narrativa: ili​mitada en la omnisciencia, recortada en los demás supuestos (como se vio en el capítulo correspondiente).

Con todo, la situación se vuelve mucho más compleja, si se tiene en cuenta –a este hecho hacen referencia, en especial, E. Benveniste (1966: 70-91) y T. Todorov (1969: 130-137)– que en un relato el cometido de narrar es compartido por el narrador con los personajes que, circunstancialmente, asu​men esta tarea. Así, pues, el tiempo se presenta en el relato como una realidad múltiple –tiempo(s) de la enunciación y tiempo(s) del enunciado– y estratificada, ya que todos ellos se ven condicionados, sometidos, por la perspectiva del na​rrador principal. Consiguientemente, la posición adoptada por el narrador repercute directamente no sólo sobre la orga​nización del material narrativo, sino que alcanza incluso –co​mo se verá– al plano discursivo. Ahora bien, un planteamien​to comprehensivo de las peculiraridades de éste requiere la consideración de otras dos convenciones: la orientación gene​ral del relato y la relación entre historia y narración a la luz de la posición adoptada por la instancia narrativa.

Respecto al primer punto caben tres posibilidades: relatos que apuntan hacia el futuro, relatos volcados enteramente sobre el pasado y, finalmente, narraciones centradas en el pre​sente. En los primeros ese futuro es la meta que guía la evolución de la acción narrativa, ya que de él provendrá la solución al conflicto. En este caso el narrador cuenta conven​cionalmente en pasado –el pretérito como tiempo cero, plus​cuamperfecto y condicional en calidad de formas retrospectiva y prospectiva, respectivamente–, manteniéndose muy cerca de la acción o distanciándose de ella. Se trata, obviamente, de [-197;198-] la orientación dominante en el llamado relato tradicional (A. A. Mendilow: 1972, 86-109).

El segundo tipo es el característico de los relatos autobio​gráficos. En ellos el sujeto de la enunciación novela y valora su propio pasado –un pasado recuperado a través de la me​moria– desde un presente (por lo general, bastante distancia​do). Este desdoblamiento temporal encuentra su plasmación discursiva en la alternancia de formas verbales pretéritas y de presente (tiempo cero). Por último, son los llamados relatos de la ubicuidad los que sitúan la acción en el presente. En es​te caso es la simultaneidad –y no los pares anterioridad/sucesividad, presente/pasado– la perspectiva dominante. La ver​dadera dimensión temporal en este tipo de relatos es el pre​sente, aunque es muy posible que aparezca disfrazado bajo una forma de pasado: el pretérito imperfecto (El Jarama cons​tituye un buen ejemplo).

El influjo de la orientación general del relato sobre el pla​no discursivo se ve notablemente potenciado por el tipo de correlación existente entre historia y narración de acuerdo con la posición del narrador. En el caso más frecuente la na​rración sucede a la historia (los hechos comienzan a ser con​tados una vez que se han consumado) y el relato se desarrolla en pasado. A otro supuesto se ajustan aquellos relatos en los que la narración precede a la historia: Los hechos se sitúan en un tiempo posterior al propio de la enunciación narrativa, aunque a partir de ahí los acontecimientos se cuentan en pa​sado (como si ya hubieran tenido lugar). Ambos casos son discursivamente asimilables al primer tipo de la clasificación anterior. Es en la amplia gama de los relatos autobiográficos –de manera muy especial, en la novela epistolar y en la que sigue el modelo de diario– donde pueden coincidir historia y narra​ción o adoptar una disposición alternante (con el consiguiente reflejo en el discurso del tiempo) (Genette: 1972, 226ss).

5.4.2. El discurso narrativo: anomalías y propuestas de solución

Los hechos expuestos ponen de manifiesto que las pecu​liaridades discursivas del tiempo narrativo son atribuibles [-198;199-] preponderantemente al narrador y a las convenciones que en cada corriente literaria regulan su comportamiento dentro del relato. Con todo, quedan por resolver algunas cuestiones como son el mayor o menor apego del relato a los deícticos, la capacidad de éstos en cuanto modificadores y transpositores de perspectivas temporales y, sobre todo, la presencia de usos singularísimos –en su mayoría exclusivos del relato de ficción–, cuya explicación no es posible a la luz de la norma estándar.

Respecto del primer punto habría que señalar una dife​rencia notable entre los relatos anteriores al XX y los produci​dos durante este siglo. Este hecho responde tanto a un claro perfeccionamiento de la técnica –que ha permitido al escritor irse despegando progresivamente de los deícticos temporales– como al cambio operado en las preferencias temáticas. Otra cuestión importante se refiere al carácter polisémico de las formas verbales del relato, que se deriva en última instancia de su capacidad en cuanto transpositores y operadores de cambios en las perspectivas del tiempo (prospectiva o remotospectivamente). No es algo exclusivo de la ficción –tam​bién se da en la lengua estándar–, pero acentuado en ella. Consiguientemente, para determinar cuál es el referente de un deíctico temporal habrá que tomar en consideración la perspectiva, el estrato concreto, en el que se sitúa el relato en un momento dado (R. Ingarden: 1931, 197-206; W. J. Bronzwaer: 1970, 77-79; B. Uspenski: 1973, 66-69).

Con todo, lo que distingue al discurso del tiempo en el relato de ficción es la presencia en su interior de una serie de distribuciones anómalas, absolutamente impensables muchas de ellas en el marco de la lengua estándar. Estas resultan abe​rrantes, ya que conculcan el principio de concordancia tem​poral entre la forma verbal y el deíctico a ella asociado. Esta incompatibilidad constituye, como se verá, uno de los argu​mentos básicos de los defensores de la destemporalización de las formas verbales en el seno de la ficción.

Entre los usos atípicos más característicos pueden mencio​narse los siguientes:

– 
Fallos en la concordancia entre forma verbal y deíctico.

– 
Recursos al presente y al futuro como formas narrati​vas (presente y futuro históricos). [-199;200-]

Es preciso señalar, además, que el uso reiterado de una de​terminada forma verbal –por ejemplo, el pluscuamperfecto– puede responder a motivaciones de índole ajena a lo tempo​ral: caracterización del personaje, énfasis aspectual, etc.

En el primer caso se trata de construcciones del tipo:

– 
AHORA + pasado: «Ahora Daniel, el Mochuelo, ya sabía lo que era tener el vientre seco 
y lo que era un aborto» (M. Delibes: El Camino, 15).

– 
MAÑANA + presente/pasado: «Esto lo estoy tocando ma​ñana... Esto ya lo toqué 
mañana, es horrible, Miles, esto ya lo toqué mañana...» (J. Cortázar: El Perseguidor, 
57).

– 
HACE + futuro: «El nombre de la estrella es Ajenjo y sus cuerpos serán echados hace 
seis meses» (J. Cortázar: Ibid., 110).

– 
AYER + futuro: «Si, ayer volarás desde Hermosillo, ayer nueve de abril de 1959, en el 
vuelo regular de Compa​ñía Mexicana de Aviación que saldrá de la capital de Sonora, 
donde hará un calor infernal, a las 9.55 de la mañana y llegará a México...» (C. Fuentes: 
La Muerte de Artemio Cruz, 13).

– 
ENTONCES + presente: presente histórico.

Existen posturas encontradas respecto de cuál es la expli​cación más adecuada de estos fenómenos; en realidad, lo que está en juego es la propia entidad del tiempo en el relato de ficción. El punto más controvertido sin duda es el que se re​fiere a las distribuiciones anómalas de forma verbal y deíctico adverbial. No en vano constituye uno de los argumentos más esgrimidos para negar la presencia del tiempo en el marco de la ficción (conclusión a la que llegan, aunque por caminos distintos, tanto K. Hamburger como H. Weinrich).

La tesis central de Hamburger (1957: 23-24, 48-58, 72-116, 275-287) es que el pretérito épico –forma narrativa por excelencia– se destemporaliza, pierde su capacidad designadora del pasado, en cuanto ingresa en el universo de la fic​ción. Esta ley afecta únicamente al relato en tercera persona; en las narraciones autobiográficas el pretérito mantiene sus referencias habituales, ya que en ellas funciona con normali​dad el mecanismo de la enunciación (el comportamiento del narrador es asimilable tanto en este género como en el poema lírico al del sujeto de la enunciación en la lengua estándar). [-200;201-]
La autora esgrime un doble tipo de razones para funda​mentar su argumentación. Las primeras son de índole filosó​fico y se inspiran en la Poética aristotélica; más en concreto, en su doctrina sobre el modo como uno de los criterios bási​cos para diferenciar los géneros literarios. De acuerdo con él aparecen el relato y el drama como formas básicas de la fic​ción. A diferencia de la historia, la poesía mimética crea mundos imaginarios, poblados por seres también imagina​rios; de ahí que en la ficción lo que se produce es una apa​riencia de tiempo: se trata, en realidad, de un pseudotiempo, ya que afecta únicamente a los personajes (en ningún caso al narrador).

Las razones lingüísticas proceden en última instancia de Hegel –más en concreto, de su recomendación sobre la con​veniencia de contraponer lengua literaria y lengua estándar con el fin de aislar los rasgos característicos de aquélla– y, apoyándose en ellas, Hamburger niega que en el relato se dé auténtica enunciación. En él no se produce la confrontación sujeto/objeto, ya que éste no preexiste al primero –como ocurre habitualmente en la lengua estándar– sino que es constituido por el proceso enunciador. De ahí que sea más conveniente, según la autora, hablar de función narrativa cuando uno se refiere al relato, ya que en él el sujeto de la enunciación va elaborando progresivamente el objeto del dis​curso a medida que se desarrolla el proceso.

Ahora bien, si esto es así, es preciso admitir que de aquí se derivan consecuencias muy importantes para la considera​ción del tiempo en el relato. En concreto, carece de sentido la distinción –postulada en primer término por G. Müller y, tras él, por la mayoría de los narratólogos– entre tiempo de la enunciación y tiempo del enunciado. No hay más que un único tiempo –el presente–, que acoge simultáneamente a enunciación y enunciado. Mejor aún: si se tienen en cuenta las razones anteriormente expuestas, habría que negar rotun​damente la presencia del tiempo en el marco del relato de fic​ción. Así, pues, el pretérito se despoja de contenido temporal desde el momento mismo en que traspasa el umbral de la fic​ción. Se convierte entonces en una pura convención literaria, cuyo cometido es más dramático –representar, poner ante los ojos– que temporal. En otros términos, se trata de un artifi​cio al servicio de la ilusión realista. [-201;202-]

El discurso narrativo aporta importantes pruebas que per​miten justificar documentalmente, según Hamburger, la destemporización del pretérito épico dentro del relato y eviden​ciar, además, que la literatura se rige por una lógica entera​mente peculiar. Los fenómenos más relevantes al respecto son tres: la presencia en su interior de verbos que designan proce​sos interiores –en la ficción el narrador goza del privilegio de adentrarse en la intimidad del personaje–, el uso de las for​mas del pretérito para reflejar procesos mentales que se desa​rrollan en el presente del personaje –es lo característico del estilo indirecto libre– y, finalmente, la ya mencionada ausen​cia de la concordancia temporal entre la forma verbal y el deíctico adverbial correspondiente.

Estos hechos evidencian claramente, según Hamburger, que dentro de la ficción la temporalidad no es más que apa​rente y, por consiguiente, permiten justificar adecuadamente las anormalidades observables en su manifestación discursiva. Diferente es la postura de H. Weinrich (1964: 26-33, cps.III, V, VII y VIII), a pesar de compartir com Hamburger la con​vicción de que las formas verbales carecen de referente tem​poral. El autor traslada a los deícticos adverbiales la responsa​bilidad sobre el tiempo –funcionan en ese ámbito como au​ténticos morfemas–, reservando para las formas verbales la expresión de la actitud del hablante ante el objeto del enun​ciado en una situación dada. De acuerdo, pues, con la pers​pectiva dominante en cada caso –distanciamiento afectivo o potenciación de la subjetividad– las formas del verbo se dis​tribuyen, respectivamente, en formas del mundo narrado (to​dos los pasados menos el imperfecto) y formas del mundo co​mentado (formas restantes). Consiguientemente, siempre que una forma de un mundo aparece enclavada en el interior de otro se explica como un uso metafórico. Este desplazamiento entraña diferencias importantes: cuando es una forma del mundo narrado la que se inserta en el comentado –el ejem​plo más característico lo suministra el estilo indirecto líbre​se introduce un matiz semántico. Por el contrario, cuando es la forma del mundo comentado la que experimenta el proce​so metafórico –caso del presente histórico– se potencia la ten​sión y se presenta de un modo más vivido el objeto del enun​ciado. [-202;203-]
Idéntica tendencia a agrupar las formas del verbo en dos bloques –narración de ficción y sistema personal en Hamburger, mundo narrado y mundo comentado en Weinrich– se aprecia en E. Benveniste (aunque en este caso no se cuestiona la temporalidad). Los términos historia y discurso sirven al au​tor para distribuir las formas del verbo de acuerdo con el contexto en el que se insertan habitualmente: presentación objetiva o personalizada de los acontecimientos que constitu​yen el objeto del encunciado (E. Benveniste: 1974, 70-81).

Tanto F. K. Stanzel (1959: 1-12) como W. Kayser (1958: 59-84), W. Bronzwaer (1970: 46-79) o R. Pascal (1962: 1-11) aportan argumentos en los que se hace hincapié en la subjetividad o la empatia como rasgo caracterizador de los contextos en que suelen aparecer las construcciones anómalas anteriormente señaladas. Ejemplos del tipo del debatido El tr–n salió mañana se explican, según Kayser, como expresión de la capacidad del narrador para situarse simultáneamente en dos coordenadas temporales: la suya propia –reflejada en el recurso al pasado- y la del personaje (futuro).

Finalmente, A. Banfield señala, a la hora de justificar las anomalías apuntadas, la existencia de dos tipos de oraciones: las que se ajustan al esquema de la comunicación y las que cumplen funciones primordialmente expresivas. Estas últimas se manifiestan cuando se produce un fallo en el mecanismo comunicativo, de forma que o bien falta el yo-hablante y/o el tú-oyente. En estas circunstancias se facilita el afloramiento de la conciencia (del personaje) y la aparición de construcciones que conculcan fuertemente la norma estándar.

A todas las razones apuntadas –que cuentan con mayor o menor fundamento según los casos– habría que añadir otras derivadas de la propia historia narrada, la idiosincrasia del personaje, su visión del mundo, etc. Además de la norma ar​tística, la clave de los fenómenos analizados se encuentra en el tiempo-duración o tiempo de la conciencia. De la con​junción de todos ellos resulta la peculiar lógica de la litera​tura.

Para P. Ricoeur (1983-1985) los estudios narratológicos mencionados, desembocan, por su asepsia y abstracción, en un inevitable alejamiento del mundo y del tiempo de la expe​riencia, punto de partida de la creación y recepción literarias. [-203;204-] Fieles al ideal monológico de la ciencia, se atienen únicamen​te a la explicación, dejando de lado la comprensión (a través de la cual aflora la subjetividad). El texto –continúa Ricoeur– no es autónomo, al menos en cuanto a su sentido último. Todo relato transmite una vivencia ficticia del tiempo y faci​lita al receptor la experiencia literaria del mismo. Por tanto, ha de haber un lugar de encuentro entre el emisor y el recep​tor: el tiempo vivido. El primero traslada al texto su expe​riencia temporal por medio de las convenciones del arte (eta​pas de prefiguración y configuración o mímesis I y mímesis II); por su parte, el receptor accede a dicha experiencia acudien​do también a sus vivencias del tiempo y apoyándose, cómo no, en su conocimiento de las normas artísticas (etapa de re​figuración o mímesis III). En suma, inmanencia y trascenden​cia han de colaborar en el examen del texto, si se pretende dar cuenta de la experiencia temporal que cada uno encierra.

Es interesante constatar que tanto la práctica narrativa del siglo XX –tan decadente por lo lírico, por la conciencia– co​mo las opiniones de los creadores vienen a confirmar las tesis de Ricoeur. La mayoría de los testimonios reconocen que la ficción narrativa permite liberar al relato de las servidumbres del tiempo crónico e incluso del lingüístico (obviamente, no de forma sistemática). Todo es ficticio en el relato –historia, personajes, lugares, etc.– menos la experiencia subjetiva del tiempo. Así, pues, puede muy bien afirmarse que el relato es una realidad destemporizada, ya que en su interior no encie​rra más que la ilusión del tiempo; pero, simultáneamente, ca​be decir también con verdad que la narración experimenta un proceso de retemporización gracias a su conexión con la auténtica fuente del tiempo: la conciencia (a este hecho alu​den de forma explícita autores tan dispares como E. Sábato, I. Aldecoa o A. Muñoz Molina, por poner sólo algunos ejem​plos).

Ahora bien, ¿son tan excluyentes las posturas defendidas por P. Ricoeur y los narratólogos? ¿Existe alguna posibilidad de conciliación entre ellas? En primer lugar, parece claro que entre los diferentes tiempos que conviven en el marco del relato hay que conceder preeminencia al tiempo interior o tiempo-duración. El es el que marca el ritmo del relato: las expansiones, restricciones e incluso la eliminación de [-204;205-] elementos de la historia. En los ejemplos y opiniones reseñados que​da bastante claro que el tiempo de la conciencia es el único capaz de justificar convenientemente no sólo los modos de organizar los acontecimientos en el marco de la intriga, sino incluso ciertos usos discursivos claramente aberrantes (re​cuérdese el caso de El Perseguidor).

Dicho esto, la cuestión fundamental consiste en determi​nar si existe alguna posibilidad de compatibilizar la dimen​sión subjetiva del tiempo –a través de la cual el texto se enrai​za en la existencia individual– con los demás tiempos y, en especial, con el tiempo literario, que es un tiempo convencio​nal por naturaleza y, por tanto, estrechamente soldado a cier​tos procedimientos. Los trabajos de los narratólogos se han centrado fundamentalmente en la especificación de los recur​sos técnicos a través de los cuales el tiempo se plasma en el relato. Esta actividad resulta perfectamente legítima si no pretende absorber todo el protagonismo en el examen de los textos (los análisis teóricos y críticos se reducirían a puro sub​jetivismo sin este enfoque inmanentista).

De lo que se trata, pues, es de ir más allá, conectando de algún modo el examen del texto y sus convenciones literarias con el factor explicativo último que, en el caso que nos con​cierne, es el tiempo de la conciencia. ¿Cómo? Encontrando el sentido del texto y de las técnicas no sólo desde los movi​mientos, corrientes o escuelas que las patrocinan sino, sobre todo, a partir de ese sentido interno del tiempo, que es pecu​liar de cada escritor. Así se conjugarían lo objetivo y lo subje​tivo, lo común y lo específico. Es una manera, por lo demás, de romper el enclaustramiento del texto a través de su cone​xión con la subjetividad que lo ha producido (y, por medio de ésta, con la colectividad). En este sentido tiene razón P. Ricoeur: sin esta consideración del tiempo todo quedaría re​ducido a un puro ejercicio formal y, lo que es más importan​te, condenado a flotar en el espacio, sin sentido, sin un punto de apoyo. Como reconocen los creadores y pensadores ro​mánticos –Shelly, en especial (y, más tarde, Bergson)– el tiem​po no es más que una vivencia: la toma de conciencia de la sucesión de las ideas en nuestra mente. 

Parece claro, pues, como afirma José María Pozuelo (1989: 172), que la cuestión del tiempo narrativo no puede [-205;206-] limitarse, so pena de desvirtuar su naturaleza, al puro examen de la estructura, del significante. Esta es en todo caso una operación necesaria para poner al descubierto el artificio lite​rario, pero en modo alguno definitiva. A lo más que puede aspirar es a delimitar la forma y la función de los elementos de la estructura, pero sin alcanzar jamás el sentido último del texto. Para lograrlo es preciso abrir el texto hacia el exterior, rebasar su inmanencia tal como defiende Ricoeur (1985:143-144, 156-157, 179-181).

En el plano puramente discursivo el tiempo narrativo re​curre a los procedimientos habituales de la lengua estándar –formas verbales, deícticos adverbiales–, aunque no conviene olvidar –como señalaron en su día los formalistas y, poste​riormente, I. Lotman (1978: 17-52)– que en el texto artísti​co confluyen dos tipos de códigos: el de la lengua de uso y los específicamente literarios. Estos últimos se superponen a aquéllos y los deforman de acuerdo con sus propias normas. Es precisamente la interferencia de las correspondientes nor​mas -además de la vivencia íntima del tiempo– la que da lu​gar a las anomalías anteriormente examinadas (hecho que confirma otra de las aseveraciones formalistas y de la Escuela de Praga: en la literatura la lengua no es más que el material, la realidad sometida a configuración). [-206;207].

PAGE  
27

