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Prefacio

Muchas personas han leido y comentado posteriormente los borradores de este libro. En
la medida en que he sido capaz, he intentado tener en cuenta la mayor parte de las
criticas recibidas. Quiero dar las gracias especialmente a Grant Barnes, Michele Barret,
Theresa Brennan, Monserrat Guiberneau, Rebeca Harbin, David Held, Sam Hollick,
Gram. McCann, Heather Warwick, Jeffrey Weeks y a un revisor anénimo de Stanford
University Press. Citaré también a Avril Symonds, por su trabajo en la preparacion del
manuscrito y a Helen Jeffrey por su concienzuda edicién de la copia.

He pretendido producir un libro accesible a la mayor parte de los lectores que se tomen
el trabajo de leerlo. Por esa causa, he evitado utilizar tecnicismos siempre que ha sido
posible; incluso cuando he penetrado areas de cierta complejidad. He utilizado una gran
variedad de fuentes, mds en aras de la facilidad de lectura he reducido al minimo las
regencias y las citas a pie de pdgina. Acaso necesite cierto comentario aqui una
referencia que he utilizado extensamente, se trata de la psicologia de auto-ayuda.
Despreciada por muchos me defino en su favor y declaro adherirme a sus postulados, en
la mayor medida que puedo, al desarrollar mis argumentos. [9]*

* El niimero entre corchetes [ ], corresponde a la numeracién en la edicién impresa.
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Introducciéon

La sexualidad es un tema que puede parecer de poca relevancia publica, ya que en
principio aunque sea una cuestion absorbente, es de indole privada. Es también un
factor constante porque es un factor bioldgico y necesario para la continuacion de la
vida de la especie. De todas formas, el sexo se proyecta siempre en el domino ptblico y
—sobre todo- habla el lenguaje de la revolucidén. Se dice que en las pasas décadas se ha
producido una revolucién sexual y se han depositado esperanzas en este terreno de la
sexualidad por muchos pensadores, para quienes la sexualidad representa un reino
potencial de libertad, no reducido por los limites de la civilizacién contemporanea.

.Cémo interpretar estas representaciones? Esta es la pregunta que me movié a escribir
este libro. Me puse a escribir sobre sexo, y me encontré escribiendo también sobre amor
y sobre los comportamientos especificos de hombres y mujeres. Las obras sobre el sexo
tienden a conceptualizarse en el juego de los papeles masculino y femenino. En algunos
de los estudios mas notables sobre la sexualidad escritos por hombres no hay ni una sola
mencién al amor y el tema de los comportamientos especificamente masculinos o
femeninos constituye un apéndice. Hoy, por primera vez en la historia, las mujeres
exigen igualdad con el hombre. En las lineas que siguen no intento analizar en qué
medida persisten en los dominios politicos y econémicos las desigualdades sexuales.
Me referiré —en cambio- a un orden emocional en el que las mujeres —mujeres ordinarias
en sus vidas cotidianas, asi como grupos feministas muy concienciados- han
protagonizado en vanguardia cambios de enorme importancia. Estos se refieren
esencialmente a una exploracion de las potencialidades de la llamada “relacidn pura”,
es decir una relacion de igualdad sexual y emocional, que tiene connotaciones
explosivas respecto [11] de las formas preexistentes de las relaciones de poder entre los
diversos papeles sexuales establecidos.

El surgimiento del amor romdntico proporciona un estudio casuistico de la relacion
pura. Los ideales del amor romdntico han influido mas, durante mucho tiempo, en las
relaciones de las mujeres que en las de los hombres; aunque éstos, desde luego, también
hayan sido condicionados por ellos. El ethos del amor romantico tiene un doble impacto
sobre la situacién de las mujeres. Por un lado, ha contribuido a poner a la mujer “en su
sitio”, que es la casa. Por otro lado, en cambio, el amor romdntico puede ser visto como
un compromiso activo y radical contra el “machismo” de la sociedad moderna. El amor
roméntico presupone que se puede establecer un lazo emocional duradero con el otro
sobre la base de unas cualidades intrinsecas en este mismo vinculo. Es el precursor de la
“pura relacién”, aunque esté en tension con ella también.

La emergencia de lo que yo llamo sexualidad pléstica es crucial para la emancipacion,
implicita tanto en la pura relacién como en la reivindicacién del placer sexual por parte
de las mujeres. La sexualidad pléstica es una sexualidad descentrada, liberada de las
necesidades de la reproduccion. Tiene sus origenes en la tendencia, iniciada a finales del
siglo XVII, a limitar estrictamente el nuimero familiar; pero se desarrolla
posteriormente, como resultado de la difusién de la moderna contracepcion y de las
nuevas tecnologias reproductivas. La sexualidad plastica puede quedar moldeada como
un rasgo de la personalidad y se une intrinsecamente con la identidad. Al mismo tiempo
—en principio- libera la sexualidad de la hegemonia félica, del desmedido predominio de
la experiencia masculina.
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Las sociedades modernas tienen historia emocional clandestina que estd atn por revelar.
Se trata de la historia de las aspiraciones sexuales de los hombres, que se han mantenido
disociadas de sus personalidades publicas. El control sexual de las mujeres por parte de
los hombres es mas que un rasgo incidental de la vida social moderna. En la medida en
que el control en cuestion se relaja, aparece bien a las claras el cardcter compulsivo de
la sexualidad masculina. La decadencia de este control menguante genera también una
oleada creciente de violencia masculina hacia las mujeres. En este momento, se ha
abierto un abismo entre los sexos y no se puede decir con certeza cuando se tenderd un
puente.

No obstante, las posibilidades cada vez mas radicalizadas de la transformacién de la
intimidad son muy reales. Algunos han proclamado que esta intimidad puede ser
opresiva y, evidentemente, puede serlo si se la considera como algo muy estricto y
cerrado. Aunque si se la concibe como una negociacién transaccional de lazos
personales [12] por parte de personas iguales, el hecho el hecho aparece a una luz
diferente. La intimidad implica una absoluta democratizacién del dominio interpersonal,
en una forma en todo homologable con la democracia en la esfera publica. Hay todavia
mds implicaciones. La transformacién de la intimidad puede tener una influencia
subversiva sobre las instituciones modernas consideradas como un todo. La esfera
social, en la que la realizaciébn emocional sustituye a la meta del crecimiento
econémico, seria muy diferente de los que hemos conocido hasta el presente. Los
cambios que afectan ahora a la sexualidad son revolucionarios, no en la superficie sino
en profundidad. [13]
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CAPITULO PRIMERO
Experimentos cotidianos, relaciones, sexualidad

En su novela Befote She Met Me (Antes de que ella me encontrase), Julian Barnes
describe el destino de un tal Graham. Hendrick, historiador universitario, que ha
abandonado a su mujer e hijos y ha comenzado una relacién con otra mujer. Cuando
comienza la novela, Graham esta al filo de los cuarenta afios, ha permanecido casado
durante quince afios, se encuentra “en la mitad del camino de la vida” y “puede sentir ya
que se desliza cuesta abajo por la colina”. En una fiesta conoce a Ann, que
anteriormente fue actriz cinematografica de reparto y que ahora se ha convertido en
compradora de modas. Por cierta razén su encuentro suscita en él sentimientos de
esperanza y exaltacién que apenas recordaba. Siente que su linea de comunicacién con
otra persona, interrumpida hace veinte afios, se ha restablecido repentinamente y se
siente “una vez mds capaz de locuras de idealismo”.

Tras una serie de encuentros clandestinos, que se convierten en un asunto escandaloso,
Graham abandona a su mujer e hijos y comienza a vivir con Ann. Obtenido el divorcio,
se casan. El ndcleo del argumento es el descubrimiento progresivo de los amantes que
han pasado por la vida anterior de Ann, antes de que Graham entrase en ella. Ann le
oculta pocas cosas, pero nunca le proporciona informaciones sin que él se las pida.
Graham se obsesiona gradualmente por los detalles sexuales del pasado de Ann. Analiza
y revisa los pasajes que Ann ha rodado para la pantalla, tratando de adivinar un
intercambio de miradas u otros signos que le indiquen que ella y algiin hombre en
particular han sido amantes. A veces, ella admite que han existido relaciones sexuales,
aunque la mayor parte de las veces insiste en que no las habido.

El desenlace final de la historia es salvaje y subvierte por completo el estilo de humor
insulso que caracteriza la mayor parte del libro. [15] Tras una investigacién detenida,
Graham descubre que su mejor amigo, Jack —a quien ha confiado los problemas
relativos a la vida de Ann, “antes de que ella me encontrase”- ha tenido relaciones
sexuales con Ann hace varios afios. Graham va a ver a su amigo como si no sucediese
nada, llevando consigo un cuchillo que tiene “una hoja que mide seis pulgadas de largo
y una de ancho, hasta el filo”. Cuando Jack le vuelve la espalda, prestando atencién a un
asunto menor, Graham le apufiala. Cuando Jack estupefacto, gira, Graham le clava
repetidamente el cuchillo, “entre el corazén y los genitales”. Tras ponerse un apdsito
sobre un dedo, que se ha herido durante el asesinato, se sienta de nuevo frente a los
restos de café, que Jack le habia preparado.

Entretanto, Ann, preocupada por la ausencia de Graham, que ha durado toda la noche,
ha telefoneado a la policia y a los hospitales de la ciudad, tratando de localizarle sin
éxito. Ann husmea en el escritorio de Graham. Alli encuentra documentos que
atestiguan las investigaciones compulsivas de éste sobre su pasado y se da cuenta de
que €l conoce su asunto con Jack (tinica relacién sexual que le habia ocultado). Ella va
al piso de Jack y alli encuentra a Graham, junto al cuerpo ensangrentado de Jack. Sin
saber por qué deja que Graham la calme y le ate los brazos con unos pocos centimetros
de cuerda de tender la ropa. Graham calcula que este procedimiento le proporcionara
bastante tiempo para cumplir su objetivo, antes de que ella pueda alcanzar el teléfono
para pedir ayuda. “No cortar las lineas, para evitar el melodrama.” Con el cuchillo, se
corta profundamente a cada lado de la garganta. En lo que concierne a Ana, “la amaba,
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no cabia duda alguna”, ha calculado mal. Ann se precipita de cabeza a través del cristal
de la ventana. Entre tanto, la policia llega; el sillon estd irremediablemente lleno de
sangre, Graham estd muerto. Los dltimos parrafos de la novela implican que Ann se ha
suicidado también —si accidentalmente o no, no lo sabemos.

Befote She Met Me no es primordialmente una novela sobre los celos. Mientras Ann lee
los materiales que Graham habia acumulado sobre ella reconoce que el adjetivo celoso
no le cuadra bien. Lo importante es que él “no pudiera manipular su pasado™'. El final
es violento —situacién incongruente, dado el tono cémico del resto del libro-, pero frio.
La violencia de Graham constituye un frustrado intento de dominio. Sus origenes
quedan bastante oscurecidos por el novelista, hecho que refleja la oscuridad que esto
representa para [16] el propio Graham. Graham trata de descubrir los secretos de la
historia sexual de Ann por que esta no cumple las expectativas que se tienen
habitualmente respecto de una mujer —su pasado es incompatible con sus ideales. El
problema es emocional, él reconoce lo absurdo que es imaginar que Ann hubiera
organizado su vida anterior con vistas a encontrarse con él. Pero incluso su
independencia sexual, antes de que él “existiese” para ella, le resulta inaceptable hasta
tal punto que el resultado final es una agresividad destructiva y violenta. En su favor se
puede decir que Graham trata de proteger a Ann de la violencia que ella ha provocado
en él; aunque, desde luego, ésta queda prendida finalmente en la misma.

Los hechos descritos en la novela son genuinamente contempordneos. La novela no
tendria sentido como descripcion de la vida de gente corriente, por ejemplo, de hace un
siglo. Pues presupone un grado notable de igualdad sexual; se basa en el hecho, hoy
comun, de que una mujer tenga multiples amantes antes de establecer un compromiso
sexual “serio” (incluso durante el mismo y después). Desde luego, siempre ha habido
una minoria de mujeres para las que ha sido posible vivir diferentes experiencias
sexuales, y con ello una cierta medida de igualdad. Pero la mayoria de las mujeres han
sido clasificadas como virtuosas o disolutas. Las “mujeres disolutas” han existido s6lo
en margenes de la sociedad respetable. La “virtud” se ha definido siempre como el
rechazo de una mujer a la tentacion sexual, rechazo reforzado por diversas protecciones
institucionales, tales como un noviazgo vigilado, matrimonios a la fuerza, etc.

De los hombres, en cambio, tradicionalmente siempre se ha considerado —y no sélo lo
han hecho ellos mismos- que necesitaban experiencia sexual para su salud fisica.
Generalmente, siempre se ha aceptado que los hombres tengan relaciones sexuales
multiples antes del matrimonio, y la doble moral, también después del matrimonio, ha
sido un fenémeno real. Como dice Lawrence Stone en su estudio sobre la historia del
divorcio en Inglaterra, hasta hace poco ha existido un modelo rigidamente dual respecto
a la experiencia sexual de hombres y mujeres. Un solo acto de adulterio por parte de una
mujer era “una ruptura imperdonable de la ley de propiedad y de la idea de la
descendencia hereditaria” y su descubrimiento ponia en juego medidas punitivas. El
adulterio, por parte de los hombres, en contraste, era “considerado como un ‘desliz’
lamentable, pero comprensible”z.

Incluso en un mundo de igualdad sexual creciente —aunque [17] diste mucho de ser
completa- los dos sexos deben hacer cambios fundamentales en sus perspectivas y en
sus conductas. La adaptacion que se exige a las mujeres es considerable, aunque quizas

! Todas las citas pertenecen a Julian Barnes, Befote She Meet Me, Londres, Picador 1986.
* Lawrence Stone, The Road to Divorce, England 1530-1987. Oxford. Oxford University Press 1990, pag. 7
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por ser hombre el novelista, éstas no estdn representadas ni retratadas con mucha
simpatia en el libro. Bérbara, la primera mujer de Graham, es descrita como chillona, un
ser exigente, cuyas actitudes juzga desconcertantes. A pesar de que siente un amor
consistente hacia Ann, la comprension de sus puntos de vista y acciones apenas es mas
profunda. Se puede afirmar que, a pesar del trabajo profundo de busqueda intensa de las
opiniones y acciones de la vida anterior de Ann, no llega a conocerla en absoluto.

Graham tiende a juzgar la conducta de Barbara y Ann en términos tradicionales: las
mujeres son emocionales, caprichosas, sus procesos de pensamiento no se mueven por
cauces racionales. Aunque tenga compasion por ambas, particularmente, en el momento
en que se desarrolla la historia, por Ann. Su nueva esposa no es una “mujer de mala
vida” ni tiene derecho alguno a tratarla como tal. Cuando Ann va a ver a Jack, tras
haberse casado con Graham, rechaza firmemente las proposiciones de éste. Pero
Graham no puede sacar de su mente la amenaza que siente respecto a las actividades
que tuvieran lugar antes que €l la “controlara”.

El novelista describe muy bien la tentativa del segundo matrimonio de Graham,
matrimonio abierto, que difiere sustancialmente del primero. El primer matrimonio de
Graham —queda bien explicito- fue mas bien un fendmeno ‘“natural”, basado en la
divisién convencional de los papeles de ama de casa y de macho que trae el dinero a
casa. Con Barbara, el matrimonio fue un acuerdo de negocios y no una parte
especialmente gratificante de la vida; algo asi como tener un empleo que no se aprecia
especialmente, pero cuyos deberes son aceptad0s3. Con su segundo matrimonio,
Graham ha entrado en un nuevo mundo, que s6lo emergia de forma incipiente en el
tiempo de su juventud. Un mundo de negociacién sexual, de “relaciones” que hacen
aparecer en el lenguaje las nuevas terminologias de “compromiso” e “intimidad”.

Befote She Met Me es una novela sobre la inquietud y sobre la violencia masculina, en
un mundo social en el que se producen profundas transformaciones. Las mujeres ya no
se pliegan al dominio sexual, y los dos sexos deben negociar, con las implicaciones que
todo esto produce. La vida personal se ha convertido en un proyecto personal abierto,
que crea nuevas demandas y nuevas ansiedades. Nuestra [ 18] existencia interpersonal se
ve transfigurada completamente, al involucrarnos en lo que llamaré experimentos
sociales de cada dia, a los que nos someten los cambios sociales mds amplios.
Precisaremos con detalles socioldgicos en qué consisten estos cambios, que tienen
relaciones directas con el sexo, la familia y la sexualidad.

CAMBIO SOCIAL Y CONDUCTA SEXUAL

Lilian Rubin estudié en 1989 las historias sexuales de casi mil personas heterosexuales
de Estados Unidos, de edades entre los dieciocho y cuarenta y ocho afios. De esta forma,
describid y revelé6 “la cronica de un cambio de gigantescas proporciones en las
relaciones entre hombre y mujer”, durante las pasadas décadas®. La primera experiencia
sexual de los encuestados de mas de cuarenta afios, contrastaba dramaticamente con la
relatada por grupos de edad mas joven. La autora prologa su informe refiriendo cémo
eran las cosas para la generacién mads vieja, a partir de su propio testimonio como

3 Barnes, Befote she Met Me, Pags. 55 y ss.
4 Lilian Rubin, Erotic Wars, Nueva Cork, Farrar, Straus and Giroux, 1990, pag. 8
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miembro de esa misma generacion. En el momento de su matrimonio, durante La
Segunda Guerra Mundial, era virgen; era una muchacha que obedecia “todas las normas
contempordneas” y nunca “habia llegado hasta el final”. No estaba sola al establecer
unos limites claros a la exploracién en materia de sexo, sino que compartia los c6digos
de conducta comunes a sus amigos. Su marido potencial participaba activamente en el
esfuerzo porque estos codigos se cumpliesen. Su sentido de lo que en materia sexual era
correcto o erréneo se equiparaba con el de ella misma.

La virginidad de las mujeres hasta el matrimonio era apreciada por los dos sexos. Si se
permitian algin intercambio sexual con algin amigo, pocas chicas pregonaban el hecho.
Muchas permitian que esto sucediese s6lo una vez comprometidas con el chico en
cuestion. Las muchachas més activas sexualmente eran desprestigiadas por las demads y
también por los muchachos muy masculinos, que trataban de “aprovecharse” de ellas.
Exactamente de la misma manera en que la reputaciéon social de las muchachas
descansaba sobre su habilidad para resistir o contener los acosos sexuales, la de los
chicos dependia de las conquistas sexuales que podian lograr. La mayor parte de los
muchachos ganaba sus conquistas s6lo —como dijo un encuestado de cuarenta y cinco
afios de edad- “pasando el tiempo con una de aquellas mujeres, las furcias”. [19]

Cuando consideramos la actividad sexual de los adolescentes hoy menores de veinte
afios, observamos que la distincién entre chicas buenas y malas todavia se aplica en
términos fijados por la ética de la conquista masculina. Pero otras actitudes por parte de
muchas chicas menores de veinte afios en particular, han cambiado radicalmente.
Piensan que es legitimo desarrollar una actividad sexual, incluido el coito a la edad que
les parezca oportuno. En la encuesta de Rubin, pricticamente ninguna adolescente
menor habla de “preservarse” para un compromiso futuro o para el matrimonio. En su
lugar, hablan con un mensaje de romance y compromiso, que reconoce la realidad
potencialmente finita de sus primeras experiencias sexuales. Asi, en respuesta a la
pregunta sobre sus actividades sexuales con su amigo, una muchacha de dieciséis afios
observaba: “nos amamos; por tanto, no hay razén para no hacer el amor”. Rubin le
pregunt6 entonces, en qué medida contemplaba una vinculacién a largo plazo con su
pareja. Su respuesta fue: ;quiere decir que si nos casaremos? La respuesta es no. ;O si
seguiremos juntos el proximo afio? Lo ignoro. Queda mucho tiempo. La mayoria de los
muchachos no estdn juntos durante tanto tiempo. Nosotros sélo haremos planes para el
tiempo en que estemos juntos. ;No es eso un comprorniso?5

En las generaciones anteriores, la adolescente sexualmente activa debia representar el
papel de inocente. Esta relacion se halla hoy invertida: la inocencia representa el papel
de sofisticacion. De acuerdo con las investigaciones de Rubin, los cambios en la
conducta sexual y en las actitudes de las chicas han sido més pronunciados que entre los
muchachos. Ella habl6 con algunos muchachos que eran sensibles a las relaciones entre
el sexo y el compromiso, y quienes rechazaban la ecuacién entre el éxito sexual y el
compromiso, y las proezas del macho. Generalmente, sin embargo, hablaron de forma
admirativa de los amigos masculinos que iban con muchas chicas y condenaban a las
chicas que hacian lo mismo. Pocas muchachas, en el ejemplo de Rubin, emulaban la
conducta tradicional masculina abiertamente y con caracter desafiante. Frente a tales
acciones, los chicos respondieron, en su mayoria, sintiéndose ofendidos. Ellos todavia
preferian la inocencia, al menos de cierto tipo. Algunas mujeres jovenes, interrogadas

> Ibid., pag. 61.
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por Rubin, que estaban a punto de casarse, encontraban necesario mentir a los futuros
conyuges sobre el nivel de sus experiencias sexuales tempranas.

Uno de los hallazgos mds llamativos de la investigacion de Rubin, de la que hicieron
eco otras encuestas y que se aplica a todos [20] los grupos de edad, fue la ampliacién los
llamativos de actividad sexual en las que participa la mayoria de las personas o se juzga
oportuno que otras lo hagan, si lo desean. Asi, entre las mujeres y los hombres de mas
de cuarenta afios, poco méds de uno entre diez han practicado el sexo oral. Entre la
generacion actual de adolescentes, aunque no se practique universalmente, el sexo oral
forma parte normalmente de la conducta sexual. Cada adulto preguntado por Rubin
tiene ahora al menos cierta experiencia en la materia. No se olvide que en Estados
Unidos el sexo oral queda descrito como “sodomia” en los libros de derecho y es ilegal
en veinticuatro estados.

La mayor parte de los hombres dan la bienvenida al hecho de que las mujeres estén mas
dispuestas sexualmente y proclaman que, en una relacidon sexual a largo plazo, desean
que el otro miembro de la pareja sea intelectual y econdmicamente su igual. No
obstante, de acuerdo con las investigaciones de Rubin, se encuentran, abierta o
inconcientemente incomodos, cuando deben hacer frente a las implicaciones de estas
preferencias. Dicen que las mujeres “han perdido la capacidad de ser amables”; que “no
saben como comprometerse ya” y que las “mujeres hoy no desean ser esposas, y que
ellos quieren esposas”. Los hombres declaran desear la igualdad, pero muchos también
afirman que ellos o rechazan el significado de esta premisa o se sienten nerviosos al
respecto. Rubin pregunté a Jason, un hombre que segiin sus propias palabras no tiene
problemas “con mujeres muy agresivas”, ;cOmo contribuiria usted con la educacién de
sus hijos? Su respuesta fue: “Deseo hacer todo lo que pueda. No quiero ser un padre
despreocupado, pero alguien debe asumir la mayor carga de responsabilidad... Y no
diré que puedo ocuparme, por que no puedo. Yo tengo mi carrera y es muy importante
para mi, porque he trabajado en ella durante toda mi vida™.

La mayor parte de las personas, hombres y mujeres, llegan ahora al matrimonio
trayendo un acervo sustancial de experiencia y conocimientos sexuales. No produce en
su caso la abrupta transicién entre los manoseos torpes o los encuentros ilicitos y la
sexualidad mds segura, aunque frecuentemente mds exigente, del lecho matrimonial.
Las parejas casadas recientemente tienen la mayoria de las veces experiencia sexual y
ya no hay periodo de aprendizaje sexual en las primeras etapas del matrimonio, incluso
cuando los individuos no han vivido juntos previamente.

Se realizan ahora mas ensayos sexuales del matrimonio, como muestra Rubin, por parte
de hombres y mujeres, de lo que era normal [21] en generaciones anteriores. Las
mujeres esperan recibir, asi como proporcional, placer sexual. Muchas han llegado a
considerar una vida sexual plena como un requisito clave para un matrimonio satis-
factorio. La proporcién de mujeres casadas durante mds de cinco afios que han tenido
aventuras sexuales extramaritales es hoy virtualmente la misma que la de los hombres.
La doble moral existe todavia, pero las mujeres ya no toleran la opinién de que,
mientras los hombres necesitan variedad y probablemente emprenden aventuras extra-
maritales, ellas deban comportarse de otra forma.

% Ibid., pag. 146
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(En qué medida podemos hablar sobre los cambios sociales genéricos, a partir de este
fragmento de investigacion, realizada sobre un nimero limitado de personas y en un
solo pais? Podemos aprender, creo, esencialmente, todo lo que necesitamos saber para
los fines cie este estudio. Estd fuera de toda discusion que, hablando en general, los
procesos sefialados por Rubin, ocurren en la mayor parte de las sociedades occidentales.
Y en cierta medida, también en otros lugares del mundo. Desde luego, hay divergencias
significativas entre los diferentes paises, subculturas y estratos socioecondmicos.
Ciertos grupos, por ejemplo, se apartan del tipo de los cambios descritos, o tratan de
resistirse a ellos activamente. Algunas sociedades tienen una mas larga historia de
tolerancia sexual que otras y los cambios que experimentan no son acaso tan radicales
como en Estados Unidos. En muchas, sin embargo, tales transiciones estan realizdndose
contra la infraestructura de los valores sexuales mds constrictivos que habian
caracterizado a la sociedad americana hace varias décadas. Para las personas que viven
en estos contextos, particularmente mujeres, las actuales transformaciones son
dramaticas y explosivas.

HETEROSEXUALIDAD, HOMOSEXUALIDAD

La investigacion de Rubin trata s6lo de actividades heterosexuales. Su decisiéon de
excluir las experiencias homosexuales es erronea, teniendo en cuenta el hecho —ya
revelado por Kinsey— de que una proporcién muy elevada de hombres, han participado
en actos homosexuales, en ciertos momentos de sus vidas. Kinsey descubrié que s6lo
cerca del 50 por ciento de todos los hombres americanos son "exclusivamente
heterosexuales". Es decir: ni han participado en actividades homosexuales ni han
sentido deseos homosexuales. El 18 por ciento es o exclusivamente homosexual o
persistentemente bisexual. Entre las mujeres, el 2 por ciento es plenamente homosexual.
El 13 por ciento ha participado en cierta forma de actividad homosexual, mientras que
mads del 15 por ciento [22] confesd que habia tenido deseos homosexuales sin haber
cedido a ellos’.

Los hallazgos de Kinsey sorprendieron a un publico incrédulo en aquel momento.
Durante el pasado cuarto de siglo, sin embargo, la homosexualidad se ha visto afectada
por cambios tan grandes como los que ha sufrido la conducta heterosexual. Incluso en la
fecha en que aparecieron los libros de Kinsey, la homosexualidad era vista todavia por
gran parte de la literatura clinica como una patologia, una forma de trastorno
psicosexual, que iba pareja con toda una gama de trastornos andlogos: fetichismo,
voyeurismo, travestismo, satiriasis, ninfomania, etc. Sigue siendo tratada como una
perversiéon por parte de muchos heterosexuales —es decir, como especificamente
antinatural y como moralmente condenable. Aunque el término "perversiéon" en si
mismo ahora ha desaparecido mas o menos completamente de la psiquiatria clinica, y la
aversion sentida por muchos hacia la homosexualidad no se ve reforzada ya
sustancialmente por la profesion médica.

Esta salida a la luz de la homosexualidad es un proceso muy real, con grandes
consecuencias para la vida sexual en general. Un signo de ello ha sido la popularizacion
del vocablo autodescriptivo: "gay", ejemplo de un proceso reflexivo donde un fenémeno
social puede verse apropiado y transformado por medio de un compromiso colectivo.
"Gay", desde luego, sugiere colorido, abertura y legitimacion, un grito que derriba la

" Alfred C. Kinsey y otros, Sexual Behavior in the Human Male, Filadelfia, Saunders, 1948; Sexual
Behavior in the Human Female, Filadelfia, Sanuders, 1953.
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imagen de la homosexualidad, en cierto momento alentada por muchos homosexuales
practicantes, asi como por la mayoria de los heterosexuales. Las comunidades de cultura
"gay" que surgieron en las ciudades americanas, asi como en muchas dreas urbanas de
Europa, proporcionaron un nuevo rostro publico de la homosexualidad. En un nivel mas
personal, sin embargo, el término "gay" trajo con €l una diseminada referencia a la
sexualidad como una cualidad o propiedad de la identidad personal. Una persona "tiene"
una sexualidad, gay o diferente, que puede ser reflexivamente asumida, interrogada y
desarrollada.

La sexualidad llega a ser; al mismo tiempo que "gay" es alguien que puede "ser" y algo
que puede "descubrirse", la sexualidad se abre a muchos objetos. De esta forma, The
Kinsey Institute New Report on Sex, publicado en 1990, describe el caso de un anciano
cie 65 afios, cuya esposa murié después de un matrimonio feliz, que durd cuarenta y
cinco afios. Un afio después del fallecimiento de su esposa, [23] se enamoré de un
hombre. De acuerdo con su propio testimonio, nunca se habia sentido atraido por un
hombre ni habia fantaseado sobre actos homosexuales. Este individuo sigue ahora su
orientacion sexual abiertamente alterada, y se plantea el problema de “;qué decir a los
hijos?"8 (Hubiera podido haber concebido pocos afios atrds la posibilidad de poder
transformar su sexualidad de esta manera? Ha entrado en un mundo nuevo de la misma
manera que hizo Graham.

La idea de "relaci6on" emerge tan fuertemente en las subculturas gay como en la
poblacion heterosexual. Los homosexuales masculinos tienen diversos compaiieros
sexuales, el contacto con ellos puede ser episddico. Asi aparece en la cultura de las
casas de bafios, antes de que la llegada del SIDA la hiciese desaparecer practicamente.
En un estudio de los afios 70, unos seiscientos homosexuales masculinos
estadounidenses fueron preguntados sobre cuantos compaiieros sexuales habian tenido.
Cerca del 40 por ciento respondi6 que unos quinientos o mas’.

Podria parecer, no obstante, que hallamos aqui un universo social de sexualidad
masculina desenfrenada, donde los encuentros de una noche se han convertido en
acoplamientos indiscriminados de diez minutos. De hecho, una elevada proporcién de
gays y la mayoria de mujeres lesbianas, estan en todo tiempo en relacion con una pareja.
Los mismos estudios citados encontraron que la mayor parte del publico preguntado
habia mantenido una relacién con un compafiero principal, al menos una vez durante un
periodo de dos afios o mds. Las investigaciones de Kinsey durante los primeros ochenta,
basadas sobre entrevistas con varios centenares de hombres homosexuales, averiguaron
que virtualmente todos estaban en uno u otro punto de una relacion regular, de al menos
un afio'®. Las mujeres y los hombres gay han precedido a la mayoria de los
heterosexuales, en el desarrollo de relaciones, en el sentido en que este término significa
hoy cuando se aplica a la vida personal. Porque han "seguido adelante" sin los marcos
tradicionalmente establecidos del matrimonio, en condiciones de relativa igualdad entre
compaifieros.

La "sexualidad" hoy ha sido descubierta, se ha hecho abierta y accesible al desarrollo de
diversos estilos de vida. Es algo que "tenemos" o cultivamos, no ya una condicién

® June M. Reinish y Ruth Beasley, The Kinsey Institute New Report, Harmondsworth, Penguin, 1990. pag.
143. [Trad. Esp.: Nuevo informe Kinsey sobre sexo, Barcelona, Paidés, 1992]

% Ibid.., pag. 144.

" Ibid.., pag. 145.
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natural que un individuo acepta como un asunto de negocios preestablecido. De algiin
modo, [24] en una forma en que hay que investigar, las funciones sexuales son un rasgo
maleable de la identidad personal, un punto de primera conexién entre el cuerpo, la
auto-identidad y las normas sociales.

Estos cambios estdn ahora mejor demostrados que en el caso de la masturbacién, antafio
el simbolo terrible de la sexualidad fallida. La masturbacién ha "estallado" tan
abiertamente como la homosexualidad. El Informe Kinsey descubrié que el 90 por
ciento de los hombres y el 40 por ciento de las mujeres se han masturbado en algiin
momento de sus vidas. Cifras de investigaciones mds frecuentes han elevado estas
proporciones a casi el 100 por cien, entre los hombres; y cerca del 70 por ciento entre
las mujeres. Y lo que es igualmente importante: la masturbacioén es considerada como
una fuente importante de placer sexual y se ha recomendado activamente como un
modo de mejorar la sensibilidad sexual por parte de ambos sexos' .

(De qué forma estos cambios mencionados se relacionan, mds generalmente, con las
transformaciones de la vida personal? ;Cémo conectar los cambios de las pasadas
décadas con las influencias més prolongadas sobre la conducta sexual? Responder a
estas cuestiones supone explicar como se origind la sexualidad; cémo es y como ha
venido a ser algo que "posee" el individuo. Estos problemas son los que me preocupan a
lo largo de este libro. Pero un motivo particular ha dominado el pensamiento en estos
temas en los ultimos afios. Podemos hacer una aproximacién inicial a través de una
estimacion critica de la misma: la historia de la sexualidad de Michel Foucault.

Para salir al paso de posibles malentendidos; permitaseme recalcar que un encuentro a
todos los niveles con el pensamiento de Foucault estaria fuera de lugar en este estudio.
No abordaré tal cosa. Las brillantes innovaciones de Foucault plantean una serie de
cuestiones clave, con enfoques que nadie habia pensado hacer antes. En mi opinidn, sin
embargo, sus escritos son profundamente defectuosos, en lo que concierne tanto al
punto de vista filoséfico que elabora, como a los juicios histéricos que hace o
presupone. Los admiradores de Foucault se sentirdn defraudados: no justifico estas
pretensiones en ningin detalle. Mis diferencias con Foucault, sin embargo, emergen
muy claramente en el nicleo de los argumentos que expongo. Utilizo esta obra
principalmente como un instrumento de contraste para clarificar los mismos. [25]

"W, H. Masters y V. E. Jonson, Human Sexual Response, Boston, Little, Brown, 1966. [Trad. Esp.: La
sexualidad humana, Barcelona, Grijalbo, 1993.]
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CAPITULO TI
Las teorias de Foucault sobre la sexualidad

En la Historia cie la sexualidad, Foucault ataca lo que —con una frase celebrada—
llama “la hipétesis represiva”’. De acuerdo con esta opinidn, las instituciones modernas
nos obligan a pagar un precio —la represion creciente— por los beneficios que ofrecen.
La civilizacion implica disciplina, y la disciplina implica control de los mecanismos
internos. Control que para ser eficaz debe ser interno. Quien dice modernidad dice
super-ego. El misino Foucault parece haber aceptado una visiéon semejante en sus
primeros escritos, y veia la vida social moderna como intrinsecamente limitada por el
surgimiento del "poder disciplinario", caracteristico de la prisién y del asilo, y también
de otras organizaciones, como las "firmas de negocios", escuelas u hospitales. El "poder
disciplinar" produce "cuerpos ddciles", controlados y regulados en sus actividades e
incapaces de actuar espontdneamente a impulsos del deseo.

El poder aparecia aqui como una fuerza constringente. Aunque —como Foucault vino a
apreciar—, el poder es un fendmeno de movilizacidn, no un factor que establece limites
y quienes estdn sometidos al poder disciplinario no tienen necesariamente relaciones de
docilidad hacia el mismo. El poder, por tanto, puede ser un instrumento para la
produccion de placer y no s6lo se opone al mismo. La "sexualidad" no debe ser
entendida sélo como un impulso que las fuerzas sociales deben controlar. Més bien es
"un punto de referencia especialmente denso para las relaciones de poder”, algo que
puede ser [27] utilizado como un foco de control social a través de la genuina energia
que, infundida con el poder, genera este.

El sexo no es reducido a la clandestinidad en la sociedad moderna. Por el contrario, es
continuamente discutido e investigado. Ha venido a formar parte de "un gran sermén",
que sustituye a la tradicién mds antigua de las prédicas teoldgicas. Las afirmaciones
sobre la represion y el sermon de la trascendencia se refuerzan mutuamente. La lucha
por la liberacién sexual es parte del mismo aparato de poder que denuncia, ;Ha existido
algin otro orden social —se pregunta Foucault retéricamente— tan persistente y
penetrantemente preocupado por el sexo?

Los siglos XIX y XX constituyen los temas de mayor preocupacion de Foucault al
enfrentarse con la hipdtesis represiva. Durante este periodo, la sexualidad y el poder se
entreveraron de diversas formas. La sexualidad se desarrollaba como un secreto que
debia ser revelado sin tregua y simultidneamente defendido. Pongamos el caso de la
masturbacién. Médicos y educadores montaron campafias enteras para neutralizar este
fendmeno peligroso y dejar claras sus consecuencias. Se le prestd tanta atencidn, que
cabia sospechar que el objetivo no era eliminarla; se trataba de organizar el desarrollo
del individuo, corporal y mentalmente.

Esto sucedia también —continia Foucault— con las numerosas perversiones,
catalogadas por médicos, psiquiatras y otros. Las diversas formas de aberracion sexual
quedaban expuestas a la inspeccién publica y se las convertia en principios de
clasificacion de la conducta individual, personalidad y auto identidad. El efecto no era
la supresion de las perversiones, sino darles "una realidad analitica, visible y

' The history of Sexuality, tiene tres volimenes. El més importante es el I, Introduction. La trad. Inglesa
estd editada por Harmondsworth, Pelican 1981. [Trad. Esp.: Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI,
1993.]
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permanente”; eran "implantadas en los cuerpos, se deslizaban bajo diversos modos de
conducta”. Asi en la normativa premoderna, la sodomia era definida como un acto
prohibido, y no una cualidad o un modelo de conducta individual. El homosexual del
siglo XIX se hizo un "personaje, un pasado, la historia de un caso", asi como "un tipo de
vida, una forma de vida, una morfologia". Foucault dice textualmente:

No debemos imaginar que todas estas cosas, antiguamente toleradas, atrajesen
publicidad y recibiesen una designacion peyorativa cuando vino el momento de
atribuir el papel de regulador a un tipo de sexualidad que era capaz de
reproducir la fuerza de trabajo y la forma de la familia... A través del
aislamiento, intensificaciéon y consolidacion de las sexualidades periféricas, las
relaciones del poder con el sexo y el placer se ramificaron y multiplicaron,
midieron el cuerpo y penetraron los modos de conducta®. [28]

Muchas culturas y civilizaciones tradicionales desarrollaron artes de sensibilidad
erdtica; pero sélo la moderna sociedad occidental ha desarrollado una ciencia de la
sexualidad. Esto ha sido posible mediante la conjuncién del principio de la confesion,
con la acumulacion del saber sobre el sexo.

El sexo se hizo el punto focal de una confesién moderna. La confesion catdlica, sefiala
Foucault, fue siempre un medio de regular la vida sexual cie los creyentes. Abarcaba
algo mds que las meras indiscreciones sexuales, y aun reconociendo estas infracciones
de poca monta, era considerado por el sacerdote y el penitente conjuntamente en
términos de un marco ético amplio. Con la contrarreforma, la Iglesia insistié mas en la
confesion regular y se intensific6 todo el proceso. No sélo los actos, sino también los
pensamientos, las fantasias y los detalles concernientes al sexo debieron ser puestos a la
vista y escrutados. La "carne", que heredamos segtn la doctrina cristiana, que incluye
cuerpo y espiritu conjuntamente, fue el origen proximo de la preocupaciéon sexual
moderna: el deseo sexual.

En cierto momento, a finales del siglo XVIII, la confesion como penitencia se convirtié
en la confesion como interrogacion. Esto se canalizé en diversos discursos —desde la
historia-casuistica y el tratado cientifico hasta los panfletos escandalosos, tales como el
anénimo My Secret Life. El sexo es un "secreto" creado por textos que abjuran de €l o lo
celebran. El acceso a este secreto supone —segtn la creencia— desvelar la verdad: la
sexualidad es fundamental para el "régimen de la verdad", caracteristico de la
modernidad. La confesion en sentido moderno "es todo el conjunto de procedimientos
por los que el sujeto se ve incitado a producir un discurso de la verdad sobre su
sexualidad, que es capaz de tener efectos sobre el mismo sujeto™.

Equipos de expertos, sexdlogos y especialistas cualificados estdn listos para excavar en
el secreto que han ayudado a crear. El sexo estd dotado con poderes causales vastos y
parece tener una influencia sobre muchas acciones diversas®. El genuino esfuerzo en la
investigacion convierte el sexo en algo clandestino y resistente a una observacion fécil.

2 Ibid.., pags. 47-8.

3 Michel Foucault, “The confesion of the flash”, en Colin Gordon, Michel Foucault: Power/Knouledge,
Hemel Hempstead, Harvester, 1980, pags. 215-16.

4 Michel Foucault, “Technologies of the self”, en Luther H. Martin y otros, Londres Tavistock, 1988 “a la
inverse de otras prohibiciones, las interdicciones sexuales estdn constantemente relacionadas con la
obligacién de decir la verdad sobre uno mismo”. (pag. 16).
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Como la demencia, la sexualidad no es un fendmeno que ya existe, que espera el
andlisis racional y la correcciéon terapéutica. El placer erdtico se convierte en
"sexualidad" cuando su investigacién [29] produce textos, manuales e investigaciones
que distinguen la "sexualidad formal" de sus dominios patoldgicos. La verdad y el
secreto del sexo se establecian por la persecucién y la puesta a disposicion de tales
"hallazgos".

El estudio del sexo y la creacion de discursos sobre el condujo en el siglo XIX al
desarrollo de varios contextos de poder-saber. Uno concernia a las mujeres; la
sexualidad femenina fue reconocida e inmediatamente aplastada —tratada como el
origen patoldgico de la histeria. Otro se referia a los nifios; el hallazgo de que los nifios
eran sexualmente activos iba unido a la declaracién de que la sexualidad de los nifios
era "contraria a la naturaleza". Un contexto ulterior se referia al matrimonio y a la
familia. El sexo en el matrimonio debia ser responsable y auto-regulado; no
exactamente confinado al matrimonio, sino ordenado en formas distintas y especificas.
La contracepcion era desaconsejada. El control del tamafio de la familia debia surgir
espontdneamente de la prosecucion disciplinada del placer. Finalmente, se introducia un
catdlogo de perversiones y se describian modos de tratamiento de las mismas.

La invencién de la sexualidad, para Foucault, era parte de ciertos procesos distintos,
involucrados en la formacién y consolidacién de las instituciones sociales modernas.
Los estados modernos y las organizaciones modernas, dependen del control meticuloso
de las poblaciones en el espacio y en el tiempo. Este control se generaba por el
desarrollo de una "anatomia politica del cuerpo humano". Las tecnologias de la gestion
del cuerpo pretendian regular, y también optimizar, la capacidad del cuerpo. La
"anatomia politica" es —a su vez— un foco de un reino basado mds ampliamente en el
biopoder".

El estudio del sexo, observa Foucault, en una entrevista, es aburrido. Después de lodo,
por qué alargar todavia otro discurso, para incorporarlo a la multiplicidad que ya
existe? Lo que resulta interesante es la emergencia de un "aparato de la sexualidad"; una
"economia positiva del cuerpo y del placer"®. Foucault se concentré mds y mds sobre
este "aparato" en relacion con el yo y sus estudios sobre el sexo en el mundo cldsico
ayudan a proyectar luz sobre como contemplar el asunto’. Los griegos estaban
preocupados por fomentar el cuidado de la identidad personal, aunque en una forma que
era "diametralmente opuesta" al desarrollo del ego en el orden social moderno, que en
su forma extrema se concreta en el "culto californiano del [30] si mismo". Entre estos
dos extremos estd la influencia del cristianismo. En el mundo antiguo, entre la clase
superior al menos, el cuidado del yo personal se vio integrado en una ética de la
existencia estéticamente cultivada. Para los griegos, dice Foucault, el alimento y la dieta
eran mds importantes que el sexo. El cristianismo, sustituyé la idea cldsica por la
conviccion de que hay que renunciar al yo: el yo -es algo que debe ser descifrado, es la
verdad identificada. En el ‘culto californiano al yo narcisista', se supone que se descubre
la verdad genuina de uno; para separarla de lo que puede oscurecerla o alienarla, para
descifrar su verdad gracias a la ciencia psicoanalitica o psicolégica“g.

> Foucault. The History of Sexuality, Vol. 1, padg. 142.

® Michel Foucault, “The confesion of the flash”.

" Michel Foucault, Prefacio a The History of Sexuality. Vol. 2, The Use of Pleasure, Hardmondsworth,
Penguin 1987.

¥ Michel Foucault, “On the genealogy of ethics; an overview of work in progress”, en Paul Rabinow, The
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SEXUALIDAD Y CAMBIO INSTITUCIONAL

"Sexualidad" —como dice Foucault— es un término que aparece por primera vez en el
siglo XIX. La palabra existia en la jerga técnica de la biologia y zoologia, en 1800, pero
solo hacia el final del siglo fue usada con el significado que tiene hoy para nosotros —el
que describe el Oxford English Dictionary: "la cualidad de ser sexuado o tener sexo".
La palabra aparece con tal sentido en un libro publicado en 1889, cuyo tema era
responder a la pregunta de por qué las mujeres estan expuestas a enfermedades de las
que el hombre estd exento. La respuesta era la "sexualidad” femenina’. Esta tesis estaba
originalmente orientada a mantener refrenada la sexualidad femenina, como lo muestra
la literatura de la época. La sexualidad emergia como una fuente de preocupacion, que
necesitaba soluciones. Las mujeres que anhelan el placer sexual son especificamente
innaturales. Como escribié un especialista médico: "lo que es condicién habitual del

hombre (la excitacidn sexual) es una excepcién en el caso de la mujer”lo.

La sexualidad es un constructo social, que opera en campos de poder, y no meramente
un abanico de impulsos bioldgicos que o se liberan o no se liberan. Aunque no podemos
aceptar las tesis de Foucault de que hay un camino méds o menos directo de desarrollo
desde la fascinacidn victoriana por la sexualidad hasta tiempos muy recientes!’. [31]
Hay contrastes importantes entre la sexualidad como aparece en la literatura médica y
efectivamente marginalizada aqui y la sexualidad como fenémeno cotidiano
considerado por miles de libros, articulos y otras fuentes descriptivas de hoy. Ademas,
las represiones de la era victoriana y las posteriores eran demasiado reales en algunos
aspectos, como pueden atestiguar generaciones de mujeres —sobre todo'?.

Es dificil, si no imposible, dar sentido a estos asuntos si permanecemos dentro de la
posicion tedrica general que ha desarrollado Foucault, en la que las tunicas fuerzas
activas son el poder, el discurso y el cuerpo. El poder se mueve de formas misteriosas
en los escritos de Foucault. La historia, las realizaciones activamente hechas por los
sujetos humanos, apenas existe. Aceptemos sus argumentos sobre los origenes sociales
de la sexualidad, pero encuadrémoslos en un cuadro interpretativo diferente. Foucault
ha puesto demasiado énfasis en la sexualidad y en el gasto. Guarda silencio sobre las
conexiones de la sexualidad con el amor romdntico, un fenémeno muy ligado a los
cambios en la familia. Ademds, su discusion de la naturaleza de la sexualidad

Foucault Reader, Hardmonds, Penguin, 1986, pag. 362. Sobre la major discussion acerca de Foucault y la
identidad personal, cfr. Lois McNay, Foucault and Feminism, Cambridge, Polito, 1992.

o Stephen Health, The Sexual Fix, Londres, Mc Millan, 1982, pags. 7-16.

1bid.., pag. 17.

' Ver en Heath, The Sexual Fix, una versién de esta opinion.

"2 Lawrence Stone, "Passiénate attachments in the West in histérical perspective”, en William Gaylin y
Ethel Person, Passionate attachments, Nueva York, Free Press, 1988. Ha habido muchas discusiones
sobre la "hipdtesis represiva". Ver, por ejemplo, Peter Gay, The bourgeois Experience, Oxford, Oxford
University Press, Vol. 1, 1984 volumen 2, 1986. Cfr también a James MacHood y Kristine Wenburg, The
Mosher Survey, Nueva York, Arno, 1980, que se refiere a un estudio de cuarenta y cinco mujeres
victorianas, llevada a cabo por Celia Mosher. El 34 por ciento de sus encuestados dijo que "siempre" o
"habitualmente" experimentaron orgasmo en las relaciones sexuales, un promedio que se compara
favorablemente con el informe Kinsey sobre las mujeres. E1 extraordinario trabajo de Ronald Hyam,
Empire and Sexuality. Manchester, Manchester University Press, 1990, demuestra que el "victorianismo"
no puede ser entendido sino es en el contexto britdnico. La "represién" en casa vino a la par de la difusién
de la licenciosidad sexual en los dominios del imperio, por parte de los colonizadores masculinos.
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permanece demasiado en el nivel del discurso, en diversas formas de discurso.
Finalmente, hay que poner en cuestion su concepcidn del ego, de la identidad personal,
en relacién con la modernidad.

Foucault argumenta que la sexualidad en la era victoriana era un secreto, aunque un
secreto abierto, discutido sin cesar en diferentes textos y fuentes médicas. El fendmeno
del heterogéneo debate médico es importante, en gran parte por las razones que ofrece.
Aunque seria un craso error suponer que el sexo estaba ampliamente representado,
analizado o investigado en fuentes accesibles para el gran publico. Los diarios médicos
y otras publicaciones semioficiales sélo [32] eran accesibles a pocos. Hasta el final del
siglo XIX la mayor parte de la poblacién era analfabeta. El confinamiento de la
sexualidad al campo de discusion técnico fue un modo de censura de facto. Esta li-
teratura no estaba disponible para la mayoria, incluso de la poblacién educada. Esta
censura afectaba de forma tangible mds a las mujeres que a los hombres. Muchas
mujeres casadas no tenfan de hecho conocimiento alguno sobre el sexo, salvo de las
cosas que tenian relacion con las indeseables urgencias masculinas, que habia que
soportar. Una madre decia a su hija unas frases que se han hecho famosas: "tras tu boda,

querida, sucederan cosas desagradables, pero no te enteres de ellas. Yo nunca lo hice""”.

Amber Hollibaugh, una activista lesbiana, proclamaba en 1980, la necesidad de una
"manifestacion clara" de las mujeres, para que revelasen deseos todavia no articulados:

(Do6nde estdn tudas las mujeres que no vienen espontdneamente y las que no
quieren venir, que no saben lo que les gusta, pero pretenden encontrarlo?
(Donde las mujeres que hacen el papel masculino en una relacion lesbiana o las
del rol femenino? ;Y las que toman la iniciativa en la relacion sexual con los
tios, o practican el sadomasoquismo consentido, que se sienten mds como
maricas que como mujeres lesbianas; que aman los penes artificiales, la
penetracion, los vestidos; les gusta sudar, hablar vulgarmente, mirar como
asoma la expresion de necesidad en las caras de sus amantes; que estan confusas
y necesitan experimentar en forma activa sus fantasias y piensan que la pasién
homosexual masculina es ardiente?'*

La fascinacion por el sexo que siente Foucault aparece aqui en la exhortacion extética
de Hollibaugh; pero, ;puede, aunque sélo sea en el estilo, haber algo mds diferente de
los tediosos textos médicos, redactados por hombres, que él describe? ;Cémo nos
hemos movido de un puni6 a otro durante un periodo de mds de un siglo?

Si seguimos a Foucault, las respuestas a estas cuestiones podrian parecer sencillas. La
obsesion victoriana por el sexo, se podria argumentar, vino a culminar con Freud, quien,
comenzando por una investigacion sobre las mujeres histéricas, consider6 la sexualidad
como el nicleo de toda experiencia humana. En la misma coyuntura, Havelock Ellis y
los demds sexdlogos comenzaron a trabajar declarando [33] que la biisqueda del placer
sexual, por parte de los dos sexos era deseable y necesaria. De aqui, via Kinsey y
Masters, hay poco trecho hasta una obra como Treat Yourself to Sex, en la que el lector
es comparado sexualmente con un receptor de radio: "Pregintese por qué ha dejado de

13 Citado por Carol Adams, Ordinary Lives, Londres, Virago, 1982, pag. 129.

14 Amber Hollibaugh, “Desire for the Future: Radical Hope in Passion and Pleasure”, en Carole S. Vance,
Pleasure and danger. Exploring Female Sexuality, Londres, Routledge, 1984, pdg. 403. [Trad. Esp.:
Placer y peligro, Madrid, Talasa, 1989.]
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sintonizarnos. ;Cudantas veces ha disfrutado usted un programa inesperado, que usted
sintonizé cuando tocaba al azar los botones del aparato?"15 .

Pero las cosas no son tan simples. Para explicar cémo se han realizado estos cambios
debemos alejarnos de un excesivo énfasis sobre el discurso y contemplar factores que
estan ausentes cie los analisis de Foucault. Algunos conciernen a influencias muy a
largo plazo, mientras otros lo hacen a un periodo mas reciente.

Indicaré con brevedad las tendencias a largo plazo, aunque su importancia global sea
fundamental, puesto que sefialaron el escenario para las que afectaban a la tltima fase.
Durante el siglo XIX, la formacién de los lazos matrimoniales, para la mayor parte de
los grupos de poblacién, llegd a basarse sobre consideraciones diferentes de los juicios
de valor econdmico. Las nociones de amor romdntico, que tenian su arraigo
principalmente en grupos burgueses, se* difundieron por todo el orden social. "Tener un
romance" se convirtié en un sinénimo de cortejar; las novelas fueron la primera forma
de literatura de masas’.

La difusion de los ideales del amor romdntico fue un factor tendente a desligar el lazo
marital de otros lazos de parentesco y a darles una significacién especial. Esposos y
esposas comenzaron a ser vistos como colaboradores en una empresa emociona!
conjunta, esta tarea era mds importante* que sus obligaciones hacia los hijos. La "casa"
vino a ser un medio diferente del trabajo; y, al menos en principio, se convirtié en un
lugar donde los individuos recibian apoyo emocional, en contraste con el caricter
instrumental del trabajo. Tuvo importantisimas repercusiones sobre la sexualidad, el
hecho de que las presiones para constituir grandes familias, caracteristica virtual de
todas las culturas premodernas, dejaran paso a las tendencias a limitar el tamafo
familiar de forma rigurosa. Esta prictica, aparentemente una estadistica demografica,
ponia el dedo en la llaga en lo referente a la sexualidad [34] Por vez primera, para una
masa de poblacion femenina, la sexualidad podia separarse del ciclo crénico de
embarazo y parto.

La contraccién del tamafio de la familia fue tanto una condicién histérica como una
consecuencia de la introduccién de los métodos modernos de contracepcion. El control
de natalidad, desde luego, ha tenido sus partidarios desde hace tiempo, sobre todo entre
las mujeres, pero el movimiento de planificacion familiar no se difundié en la mayor
parte de los paises hasta la Primera Guerra Mundial. En el Reino Unido, el cambio de
actitud en la opinién oficial —hostil hasta este momento— se produjo con Lord
Dawson, médico real, que declar6 en un discurso a la iglesia, en 1921: "el control de
nacimientos estd aqui. Se trata de un hecho establecido y, para bien o para mal, debe ser
aceptado... ninguna denuncia lo eliminard". Esta opinién no gustdé a muchos. El Sunday

Express declar6 en respuesta: "Lord Dawson debe irse"'®,

La contracepcion efectiva implica mds que incrementar la capacidad de limitar los

'S Paul Brown y Carolyn Faulder, Treta Yourself to Sex, Harmondsworth, Penguin, 1979. pag 35.

* El autor juega aqui con diversas palabras de la misma raiz: "Romances", "romancing”, "romantic".
"Romance" quiere decir novela, género narrativo de temas muy diversos, que en la época eran
predominantemente amorosos. "Romancing;" era emprender una aventura amorosa sentimental, cortejar a
la amada. "Romantic" "Romanticism" es un talante cultural —colectivo e individual— en el que
predomina el sentimiento que rezuman las novelas romdnticas. [N. del T.]

' Citado en Adams, Ordinary Lives, pag. 138.
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embarazos. En combinacién con las demads influencias que afectan al volumen ele la
familia, arriba sefialadas, ha significado una profunda transicién en la vida personal.
Para las mujeres, y —en un sentido parcialmente diverso, también para los hombres—
la sexualidad se ha hecho maleable, abierta a una configuracion de diversas formas y a
una "propiedad" potencial del individuo.

La sexualidad surgi6 como una parte de una diferenciaciéon progresiva del sexo,
respecto de las exigencias de la reproduccién. Con la elaboracién ulterior de las
tecnologias reproductivas, esta diferenciacion se ha hecho completa. Hoy esta
concepcién puede ser artificialmente producida, en lugar de ser artificialmente inhibida.
La sexualidad es al fin plenamente auténoma. La reproduccién se puede realizar en
ausencia de actividad sexual. Se trata de una "liberacion" final por la sexualidad, que a
partir de ahora puede convertirse plenamente en una cualidad de los individuos y de sus
transacciones con los demas.

La creacion de una sexualidad pldstica, separada de su integracién ancestral con la
reproduccion, el parentesco y las generaciones, fue la condicién previa de la revolucion
sexual de las pasadas décadas. Para la mayoria de las mujeres, en la mayoria de las
culturas y en todos los periodos de la historia, el placer sexual, alli donde se hacia
posible, estaba ligado intrinsecamente al miedo a los embarazos repetidos, y por tanto, a
la muerte, dada la proporcién sustancial de mujeres que perecian en el parlo y las
elevadas tasas de mortalidad [35] infantil que se producian. La ruptura de todas estas
relaciones fue asi un fenémeno con implicaciones muy radicales. Puede decirse que el
SIDA ha reintroducido la conexioén de sexualidad y muerte, pero el SIDA no es una
vuelta a la vieja situacién, porque el SIDA no distingue entre los sexos.

La "revolucién sexual” de los pasados treinta o cuarenta afios no es justamente, ni
siquiera primordialmente, un avance en la permisividad sexual neutral en lo que
concierne a los papeles sociales de cada sexo. Implica dos elementos bdsicos: uno es la
revolucién en la autonomia sexual femenina —producida basicamente en esta época,
pero con antecedentes en el siglo pasado'’. Sus consecuencias para la sexualidad
masculina son profundas, por eso se puede decir que es en gran parte una revolucion
inacabada. El segundo elemento es el florecimiento de la homosexualidad, masculina y
femenina. Los homosexuales de ambos sexos han establecido una nueva base sexual
que sobrepasa con mucho lo mds ortodoxo desde el punto de vista sexual. Cada uno de
esos procesos tiene relacion con el movimiento libertario sexual proclamado por los
movimientos sociales de los afios sesenta, pero la contribucién de este frente libertario a
la emergencia de una sexualidad plastica no fue ni necesaria ni particularmente directa.
Estamos tratando aqui de cambios muy profundos e irreversibles, producidos por tales
movimientos, que facilitaron un discurso sin trabas sobre la sexualidad que
anteriormente no habia sido posible.

REFLEXIVIDAD INSTITUCIONAL Y SEXUALIDAD

Al analizar el desarrollo sexual, Foucault tiene razén al decir que el discurso se hace
constitutivo de la realidad social que refleja. Una vez elaborada una nueva terminologia
para la comprension de la sexualidad, de las ideas, conceptos y teorias, alumbradas en
estos términos, ésta permea la vida social misma y contribuye a reorganizarla. Para

17 Este punto estd desarrollado con detalle en Barbara Ehrenreich y otros, Remaking Love, Londres,
Fontana, 1987. [Trad. Esp.: Por su propio bien, Madrid, Taurus, 1990.]
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Foucault, sin embargo, este proceso aparece como una intrusion fijada y de direccién
unica del "saber-poder" en la organizacién social. Sin negar su relacién con el poder,
deberiamos ver el fendmeno mds bien como una reflexividad institucional, que estd en
movimiento constante. Es institucional, porque constituye un elemento bdésico
estructurante [36] de la actividad social en las situaciones actuales. Es reflexivo en el
sentido de que introduce los términos para descubrir la vida social, entrar en su rutina y
transformarla, no como un proceso mecanico ni necesariamente de forma controlada,
sino porque forma parte de los marcos de accidn que adoptan los individuos y los
grupos.

La expansion de la reflexividad institucional es una caracteristica que ha venido a
definir a las sociedades modernas en un periodo relativamente reciente. La creciente
movilidad geogrifica, los medios de comunicacién de masas y un gran acumulo de
diversos factores han erradicado elementos tradicionales de la vida social que habian
resistido mucho tiempo —o se habfan adaptado a la modernidad. La continua
incorporacion reflexiva del saber no sélo acrecienta la brecha, sino que proporciona un
impetu bésico para los cambios que se producen, tanto en contextos personales como
globales de accién. En el drea del discurso sexual, aquellos textos que informan,
analizan y comentan aspectos pricticos de la sexualidad, tienen efectos mds duraderos
que los abiertamente propagandisticos, que abogan por la bisqueda del placer sexual.
Los informes de Kinsey, al igual que otros que le siguieron, pretendian analizar lo que
sucedia en una region particular de la actividad social, tal y como pretende hacer la in-
vestigacion social. Aunque desvelaron muchas cosas, también influyeron, iniciando
ciclos de reinvestigacion y ulterior debate. Estos debates formaron parte de un amplio
dominio ptiblico, pero también han servido para alterar las opiniones iletradas sobre los
actos sexuales y sus implicaciones. No cabe duda de que el balance cientifico de estas
investigaciones ayuda a neutralizar el malestar moral relativo a la indole especifica de
las practicas sexuales particulares. Mucho mas importante, sin embargo, ha sido el
hecho de que el surgimiento de tales investigaciones indica y contribuye a acelerar la
reflexividad sobre el nivel de las practicas sexuales ordinarias y cotidianas.

En mi opinién, todo esto tiene poco que ver con la confesion, incluso en el sentido tan
general que este término tiene para Foucault. La discusién sobre este concepto —por
provocador que sea— parece simplemente erréneo. La terapia y el consejo, incluidos los
del psicoandlisis —podemos estar de acuerdo en ello—, se hacen cada vez mads
prominentes con la maduracién de las sociedades modernas. Su centralidad, sin
embargo, no es un resultado del hecho de que —como afirma Foucault— proporcionan
"procedimientos regulados para la confesion del sexo"'®. Incluso si consideramos sélo el
psicoandlisis, la comparacién con el confesionario es demasiado forzada [37] para ser
convincente. Un presupuesto de la confesion es que el individuo es capaz de
proporcionar la informacion requerida. El psicoanélisis, sin embargo, supone que los
bloqueos emocionales que derivan del pasado, inhiben la autocomprension del sujeto y
su autonomia de accién'”.

La interpretacion que hace Foucault del desarrollo del ego en las sociedades modernas
debe ser puesta en cuestién de una forma basica. En lugar de ver la identidad personal
como construida por medio de una "tecnologia" particular, debemos reconocer que la

18 Michel Foucault, “The confesién of the flash.
9y acques Alain Millar, Contribution to Foucault: “The confesion of the flash”. Ver también Mark
Cousins y Athar Hussain, Michel Foucault, Londres, Mac Millan, 1984, pags 212-15.
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identidad del ego se hace muy problemadtica en la vida social moderna, especialmente,
en la época reciente. Rasgos fundamentales de una sociedad de elevada reflexividad son
el caricter "abierto" de la auto-identidad y la naturaleza reflexiva del cuerpo. Para las
mujeres que luchan por lograr una liberacion de los papeles asignados a cada sexo, la
pregunta: ";Quién soy yo?" —que Betty Frieden describié como "el problema que no
tiene nombre"**—, emerge a la superficie con intensidad particular. Lo mismo sucede a
los homosexuales masculinos o femeninos, que cuestionan los estereotipos
heterosexuales dominantes. La cuestion es la identidad sexual, pero no sélo ella. Lo que
los psic6logos anglosajones llaman el yo es hoy para cada uno un proyecto reflexivo:
una interrogacién mds o menos continiia de pasado, presente y futuro>'. Es un provecto
llevado adelante en medio de una profusiéon de recursos reflexivos: terapia y manuales
de auto-ayuda de todos los tipos, programas de television y articulos de revista.

Contra toda esta infraestructura, podemos interpretar las contribuciones freudianas a la
cultura moderna a una luz diferente de la de Foucault. La importancia de Freud no fue
sOlo lograr que la obsesiéon moderna por el sexo fuese la preocupacion més fuerte; sino
mds bien que Freud revelase las conexiones entre sexualidad y autoidentidad, que eran
absolutamente oscuras, y que —a la vez— pusiese de relieve que estas conexiones eran
problemadticas. El psicoandlisis tiene sus origenes en el tratamiento médico de las
patologias de la conducta. Fue considerado por Freud como un método de combatir las
neurosis. A esta luz se le considera por parte de muchos de sus adeptos en el presente,
asi como por muchas otras terapias que ha ayudado [38] a inspirar. El psicoanélisis
puede curar neurosis, aunque se puedan discutir sus éxitos a este respecto. Su
importancia especifica, sin embargo, reside en que proporciona una panoplia y un rico
acervo de recursos conceptuales y tedricos, para la creacion de una narrativa
reflexivamente ordenada del yo personal, de la identidad personal. En una situacion
terapéutica, sea del tipo psicoanalitico cldsico o no, los individuos son capaces (en
principio) de alinear su pasado con las exigencias del presente, consolidando una linea
de la historia emocional, con la que se sienten relativamente contentos.

Lo que se aplica al ego, se aplica al cuerpo. Este es lisa y llanamente —en cierto
sentido, todavia por determinar— el dominio de la sexualidad. Al igual que la
sexualidad y el ego, se ve muy invadido por la reflexividad. El cuerpo ha sido siempre
adornado, mimado, y, a veces —por la prosecucion de determinados ideales— castigado
o maltratado. ;Qué es lo que explica, sin embargo, nuestras preocupaciones por la
apariencia del cuerpo y el control actual, que difiere de un modo claro de
preocupaciones mds tradicionales? Foucault tiene una respuesta que se refiere a la
sexualidad. Las sociedades modernas, dice, en contraste especifico con el mundo
premoderno, dependen de la generacion de biopoder. Aunque esto es al menos una ver-
dad a medias. El cuerpo se convierte en un foco de poder administrativo, que debe estar
seguro. Pero mds que esto, se convierte en una carrera visible hacia la identidad del ego
y se ve crecientemente integrado en las decisiones sobre el estilo de vida que hace un
individuo.

La reflexividad sobre el cuerpo acelera —de forma fundamental, con la invencion de la
dieta en su significado moderno; diferente, desde luego, del antiguo— algo que como
fenémeno de masas sélo data de varias décadas. La dieta esta ligada a la introduccién de

20 Betty Frieden, The Feminine Mystique, Harmondsworth, Penguin, 1965. [Trad. Esp.: Mistica de la
feminidad. Madrid, Jdcar, 1974.]
*! Anthony Giddens, Modernity and self-identity. Cambridge, Polity, 1991.
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una "ciencia de la nutricién", al poder administrativo en el sentido de Foucault. Pero
también coloca la responsabilidad sobre el desarrollo y la apariencia del cuerpo en
manos de su poseedor. Lo que un individuo come, incluso el mds privado de medios
materiales, se convierte en una cuestion influida por la reflexion sobre la seleccion
dietética. Todos hoy, en los paises desarrollados, si exceptuamos a los mas pobres, estan
"a dieta". Con la incrementada eficiencia de los mercados globales, no sélo abunda el
alimento, sino que se dispone de una diversidad de alimentos acumulados a lo largo del
afio. En estas circunstancias, lo que uno come es una opcion por un modo de vida,
influida y decidida con ayuda de gran nimero de libros de cocina, folletos de medicina
popularizada, guias nutricionales. ;|No nos maravilla que los desérdenes nutricionales
hayan sustituido a la histeria como patologia propia cie nuestra época? ;No nos extrafia
que este [39] desorden afecte mas generalmente a las mujeres, particularmente a las
jovenes? La respuesta es que la dieta se conecta con la apariencia fisica, la identidad
personal y la sexualidad en el contexto de los cambios sociales, que los individuos
luchan por asimilar. La delgadez extrema ya no es simbolo de devocién extitica sino
testimonio de la intensidad de esta batalla secular por la dieta.

LA DECADENCIA DE LA PERVERSION

(Cémo debemos reaccionar ante la decadencia de la "perversion"? ;Cémo puede ser
que las acciones sexuales que en tiempos fueran condenadas tan severamente y ahora
son formalmente ilegales, se practiquen ampliamente y se fomenten en muchos
circulos? Una vez mads, resulta muy fécil trazar la historia superficial. Los sex6logos, asi
como Freud y al menos alguno de sus seguidores mds ortodoxos, desautorizaron el
énfasis moral realizado sobre la nocidn de perversion. Los Tres ensayos sobre la teoria
de la sexualidad, publicados por primera vez en 1905, trataron de demostrar que los
rasgos sexuales asociados con las perversiones, lejos de restringirse a pequefias
categorias de personas anormales, son rasgos comunes a la sexualidad de cada persona.
De alli, concluia Freud, que sea "inapropiado utilizar la palabra perversiéon como un
término de reproche"**. Havelock Ellis, declar6 que también era inaceptable la
expresion que debia reemplazarla: "desviacion sexual”.

Se puede decir que posteriormente los grupos y movimientos aludidos comenzaron a
defender activamente la aceptacion social y la legitimacién legal de la homosexualidad,
impugnando incluso el término de desviacion para tratarla. Asi, por ejemplo, los grupos
de E.E.U.U.,, como la Mattachine Society y The Daughters de Bilitis, que fueron
fundados cuando retrocedia la marea alta del Mccarthyismo, y la subsiguiente creacién
de grandes comunidades de gays, producida por una eflorescencia de nuevos grupos y
asociaciones, muchos de los cuales promovian gustos sexuales minoritarios. La batalla
para garantizar la tolerancia ptblica sobre la homosexualidad, indujo a otras
organizaciones, preocupadas por promover el pluralismo sexual a "salir a la luz". Como
dice Jeffrey Weeks:

Ya no parece que haya un gran continente de normalidad, rodeado por pequeias
islas de desorden. En lugar de eso, podemos [40] observar racimos de islas,
grandes y pequefias... Han emergido nuevas categorias y minorias eréticas. Las
mads antiguas han experimentado un proceso de subdivision en los gustos mas
sofisticados; aptitudes y necesidades especificas vienen a ser la base de la

= Sigmund Freid, “The sexual aberrations”, en Three Sedis on the Theory of sexuality, Standars Editions,
Londres, Hogarth, 1953, pag. 160. [Trad. Esp.: Tres ensayos sobre teoria sexual, Madrid, Alianza, 1993.]
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proliferacién de identidades sexuales™.

Dicho de otra forma, la diversidad sexual, contemplada todavia por los grupos como
perversion, se ha trasladado de los cuadernos de la historia casuistica hacia el mundo
social de cada dia.

Vista en estos términos, la decadencia de la perversién debe ser considerada como una
batalla, en parte victoriosa, en el contexto del estado democratico liberal. Las victorias
han sido ganadas, pero las confrontaciones contindan, y las libertades que han sido
logradas podrian todavia ser barridas probablemente por una marea reaccionaria. Los
homosexuales todavia deben oponerse a prejuicios profundamente arraigados, y con
mucha frecuencia, a una violencia clara. Sus luchas emancipatorias encuentran
resistencias quizds tan profundas como las que contindan obstruyendo el acceso a la
igualdad econémica y social.

No hay razén para dudar sobre tal interpretacion. Aunque haya otra forma de ver las
cosas, que sugiere que la incipiente sustitucién de la perversién por el pluralismo es
parte de una gama de cambios muy amplia, ligada integramente con la expansién de la
modernidad. La modernidad va asociada con la socializacién del mundo natural; la
sustitucién progresiva de estructuras y acontecimientos, que serian parimetros externos
de la actividad humana, por procesos socialmente organizados. No solo la vida social
misma, sino lo que solia ser considerado como "naturaleza" se convierte en algo
dominado por sistemas socialmente, organizados®. La reproduccién que en cierta
ocasion parte de la naturaleza y la actividad heterosexual fue inevitablemente su punto
local. Una vez que la sexualidad ha llegado a ser un componente "integral" de las
relaciones sociales, como resultado de los cambios ya discutidos, la heterosexualidad ya
no es un modelo para juzgarla. Todavia no hemos alcanzado un nivel en el que la
heterosexualidad se acepte s6lo como un registro entre otros, pero ésta es la implicacion
de la socializacion de la reproduccion.

Esta vision de la decadencia de la perversion no resulta incoherente con la otra opinidn,
ya que la tolerancia debe ser un principio rector del dominio publico. Proporciona, sin
embargo, una interpretacion en la que la emergencia de la sexualidad plastica tiene un
papel [41] de primera importancia. Todavia he de decir muchas mds cosas sobre la
sexualidad plédstica en las pdginas que siguen. Primero, aludiré a lo que desprecia
especificamente Foucault: la naturaleza del amor y en concreto el surgimiento de los
ideales del amor romadntico. La transmutaciéon del amor es un fenémeno de la
modernidad, de andloga importancia a la emergencia de la sexualidad; y se relaciona de
forma inmediata con los temas de la reflexividad y de la identidad del yo personal. [42]

By effrey Weeka, Sexuality, Londres, Tavistock, 1996, cap. 4.
** Giddens, Modernity and self-Identity.
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CAPITULO III

Amor romantico y otras formas de afectividad

"El amor —como observa Bronislaw Malinovski en su estudio sobre los habitantes de
las Islas Trobriand— es una pasién tanto para el melanesio como para el europeo, que
atormenta la mente y el cuerpo, en mayor o menor escala; conduce a muchos a un
callejon sin salida, a escdndalo o tragedia; mds raramente, ilumina la vida y dilata el
corazén que rebosa de gozo™'. Entre las reliquias del antiguo Egipto han sobrevivido
numerosos ejemplos de poesia amorosa; algunos datados antes del afio 1000 a. C. El
amor queda descrito alli como la dilatacion del ego y también se le atribuyen poderes
curativos:

i Verla me conforta!

Cuando ella abre sus 0jos mi cuerpo rejuvenece.
Su voz me refuerza,

abrazarla elimina mi enfermedad.

i Ya hace siete dias que se march6 de mi lado!?

Aunque el uso profano de la palabra "pasién" —distinta de su uso anterior, que
significaba pasion religiosa— es relativamente moderno, tiene sentido considerar que el
amor apasionado, amour passion3 , implica una conexién genérica entre el amor y la
atraccion sexual. [43] El amor apasionado estd marcado por una urgencia que lo sitda
aparte de las rutinas de la vida cotidiana, con las que tiende a entrar en conflicto. La
implicacién emocional con el otro es penetrante —tan fuerte que puede conducir al
individuo o a los dos individuos a ignorar sus obligaciones ordinarias. EI amor
apasionado tiene una especie de sortilegio que puede asimilarlo al religioso en su fervor.
Cada cosa del mundo parece adquirir una frescura nueva, aunque acaso al mismo
tiempo fracasa en el empefo de capturar el interés individual, tan estrechamente ligado
con el objeto amoroso, En el nivel de las relaciones personales, el amor pasién es
especificamente desorganizador, en un sentido similar al carisma; desarraiga al
individuo de lo mundano y genera un caldo de cultivo de opciones radicales asi como de
sacrificios’. Por esta causa, enfocado desde el punto de vista del orden social y del
deber, es peligroso. Resulta muy sorprendente que el amor pasiéon no haya sido
reconocido en ningln lugar ni como necesario ni como suficiente para el matrimonio y

! Bronislaw Malinowski, The Sexual Life of Savages, Londres, 1929, pag. 69. [Trad. Esp.: Vida sexual de
los salvajes del nordeste de la Melanesia, Madrid, Morata, 1975.]

? Citado por Martin S. Bergmann, The Anatomy of Living. Nueva York, Columbia, 1987, pag. 4.

* El término es de Stendhal, pero yo no lo utilizo con el significado que tiene, ni sigo la clasificacién de
tipos de amor que ofrece. Se puede anotar entre paréntesis que, en el periodo temprano de su desarrollo, la
ciencia social estaba estrechamente entre verada con la especulacion sobre la naturaleza del amor y
también sobre las divisiones entre los sexos. Stendhal estaba muy influido por Dcstutt de Tracy y se
referia a este libro sobre el amor como un "libro de ideologia". El interpretaba esto como un "discurso
sobre las ideas", pero esto asume también la forma de una investigacién social. La fascinacién de Gorme
sobre el amor queda documentada y evidenciada en sus ultimos escritos por su asociacién con Clothilde
de Vaux. Durante el periodo "cldsico" de formacién de la sociologia moderna, sin embarco, estas
influencias han permanecido sumergidas. Durkheim, por ejemplo, que cit6 frecuentemente a Comte, en
otros aspectos, ha dedicado poca atencién a esta tltima obra de Comte y se ha referido a ella con cierto
menosprecio.

* Francesco Alberoni, Falling in Love, Nueva Cork, Random House, 1983. [Trad. Esp.: Enamoramiento y
amor, Barcelona, Gedisa, 1988.]
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en la mayor parte de las culturas ha sido considerado como subversivo.

El amor pasién es un fendmeno mds o menos universal. Debe ser diferenciado, como
probaré, del amor romadntico, que es mas especifico de una cultura. En las paginas que
siguen trataré de definir ciertos rasgos distintivos del amor roméantico y sefialar sus
implicaciones. Mi propdsito es primero de indole analitica; no deseo escribir una
historia del amor romdntico, ni siquiera en esquema. Sin embargo, serd preciso
comenzar con una breve introduccion histérica.

MATRIMONIO, SEXUALIDAD Y AMOR ROMANTICO

En la Europa premoderna, la mayor parte de los matrimonios se realizaban por contrato,
no sobre la base de la atraccién sexual mutua, sino por las circunstancias econdmicas.
En las clases pobres, el matrimonio era un medio de organizar el trabajo agricola. Una
vida caracterizada [44] por un ininterrumpido trabajo duro era incapaz de conducir a la
pasion sexual. Se ha escrito que entre los campesinos de la Francia y de la Alemania del
siglo XVII, los besos, las caricias y otras formas de afecto fisico, asociadas con el sexo,
eran raras entre las parejas casadas. Las oportunidades para los hombres, de emprender
aventuras extramatrimoniales, sin embargo, eran frecuentemente muy numerosas”.

Solo entre grupos aristocriticos se permitia abiertamente la licencia sexual entre las
mujeres "respetables”. La libertad sexual sigue al poder y es una expresién del mismo.
En ciertos momentos y lugares, en estratos aristocraticos, las mujeres estaban
suficientemente liberadas de las exigencias de la reproduccién y del trabajo rutinario,
para ser capaces de procurarse un placer sexual independiente. Desde luego jamds se
relacioné esto con el matrimonio. En la mayor parte de las civilizaciones se han creado
historias y mitos que proclaman el mensaje de que quienes pretenden crear lazos
permanentes por medio del amor pasional quedan condenados.

La diferenciacion trazada entre la sexualidad "casta" del matrimonio y el caracter
apasionado o erdtico de los asuntos extramaritales fue bastante comin entre otras
aristocracias distintas de las europeas. Lo especifico de éstas era la emergencia de
ideales amorosos estrictamente relacionados con los valores morales del cristianismo®.
El precepto de que alguien deberia dedicarse a Dios para conocerle, y que por medio de
este proceso se lograba el auto-conocimiento, se hizo parte de la unidad mistica entre
hombre y mujer. La idealizacién temporal del otro tipo de amor apasionado se unié aqui
a una implicacién mas permanente con el objeto amoroso. Aparece aqui presente ya en
una fecha temprana cierto ingrediente de reflexividad’.

E1 amor romdntico, que comenz6 a hacerse notar a partir de finales del siglo XVIII en
adelante, asumi6 estos ideales e incorpord elementos del amour passion, sin ser nunca
distinto de ambos. El amor roméantico introdujo un elemento novelesco dentro de la vida
individual —una férmula que difundia radicalmente la reflexividad del amor sublime.
La narracién de una historia es uno de los significados del término "romance" (novela).
Esta historia quedaba individualizada [45] ahora, insertando al yo y al otro en una

> Michel Mitterauer y Reinhard Sieder; The European Family. Oxford, Blackwell, 1982, pags. 126-9.
Estas opinions, sin embargo, resultan controvertidas entre los historiadores.

® Esto es discutido de una forma especialmente sutil, por Niklas Luhmann, Love as Passion, Cambridge,
Polito, 1986, cap. 5. [Trad. Esp.: El amor como pasién, Barcelona, Ed. 62, 1985.]

7 Beatrice Gottlieb, “The meaning of clandestine marriage”, en Robert Wheaton y Tamara K. Hareven,
Family and Sexuality in French History, Filadelfia, University of Pansylvania Press, 1980.
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narrativa personal, que no inclufa una referencia particular a un proceso social maés
amplio. El surgimiento del amor roméntico coincidia méds o menos con la emergencia de
la novela: la conexion de ambas constituy6 una nueva forma narrativa.

El complejo de ideas asociadas con el amor romantico, amalgamaba por primera vez el
amor con la libertad, considerados ambos como estados normativamente deseables. El
amor pasional siempre ha sido liberador, pero s6lo en el sentido de generar una ruptura
con la rutina y el deber. Esta cualidad del amour passion fue lo que lo puso justamente
al margen de las instituciones existentes. Los ideales del amor romantico, en contraste,
lo insertaron directamente en los lazos emergentes entre libertad y autorrealizacion.

En el amor romantico, los afectos y lazos, el elemento sublime del amor, tienden a
predominar sobre el ardor sexual. La importancia de este punto dificilmente puede ser
sobreestimada. El complejo del amor romdntico es, a este respecto, tan inhabitual en la
historia, que Max Weber lo describe como un ingrediente de la ética protestanteg. El
amor rompe con la sexualidad a la vez, que la incluye. La "virtud" asume un nuevo
sentido para ambos sexos, y ya no significa s6lo inocencia, sino cualidades de caricter
que seleccionan a la otra persona como "especial”.

Se supone que el amor romdantico implica frecuentemente una atraccién instantdnea:
"amor a primera vista". Sin embargo, en la medida en que la atraccién inmediata forma
parte del amor romdntico, debe ser separada claramente de las compulsiones erético-
sexuales del amor-pasion. El primer "golpe de vista" es un gesto comunicativo, un
impacto intuitivo de las cualidades del otro. Se trata de un proceso de atraccién para
alguien que puede —como se dice— hacer completa y plena la vida de alguien.

La idea de "novela / romance", en el sentido que el término vino a asumir en el siglo
XIX, contribuyé simultineamente a producir cambios seculares que afectaban a la vida
social como un todo’. La modernidad es inseparable del ascenso de la razén, cosa que
implica asumir que la comprensién de los procesos fisicos y sociales sustituye al papel
arbitrario del misticismo y del dogma. La razén no deja sitio a la emocién, porque
simplemente ésta cae fuera de su dominio; pero [46] de hecho la vida emocional se ha
reorganizado en el marco de las condiciones cambiantes de las actividades del dia a dia.
Por encima del umbral de la edad moderna, los encantos del amor, los filtros y
afrodisiacos, eran instrumentos a merced de hombres y mujeres "astutos", que podrian
ser utilizados para ayudar y controlar los caprichos. Cabia la alternativa de consultar a
un sacerdote. El fatum del individuo, su destino, sin embargo, en sus relaciones
personales y en otras esferas, estaba ligado a un orden cdsmico mds amplio. La novela,
tal y como aparece desde el siglo XVIII en adelante, tiene todavia resonancias de las
concepciones del fatum césmico, aunque mezcladas con una actitud que contemplaba
un futuro abierto. Una novela ya no era, como habia sido considerada anteriormente, el
conjuro especificamente irreal de un grupo de posibilidades en un reino de ficcién. En
lugar de eso se convirtié en una via potencial para controlar el futuro, asi como en una
forma de seguridad psicolégica (en principio) para aquellos cuyas vidas estaban
afectadas por aquél.

8 Max Weber, The Protentant Ethic and the Spirit of Capitalism, Londres, Allen and Unwin, 1976. [trad.
Esp.: La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Barcelona, Ed. 62, 1993.]

® Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, Harmondsworth, Pelican, 1982,
pdgs. 189 ss.
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PAPELES DE LOS SEXOSY AMOR

Alguien ha dicho que el amor romantico ha sido un complot urdido por los hombres
contra las mujeres, para llenar sus mentes con suefios vanos e imposibles. Aunque tal
opinién no puede explicar el atractivo de la literatura romadntica, ni el hecho de que las
mujeres tuviesen un gran papel en su difusién. "Es rara la mujer joven en el Reino
Unido —escribia alguien en The Leidy's Magazine, con cierta exageracion, en 1773—
que no haya leido con avidez un gran nimero de novelas romdnticas." "Estas
publicaciones —afiadia el escritor, con acritud— tienden a viciar el gusto"'®. Un
creciente nimero de novelas e historias romadnticas, que no ha descendido en la
actualidad —muchas escritas por mujeres— inundaron las librerias desde los inicios del
siglo XIX hasta nuestros dias.

El surgimiento del hecho complejo del amor roméntico debe ser comprendido en
relacion con diversos conjuntos de influencias que afectaron a las mujeres de alrededor
de finales del siglo XVIII en adelante. Una fue la creacion del hogar, a la que ya nos
hemos referido. La segunda fue el cambio de relaciones entre padres e hijos; la tercera
fue lo que algunos han descrito como "invencion de la maternidad". En lo que concierne
al status de las mujeres todos estos factores quedaron estrechamente integrado“. [47]

Aunque quepa discutir si la infancia es o no una creacién de un pasado relativamente
reciente, como ha mostrado recientemente Aries, es incuestionable que los modelos de
la interaccion padres-hijos, quedaron alterados sustancialmente, para todas las clases
durante el "represivo" periodo Victoriano. La severidad del padre Victoriano es
legendaria. Aunque en ciertos aspectos, el poder patriarcal en el medio doméstico
quedase bastante menguado a finales del siglo XIX. El poder directo del varén sobre el
patrimonio doméstico quedd debilitado al ser éste el centro de un sistema productivo
con la separacion del hogar y del puesto de trabajo. El esposo detentaba el poder basico,
con toda seguridad, aunque el acento creciente puesto sobre el calor emocional entre
padres e hijos debilitara frecuentemente el uso del mismo. El control de las mujeres
sobre la educacion de los hijos aument6 en la medida en que las familias disminuian en
nimero de miembros y los hijos aparecian como vulnerables y necesitados de direccién
emocional a largo plazo. Como ha dicho Mary Ryan, el centro del hogar "se traslad6 de
la autoridad patriarcal al afecto maternal”'?,

La idealizacion de la madre fue una etapa en la construccién moderna de la maternidad
e indudablemente aliment6 directamente alguno de los valores propagados en relacién
con el amor roméntico. La imagen de la "madre y esposa" reforz6 un modelo de "dos
sexos" de actividades y sentimientos diversos. Las mujeres fueron reconocidas como
diferentes por los hombres, como incognoscibles —habitantes de un dominio ajeno al
hombre. La idea de que cada sexo es un misterio para el otro es vieja y ha sido
representada de diversas maneras en diferentes culturas. El elemento distintivo y nuevo
es aqui la asociacion de la maternidad con la femineidad, como cualidades de la
personalidad de la mujer—cualidades que una vez infundidas contribuyeron
ampliamente a sustentar las concepciones de la sexualidad femenina. Como observaba
un articulo sobre el matrimonio publicado en 1839; "el hombre establece la norma sobre

" 1bid.. pag. 189.

" Ann Rally, Inventing Motherbood. Londres, Burnett, 1982. Véase también Elizabeth Badinder, Myth
of Motherbood, Londres, Souvenir, 1981. [Trad. Esp.: (Existe el amor maternal? Historia del amor
maternal (siglo XVIII a XX), Barcelona, Paidds, 1992.]

"2 Mary Ryan, The Craddle of the Middle Class, Cambridge University Press, 1981, pag. 102.
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la persona y conducta de su esposa. Fundamenta la norma de sus inclinaciones: €l
gobierna por decreto, ella por persuasion... el imperio de la mujer es un imperio de

ternura... sus instrumentos de mando son las caricias, sus amenazas son las la’lgrimas"13 .

El amor romdntico fue esencialmente un amor feminizado. Como ha hecho ver
Francesca Cancian, antes de finales del siglo XVIII, si se [48] hablaba de amor era
exactamente en relacion con el matrimonio, era un amor de camaraderia, unido a la
responsabilidad mutua de esposos y esposas, para gestionar el patrimonio o la hacienda
rural. De esta forma en The Well Ordered Family, que apareci6 justamente después del
cambio de siglo, Benjamin Wadsworth escribi6 de la pareja matrimonial que "el deber
de amar es mutuo, debe ser cumplido por ambos"'*. Con la divisién de esferas, sin
embargo, el fomento del amor se hizo tarea predominame de la mujer, las ideas sobre el
amor romantico estaban claramente amalgamadas con la subordinacién de las mujeres
al hogar y con su relativa separacién del mundo exterior. Pero el desarrollo de tales
ideas fue también una expresion del poder de las mujeres, una asercion contradictoria de
autonomia frente a la privacion.

Para los hombres, las tensiones entre amor romdntico y amour passion se disolvieron
separando el confort del entorno doméstico de la sexualidad de la querida o de la
prostituta. El cinismo masculino hacia el amor romantico quedé claramente fomentado
por esta divisién, que implicitamente no dejaba de aceptar la feminizacién del amor
"respetable”. La prevalecia del doble patrén no dio a las mujeres esta salida. Aunque la
fusion de los ideales del amor roméntico y de la maternidad permitiria a las mujeres
desarrollar nuevos dominios de intimidad. Durante el periodo Victoriano, la amistad
masculina perdié mucho de su calidad de mutua solidaridad que los camaradas sentian
mutuamente. Los sentimientos de la camaraderia masculina quedaron relegados en gran
medida a actividades marginales, como el depone u otras actividades de ocio o de
participacion en la guerra. Para muchas mujeres, las cosas se movian en direccidn
opuesta. Como especialistas del corazén, las mujeres se relacionaban mutuamente sobre
una base de igualdad social y personal, dentro del amplio espectro de las divisiones de
clase. La amistad entre mujeres contribuyd a mitigar los desajustes del matrimonio,
aunque también se mostré gratificante en su propio sentido. Las mujeres hablaban de
amistades cuando los hombres lo hacian en términos de amor. Encontraban ahi un
genuino confesionario’”.

El consumo édvido de novelas y narraciones romdnticas, fue en cierto sentido un
testimonio de pasividad. La vision individual en la fantasia de lo que se negaba en el
mundo ordinario. La irrealidad de las historias romanticas desde este dngulo fue una
expresion de debilidad, una incapacidad de adaptar una frustrada identidad a la vida [49]
social presente. Aunque la literatura romadntica fuera también (y lo sigue siendo todavia)
una literatura de esperanza, una especie de rechazo. Frecuentemente refutaba la idea de
establecer la domesticidad como el tnico ideal importante. En muchas historias
romanticas, tras un coqueteo con otros tipos de hombres, la heroina descubre las vir-
tudes del individuo firme, fiable, que puede ser un marido sé6lido. Frecuentemente, sin
embargo, el verdadero héroe es un aventurero ardiente, extravagante, que ignora las
convenciones en la prosecucion de una vida sin ataduras.

13 Francesca M. Cancian, Love in America, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pag. 21.

" bid.., pag. 15.

15 Nancy Cott, The Bonds of Womanbood, New Haven, Yale University Press, 1977; Janice Raymond, A
passion for Friends, Londres, Women’s Press, 1986.
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Permitaseme en este punto, concluir que el amor romédntico se hizo diferente del amour
passion, aunque al mismo tiempo contuviese residuos del mismo. El amour passion no
fue nunca una fuerza social genérica, en la forma en que el amor roméntico lo fuera
desde finales del siglo XVIII hasta tiempos relativamente recientes. Juntamente con
otros cambios sociales, la difusién de los conceptos del amor romantico se vio
amalgamada con importantes mutaciones que afectaban tanto al matrimonio como a
otros contextos de la vida personal. El amor romantico presupone cierto grado de auto-
interrogacion. ;Qué siento hacia el otro? ;Qué siente el otro hacia mi? ;Son nuestros
sentimientos lo bastante "profundos" como para sustentar un compromiso a largo plazo?
A la inversa del amour passion, que se desarraiga erraticamente, el amor romantico
separa al sujeto de un contexto social mds amplio, de una manera diferente. Proyecta
una trayectoria vital a largo plazo, orientada a un futuro anticipado aunque maleable;
crea una "historia compartida" que ayuda a separar la relacion marital de otros aspectos
de la organizacidén familiar y a darle una primacia especial.

Desde sus primeros origenes, el amor romdntico suscita la cuestion de la intimidad. Es
incompatible con la lujuria, y con la sexualidad terrenal, no tanto porque idealizaba a la
persona amada —aunque esto formase parte de la historia— sino porque presupone una
comunicacién psiquica, un encuentro de espiritus que es de caricter reparador. La otra,
por ser quien ella o él es, responde a una carencia que el individuo no reconoce
necesariamente —hasta que se inicia la relacién amorosa. Esta carencia se debe
relacionar inmediatamente con la identidad del ego. En algin sentido, el individuo
imperfecto se completa.

El amor roméntico ha hecho del amour passion un conjunto especifico de creencias y de
ideales engranados con la trascendencia. El amor romantico puede concluir en tragedia
y ser alimentado con la transgresion, pero también produce triunfo, una conquista de
preceptos y compromisos mundanos. Este amor se proyecta en dos sentidos: ata,
idealiza al otro, y proyecta el curso de procesos futuros. Aunque [50] la mayor parte de
los autores se ha concentrado en el primero de estos rasgos, el segundo es al menos
igualmente importante y en cierto sentido estd implicado en el otro. El caricter de
ensofiacion, de fantasia de la novela, tal y como se describe en la literatura popular del
siglo XIX, produjo el desdén de los criticos racionalistas, hombres y mujeres, que
vieron en €l un escapismo absurdo o patético. La opinién aqui sugerida, sin embargo, es
que la novela encierra una filosofia impugnadora de la realidad. En él siglo XIX, y
posteriormente, participé en el importante esfuerzo de remodelacion de las condiciones
de la vida personal.

En el amor romdantico, la absorcién del otro —tipica del amour passion— queda
integrada en la orientacidn caracteristica de "la bisqueda". La bisqueda es una odisea,
en la que la identidad del yo espera su validacion del descubrimiento del otro. Tiene un
cardcter activo y en este sentido la novela moderna contrasta con las historias
medievales, en las que la heroina es habitualmente pasiva. Las mujeres en las novelas
romanticas modernas son en su generalidad independientes e inteligentes y asi han sido
retratadas'®. El motivo de la conquista en estas historias no es el de la versiéon masculina
de la conquista sexual. La heroina alcanza y funde el corazén de un hombre, que es
inicialmente indiferente y lejano a ella cuando no abiertamente hostil. La heroina
produce asi activamente el amor. Su amor hace que ella sea amada a su vez, disuelve la
indiferencia del otro y reemplaza el antagonismo por la devocion.

' Janice A. Radway, Reading the Romance, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984.
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Si el etbos del amor romdntico se entendiese simplemente como el arbitrio de los
medios por los cuales una mujer encuentra al hombre adecuado, éste seria algo
superficial. Aunque tanto en literatura como en la vida, se represente a veces de esta
manera, la captura del corazén del otro es de hecho el proceso de la creacién de una
biografia narrativa mutua. La heroina amansa, suaviza y altera la masculinidad
aparentemente intratable de su objeto amoroso, haciendo posible que la afeccién mutua
llegue a ser la linea directriz principal de sus vidas en comun.

El caracter intrinsecamente subversivo del hecho complejo del amor roméantico quedo
frustrado por la asociacién del amor con el matrimonio y la maternidad; y por la idea de
que el amor verdadero, una vez encontrado, es para siempre. Cuando el matrimonio,
para parte de la poblacion, efectivamente era para siempre, la congruencia estructural
entre el amor romantico y la relacién sexual quedaba cortada [51] El resultado puede
haber sido, frecuentemente, afios de infelicidad, dada la precaria conexién entre el amor
como férmula de matrimonio y las demandas de conservarlo mds tarde. Aunque un ma-
trimonio efectivo, bien que no especialmente gratificante, podria quedar sustentado por
una divisién del trabajo entre los sexos, con el dominio del esposo, que asignaba el
trabajo retribuido al hombre y a la mujer el de la casa. Podemos ver en este sentido lo
importante que es confinar la sexualidad femenina al matrimonio para constituir el
distintivo de una mujer "respetable". Esto, al mismo tiempo, ha permitido a los hombres
mantener su distancia del reino de la intimidad y mantener la condicién de casada como
objetivo primario de las mujeres. [52]
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CAPITULO IV

Amor, compromiso y el nuevo modelo de relacion afectiva

A finales de los afios 80, Sharon Thompson llevé a cabo una investigacién sobre las
actitudes, los valores y la conducia sexual de 150 adolescentes americanos de menos de
veinte afios, de diferentes clases y extracciones étnicas'. La autora encontré diferencias
importantes entre las formas en que los chicos trataban del sexo (no hablaban
frecuentemente de amor), en el curso de sus largas entrevistas con ellos, y en las
respuestas de las muchachas. Los chicos se mostraron incapaces de hablar del sexo en
forma narrativa, es decir relacionandolo con un futuro proyectado®. Ellos hablaban
principalmente de episodios sexuales esporadicos, tales como una experiencia heterose-
xual temprana o de diversas conquistas sexuales. Cuando pregunté a las chicas, por otro
lado, Thompson encontrd que casi cada una de aquellas con las que habld, podia relatar
con poco esfuerzo historias largas, "imbuidas de los descubrimientos, ansiedades y del
jubilo ante las relaciones intimas"’. Las muchachas —afirmaba— mostraban ha-
bilidades semejantes a las de los novelistas profesionales en su capacidad de relatar una
historia detallada y compleja; muchas hablaban durante varias horas, sin necesitar la
ayuda del entrevistador.

La naturaleza fluida de estas narrativas del yo personal, afirmaba Thompson, derivaba
en gran parte de que éstas habian sido ensayadas. [53] Eran el resultado de las muchas
horas de conversaciones de unas chicas con otras, en cuyo transcurso eran discutidos y
definidos los sentimientos y esperanzas. Thompson —perteneciente a una generacion
anterior— acepta que las narraciones contadas pueden haber sido en parte editadas
buscando su beneficio. Pero también se puede decir que ha actuado como portavoz de
las reflexiones realizadas por los preguntados. Ella cree "haberse entusiasmado con algo
valioso, cuasi profético, como es un primer amor cuando el amante lo vive como
semejante a un destino, para el futuro". Aunque ella admita una "adiccion a la novela y
a los romances"*.

EL ROMANCE DE LA BUSQUEDA

El principal instrumento temético de las historias de las muchachas es denominado por
Thompson "romance de la biisqueda”. La novela proyecta la sexualidad sobre un futuro
anticipado, en el que los encuentros sexuales son considerados como episodios en el ca-
mino de una relacién amorosa final. El sexo —por decirlo asi— es un recurso
chispeante, con la relacién amorosa como busqueda del destino. La buisqueda del amor
roméntico aqui, sin embargo, no significa ya un aplazamiento de la actividad sexual
hasta que llegue la deseada relacion. Tener relaciones sexuales con una nueva pareja
puede ser el inicio de un encuentro predestinado, que se revela asi después, pero que no

€s mds que una promesa.

! Sharon Thompson, “Search for tomorrow: or feminismo and the reconstruction of teen romance”, en
Carole S. Vance, Pleasure and Danger. Exploring Female Sexuality, Londres, Pandora, 1989.

2 1bid.., pag.350.

? Ibid.., pag.351.

*Ibid.., pag.351.
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Las siguientes palabras constituyen la descripcion de un romance dada por una persona
interrogada:

Descubrimos que viviamos en el mismo barrio. Nos conocimos al subir
al mismo autobiis. Entonces descubrimos que no desedbamos utilizarlo,
preferiamos caminar porque eso significaba tener mds tiempo para
hablar. Las dos teniamos nuestras propias ideas sobre el mundo.
Comenzamos hablando sobre la escuela y terminamos hablando de la
situacion en China... a los tres meses, estaba enamorada... fue
fascinante’.

Fascinante lo era —o podia haberlo sido, por lo menos, para un investigador sobre la
sexualidad de los adolescentes hace veinticinco afios— porque se trataba de una
relacion lesbiana. Una de las conclusiones del trabajo de Thompson es que la diversidad
sexual coexiste [54] con la persistencia de las nociones de romance o historia amorosa,
aunque a veces mantengan una relacion dificil y conflictiva. Las muchachas lesbianas
de las interrogadas por Thompson sentian el romance de forma tan vigorosa como las
heterosexuales.

"La pérdida de la virginidad" para un chico sigue siendo desde tiempo inmemorial una
expresion equivoca. En el caso de los muchachos es un plus, una ganancia. Es un
talismdn que apunta al futuro; pero no compromete, sin embargd, aspectos nucleares del
yo personal, es uno entre otros emblemas de la capacidad masculina. En el caso de las
chicas, la virginidad es contemplada como una entrega. La cuestién no es —para la
mayoria— si debe formar parte de la primera experiencia sexual, sino como elegir el
momento y la circunstancia correctos. El hecho se conecta directamente con las
narraciones romanticas. Los chicos esperan forzar el hecho de la iniciacion sexual, las
chicas prefieren "retrasar las cosas". Las chicas indecisas se plantean la pregunta —a
ellas mismas y también implicitamente a su primera pareja— de quién puede ser él o
ella. ;Me permitird mi sexualidad determinar el curso de mi vida futura? ;Me dard
poder sexual? La primera experiencia sexual es para muchos un test de si se puede lo-
grar o no un futuro escenario romantico.

Como sugiere la expresion, el romance de la bisqueda no es para estas muchachas un
conjunto de aspiraciones pasivas: "alguin dia llegard mi principe azul". A pesar de ser un
proceso doloroso y lleno de ansiedad, se trata en realidad de un proceso activo de com-
promiso con el futuro. Repitiendo a Rubin, Thompson afirma que las mujeres a las que
hablaba no debian luchar para lograr la libertad sexual. Esta libertad existe, pero el
problema es ejercitarla frente a las actitudes masculinas, que todavia arrastran mds de un
eco del pasado. Las chicas, por tanto, emergen como los principales experimentos
sociales. Thompson lo expresa muy bien en el siguiente parrafo:

En cierta medida, las muchachas adolescentes de menos de veinte
afios, luchan con el problema que las feministas del siglo XIX ya
predijeron, cuando hablaban de la relacién existente entre sexo y
reproduccion, sobre la base de que ello constituia el inico camino que
tenian las mujeres para persuadir a los hombres a comprometerse en
una relacién. Pero, en tltimo término no se trata de un problema de
imposicidn sino de visién. Exige hacer frente a la deconstruccion del

> Cit. Ibid.., pdg.361.
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sexo, de la historia amorosa y de la intimidad y de renegociar el trato
entre los papeles sexuales®. [55]

Bajo la constriccion de estas tareas, algunas chicas tratan de refugiarse en las ideas y
modos de conducta preexistentes: la aceptacion del doble patrén, "suefios de
papamoscas de la maternidad", esperanzas del amor eterno. La mayoria se encuentran a
si mismas separdndose de las normas y tabities inicialmente establecidos, adaptandolos
en formas que les hacen gastar una considerable dosis de energia emocional, pero que
son muy provisionales y abiertas a la reestructuracion, a la luz de posibles
acontecimientos futuros.

En la proximidad de los veinte afios, muchas de las chicas ya han tenido experiencia de
amores desgraciados y estin bien convencidas de que un romance no implica
permanencia. En una sociedad enormemente reflexiva entran en contacto con
numerosas discusiones sobre el sexo y sobre las relaciones y las influencias que afectan
a la situacién de las mujeres. Los elementos fragmentarios del complejo del amor
roméantico con el que estas muchachas luchan, al tratar de asumir un control prictico de
sus vidas, ya no estan totalmente unidos al matrimonio. Todas reconocen virtualmente
que desean mantener un empleo retribuido durante la mayor parte de sus vidas y la
mayor parte ven la importancia de las habilidades profesionales como base de su futura
autonomia. So6lo unas pocas muchachas entre las interrogadas por Thompson, sin
embargo—la mayoria de estrato social medio— consideran el trabajo como una base
para su autonomia futura. Una muchacha dijo " mi idea de lo que deseo hacer ahora es
hacer la carrera que me gusta... si me caso con alguien o vivo con alguien, y mi pareja
me abandonase, no tendré problemas porque yo seré totalmente independiente". Aunque
como Thompson averigud respecto de otras, pronto volvian a los asuntos del romance
amoroso y de la sexualidad: "Quiero tener una relacién ideal con un muchacho. Espero
y deseo que alguien me ame y cuide de mi, lo mismo que yo de é””.

MUIJERES, MATRIMONIO, RELACIONES

Sélo durante la pasada generacidn, asumir el propio destino ha significado abandonar la
casa paterna. En periodos anteriores, para todas las mujeres, salvo una pequeifia
proporcién, dejar la casa ha significado casarse. En contraste con la mayoria de los
hombres, la mayoria de las mujeres continda identificando la entrada en el mundo
exterior con la creacion de lazos. Como han hecho notar muchos comentaristas, [56]
incluso cuando un individuo esta todavia solo y anticipa simplemente relaciones futuras,
los hombres hablan en primera persona del singular (Yo...), mientras que las mujeres
que relatan sus sentimientos hablan en términos de nosotros. El discurso
individualizado, que aparece en la cita anterior queda cualificado por un "nosotros"
subrepticio, evocando alguien que "amard y cuidard" y hard un nosotros del "yo".

En contraste con los miembros de grupos de edades mas jovenes de hoy, la experiencia
de las mujeres mayores estaba casi siempre enmarcada en el matrimonio, aunque la
persona en cuestion no se casase. Emily Hancock investigd las biografias de veinte
mujeres americanas, de diversa extraccién social, de edades entre los treinta y los
setenta y cinco afios, a finales de los afios 80. Algunas estaban todavia en su primer
matrimonio, otras se habian vuelto a casar, estaban divorciadas o habian enviudado. El

% Ibid.., pag. 360.
7 Ibid.., pag. 356.
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matrimonio habia sido para ellas la experiencia nuclear de la vida aunque muchas de
ellas hubieran debido reconstruir retrospectivamente su pasado, porque
cuando se casaron por primera vez, el matrimonio era bien diferente
de lo que es ahora.

Reproduciremos la historia de Wendy, que tenia treinta y nueve afios cuando la
entrevistd Hancock. La historia de la vida de Wendy demuestra una conciencia reflexiva
cada vez mayor de su identidad personal, provocada parcialmente por los cambios
sociales externos y en parte por crisis personales y transiciones que ella debié superar.
Wendy es la mayor de cuatro hermanos, de una familia rica de Nueva Inglaterra, en la
que los padres se regian por cddigos estrictos de "conducta recta". Ella se sustrajo a la
autoridad de sus padres por medio del matrimonio, y lo hizo activa y conscientemente,
por medio de una "fuga" (término que en el curso de pocas décadas se ha hecho ar-
caico). Para Wendy el matrimonio era equivalente a entrar en la edad adulta. Ella
pensaba que éste era "la recreacion de un capullo al mismo tiempo que ti eres también
una mariposa plenamente desarrollada".

Su afeccion hacia su futuro marido facilité su independencia, al menos tal y como
entonces veia las cosas: "esta relacion con una nueva persona fue la primera accién
realmente independiente que realiz6. Muchas otras cosas siguieron a ésta". No obstante,
este acto de autonomia le acarred probablemente dependencia material. "Creo que
hubiese sido mds radical no casarme, pero no podia tomar esta opcién. Nunca me vi
como una persona que no se casaria. Esto lo daba por supuesto.”" Pero ella no deseaba
ser s6lo un ama de casa, y estaba resuelta a no tener una vida tan pobre y estrecha en
perspectivas como la de su madre, cuya principal preocupacion era la casa. [S7] Wendy
se hizo maestra de escuela y le gustd esta carrera. No abandoné el trabajo con el
embarazo, sino que optd por una reduccion de jornada.

El marido muri6 en un accidente. Se vio sumida en una fuerte crisis y perdié los
soportes sobre los que descansaba el sentido de su ego aduno. Lo traumatico no fue
exactamente la afliccion sentida, sino la pérdida de la relacidn sobre la que habia basado
sus sentimientos de seguridad y realizacion. Se sintié6 arrojada de nuevo hacia la
adolescencia, aunque tuviera un hijo que cuidar. Sus padres esperaban que volviese y
viviese con ellos; ella resistid con éxito, tras haberse dado cuenta de cuanto habia
dependido de su matrimonio su sentido de la integridad. Su segundo matrimonio, al
igual que el primero, fue debido al amor, y fue "parte de un intento de volver a poner las
cosas en su sitio". Pero en este punto ella "tenia mds perspectiva" que cuando se casé
por primera vez: "haciendo estas cosas con una gran autoconciencia, que procede de la
lucha, uno se ayuda a ser consciente de sus posibilidades. Tud las modelas de forma maés
clara, como una escultura". Wendy tuvo maés hijos de su segundo matrimonio; estaba
contenta con su vida, también encontrd satisfaccion en su trabajo retribuido, pero no
ambicionaba hacer carrera.

Compdrese la experiencia de Wendy con la de Helen, de cuarenta y nueve afios cuando
la encontré el investigador. Cuando era adolescente, Helen carecia de confianza en si
misma de forma patoldgica. En el colegio, conocié a un profesor y se cas6 con €l. Este
se hizo rdpidamente una reputacién en su campo profesional. Al abandonar su
educacion para casarse, su sentido de la autoestima se hizo muy dependiente al
implicarse en las aspiraciones y logros de su esposo. Ella ocupaba parte de su vida,
segtn ella misma reconocio, dirigiendo las relaciones sociales de su marido. Ambos
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habitaban en las viviendas de la universidad. Cuando él le anuncié que deseaba el
divorcio, al estarle asignada a €l la vivienda, ella hubo de marcharse con su hijo. A la
inversa de Wendy, sus padres no le invitaron a vivir con ellos ni le ofrecieron apoyo
moral o material.

Llena, primero, de desesperacion y aplastada por la soledad, Helen volvié al colegio,
asistiendo a clases a tiempo parcial, e hizo el bachillerato. A pesar de todo, desempeiié
diversos trabajos femeninos inferiores hasta que logré un puesto en una editorial,
desempefiando un papel destacado como editora en el momento de la encuesta. Helen es
descrita por Hancock como una persona con un talante agudo y sarcastico, proclive a las
afirmaciones sardénicas. Su competencia superficial velaba actitudes de desesperanza y
de autodesprecio que le habia dejado la conclusidn de su matrimonio y de las que jamaés
se habia recuperado. Ella se sentia sumergida en una vida "vacia y [58] drida". Mds que
tratar de remodelar su futuro, continuaba "su deriva hacia el infinito". Ella terminaba
diciendo: "Usted me pregunta qué ha sido mi vida adulta. Un vacio, eso es lo que ha
sido. A la edad de treinta y cinco era un caddver. Ahora tengo casi cincuenta y no puedo
imaginar que serdn los proximos quince afos. Yo he educado a mi hijo, pero mi sentido

del tiempo ha desaparecido"®.

Una mujer razonablemente satisfecha y realizada, y una solitaria y amargada: historias
suficientemente banales cada una, aunque en ambos casos mezcladas con un
considerable dolor. ;Que nos relatan sobre el amor, puesto que el amor no es un tema
dominante en las narraciones de las dos? Seria facil decir, e imposible discutir, que el
matrimonio era una trampa para las dos mujeres, aunque fuese una trampa en la que
habian caido deliberadamente. Wendy fue capaz de recuperarse de la pérdida de su
marido, mientras que Helen no pudo hacerlo y se vio agobiada por la fuerza opresiva de
las circunstancias que frecuentemente tienen que arrostrar las mujeres. Cada una se casé
por amor —Wendy lo hizo dos veces—, mas para cada una —sin ser consciente de
ello— esto supuso una afirmacion de independencia, un medio de forjar una identidad.
(Quién sabe si Wendy todavia seria capaz de asumir efectivamente su vida si su
segundo esposo la dejase?

Al igual que la mayoria de las mujeres entrevistadas por Hancock, ambas trataron de
salir del tipo de vida que vivieron sus madres y que definfan como una domesticidad
sofocante. El proceso estuvo lleno de tensiones, porque cada una de ellas pretendia
distanciarse del modelo de sus madres, sin rechazar la femineidad. Nosotros no vemos
aqui la perpetuacién de actitudes que ligan matrimonio y amor como "estado final";
pero aqui no se trata de un intento simple de entrar en un mundo masculino por medio
de la adopcién de valores instrumentales. Estas mujeres, como las otras retratadas en el
libro de Hancock, son, en sentido real, pioneras que se mueven en un territorio que
carece de mapas geograficos, que trazan puntos de referencia en la identidad del yo
personal, mientras se enfrentan y tropiezan con cambios en la naturaleza del
matrimonio, la familia y el trabajo.

La paradoja es que el matrimonio es utilizado como medio de lograr una autonomia. El
amor romantico, como he sugerido antes, es una apuesta contra el futuro, una
orientacion para controlar el tiempo futuro por parte de las mujeres, que se hicieron
especialistas en asuntos de intimidad (tal y como este concepto se entiende en la actuali-
dad). Ha habido una casi inevitable conexién entre amor y matrimonio, [59] para

8 Las citas proceden de Emily Hancock, The Girl Within, Londres, Pandora, 1990.
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muchas mujeres, en los primeros periodos de la evolucién moderna. Pero incluso
entonces, aparte de las intervenciones de las autoras y amores feministas, las mujeres
estaban de facto explorando otras sendas, La separacion del matrimonio respecto de sus
raices tradicionales en los factores "externos", se impuso mucho mds vigorosamente
sobre las mujeres que sobre los hombres, quienes podian encontrar en el matrimonio y
en la familia, sobre todo, un refugio del individualismo econémico. Para los hombres,
colonizar el futuro en términos de una carrera econdmica anticipada tendia a excluir del
célculo la forma paralela, pero sustancialmente muy diferente, de colonizar el tiempo
ofrecido por el amor romantico. Para ellos, superficialmente, al menos, el amor
permanecia més cercano al amour passion.

El matrimonio para Wendy y Helen, cuando entraron en el mismo, era ya algo
contradictorio, y también abierto a las influencias de un elevado nivel de reflexividad.
Todavia no se habian visto privadas de sus soportes "externos" y les proporcionaba un
status diferente para mujeres, en calidad de esposas y madres. Aunque al principio de
sus vidas, ya no era para ellas una cuestion de "encontrar un hombre", sino algo ligado a
tareas y preocupaciones muy distintas de las de la generacién de sus madres. Las
mujeres como Wendy y Helen ayudaron a preparar el camino para reestructurar la vida
intima, detras de la que estd todo el peso de los cambios tratados en el capitulo I. Si las
adolescentes menores de veinte afios no hablan mucho sobre el matrimonio, no es
porque hayan hecho con éxito una transicién a un futuro fuera de la casa, sino porque
participan en €l y contribuyen a una reorganizacion importante en curso, del matrimonio
y otras formas de vinculo personal. Hablan de relaciones mas bien que de matrimonio
como tal y llevan razén al hacerlo.

El término "relacion”, significando una relaciéon emocional estrecha con otro, ha sido
utilizada generalmente hace s6lo muy poco tiempo. Para clarificar de qué se trata vamos
a introducir la expresién pura relacién para designar este fenémeno’. Una pura relacién
no tiene nada que ver con la pureza sexual, y se trata de un concepto delimitador, mas
que de una mera descripcion. Se refiere a una situacion en la que una relacién social se
establece por iniciativa propia, asumiendo lo que se puede derivar para cada persona de
una asociacién sostenida con otra y que se prosigue sdlo en la medida en que se juzga
por ambas partes que ésta asociacion produce la suficiente satisfaccion para cada
individuo. Es habitual considerar que el amor se liga con la sexualidad, en el caso de la
mayoria de la poblaciéon sexualmente [60] "normal”, por medio del matrimonio. Pero
ahora ambos extremos estdn cada vez, mds unidos por medio de la pura relacién. El
matrimonio —para muchos, aunque no para todos los grupos de la poblaciéon— ha
evolucionado crecientemente hacia la forma de una pura relacién, cosa que acarrea
muchas consecuencias. La pura relacién, repitimoslo, forma parte de una
reestructuracién genérica de la intimidad. Emerge en otros contextos de la sexualidad,
junto al matrimonio heterosexual; en algunas de sus formas referidas es paralelo al
desarrollo de la sexualidad plastica. El complejo del amor roméntico contribuy6 a abrir
un camino a la formacién de las puras relaciones en el terreno de la sexualidad; pero
ahora se ha visto debilitado por ciertas influencias que ayudé a crear.

o Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polito, 1991.
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MUJERES, HOMBRES Y AMOR ROMANTICO

Hasta aqui hemos hablado preferiblemente de las mujeres. Si el complejo del amor
roméntico ha sido desarrollado, y también mas tarde se ha disuelto en alguna parte,
principalmente por las mujeres, ;/qué ha sucedido a los hombres? ;Han permanecido los
hombres al abrigo de los cambios que las mujeres han contribuido a producir, salvo en
su papel de defensores reaccionarios de privilegios en los que se atrincheran? No hay
que decir que los hombres participan activamente en los experimentos cotidianos
descritos en este libro. Pero me creo justificado al ofrecer una interpretacion de la
transmutacion del amor romantico que excluye en gran medida al hombre. Los hombres
actiian pasivamente en la transicion que se estd realizando. En cierto sentido han sido
pasivos a partir de finales del siglo XVIIIL. En la cultura occidental, al menos, éste es el
primer periodo en el que los hombres se encuentran a si mismos siendo hombres, es
decir poseyendo una "masculinidad" problemdtica. En tiempos anteriores, los hombres
asumieron que sus actividades hacian "historia", mientras las mujeres existian casi fuera
del tiempo, haciendo lo mismo que habian hecho siempre.

Los hombres, al igual que las mujeres, se enamoran, y, que se sepa, asi ha sido siempre.
También han sido influidos en los dos ultimos afios por el desarrollo de los ideales del
amor romdntico, aunque en forma diferente que las mujeres. Los hombres que han
aceptado estas nociones de amor han sido vistos por parte de la mayoria como
"romdnticos”, en una acepcidon particular del término. Son, por asi decirlo, unos
pavisosos, que han sucumbido al poder femenino. Estos hombres han eliminado la
divisién entre las mujeres sin mancha y las impuras, tan central en la sexualidad
masculina. El romantico no [61] trata, sin embargo, a las mujeres como iguales. El se
entrega como esclavo a una mujer (o a varias mujeres, en su caso) y trata de de construir
su vida a su alrededor, pero el que sucumba no es un gesto de igualdad. Realmente, no
es una participacién en la exploraciéon emergente de la intimidad, sino més bien un
retroceso a tiempos anteriores. El romdntico en este ejemplo no es alguien que ha
comprendido intuitivamente la naturaleza del amor como forma de organizar el tiempo
futuro y la construccién de la identidad personal.

Para la mayoria de los hombres, el amor romdntico se contradice con los imperativos de
la seduccion. Esta observacion implica simplemente que la retérica del amor roméntico
estd entre los recursos utilizados por la mayoria de los donjuanes. Desde el comienzo de
las transformaciones que afectan al matrimonio y a la vida personal, los hombres por lo
general han quedado excluidos del dominio en desarrollo de la intimidad. Las relaciones
entre el amor roméntico y la intimidad se vieron suprimidas y el enamorarse fue un
hecho estrechamente relacionado con el acceso a las mujeres, a aquellas cuya virtud o
reputacion estaba protegida hasta que, al menos, una unién quedase santificada por el
matrimonio. Los hombres han tendido a ser "especialistas del amor"” sélo en lo que
concierne a las técnicas de seduccion o conquista.

Siempre ha habido una separacion entre los sexos en términos de experiencia, crianza y
educacion. "jEstas mujeres imposibles! ;Cémo relacionamos con ellas? El poeta estaba
en lo cierto, no podemos vivir con ellas ni sin ellas" (Aristéfanes). En el siglo XIX, sin
embargo, por razones ya debatidas, las mujeres se hicieron opacas a los hombres de una
forma nueva. Se volvieron misteriosas, como sostiene Foucault, para los numerosos
discursos que pretendian conocerlas, que hicieron un "problema" de la sexualidad
femenina y trataban sus malestares como formas de discualificacion social, ascendiendo
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de profundidades tenebrosas. Pero ellas se hicieron también problemdticas en virtud de
los muchos cambios que ayudaban a introducir.

(Qué quieren los hombres? En cierto sentido la respuesta ha sido clara y bien
comprendida por los dos sexos desde el siglo XIX en adelante. Los hombres desean
adquirir status entre otros hombres; el que confieren las recompensas materiales y que
va unido a los rituales de la solidaridad masculina. Pero el sexo masculino malentiende
aqui una tendencia clave en la trayectoria del desarrollo de la modernidad. Los hombres
buscaron la identidad en el trabajo, y se equivocaron —siempre hemos de afiadir que en
general— al no entender que el proyecto reflexivo del ego implica una reconstruccion
emocional del pasado para proyectar una narrativa coherente hacia el futuro. Su
dependencia [62] emocional inconsciente de las mujeres era un misterio cuya respuesta
estaba en las mismas mujeres. La busqueda de la identidad quedd ligada con esa
dependencia desconocida. Lo que los hombres deseaban es algo que las mujeres habian
ya logrado en alguna medida. No me maravilla que los autores masculinos, incluido el
narrador de My Secret Life, se hayan obsesionado con el secreto de que sélo las mujeres
podrian revelar, sin que la acumulacién de conquistas amorosas consiga revelarlo en
absoluto.

AMOR ROMANTICO FRENTE A AMOR CONFLUENTE

En la época actual, los ideales del amor romdntico tienden a fragmentarse frente a la
presion de la emancipacion sexual femenina. El choque entre el amor romdntico y el
modelo de las relaciones informales asume varias formas, cada una de ellas tiende a
quedar cada vez mds expuesta ante la vision general, a causa de la creciente reflexividad
institucional. El amor romadntico depende de la identificaciéon proyectiva; la
identificacion proyectiva del Amour passion, que significa que las personas que se
desean como compafieras de pareja se sienten atraidas y luego se ligan mutuamente. La
proyeccién crea aqui un sentimiento de plenitud con el otro, sin duda reforzado por las
diferencias establecidas entre masculinidad y femineidad, definida cada una en términos
de antitesis. Los rasgos del otro "se conocen" con una suerte de sentido intuitivo.
Aunque en otros aspectos la identificacion proyectiva corte el desarrollo de una relacién
cuya continuacién depende de la intimidad. Abrirse uno a otro, condicién de lo que
[lamaré amor confluente, es en cierta manera lo opuesto de la identificacién proyectiva,
incluso si esta identificacion a veces establece un sendero hacia ella.

El amor confluente es un amor contingente, activo y por consiguiente, choca con las
expresiones de "para siempre", "solo y tnico"” que se utilizan por el complejo del amor
roméantico. La "sociedad de las separaciones y de los divorcios" de hoy aparece como un
efecto de la emergencia del amor confluente mis que como una causa. El amor mas
confluente tiene la mayor posibilidad de convertirse en amor consolidado; cuanto maés
retrocede el valor del hallazgo de una "persona especial”, mds cuenta la "relacién
especial".

En contraste con el amor confluente, el amor romdntico siempre ha sido calibrado en
términos de papeles de los sexos en la sociedad, como resultado de las influencias ya
discutidas. E1 amor romadntico tiene ya una vena intrinseca de igualdad, en la idea de
que puede derivar una relacién de la implicacién emocional de las dos personas, [63]

mds que de criterios sociales externos. De facto, sin embargo el amor romantico estd
profundamente tergiversado en términos de poder. Los suefios de amor romdntico han
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conducido muy frecuentemente a la mujer a una enojosa sujecion doméstica. El amor
confluente presupone la igualdad en el dar y recibir emocional, cuanto mds estrecha-
mente se aproxima un amor particular al prototipo de la relacién pura. El amor sélo se
desarrolla aqui hasta el grado en que cada uno de los miembros de la pareja esté
preparado para revelar preocupaciones y necesidades hacia el otro. La dependencia
emocional enmascarada de los hombres ha inhibido su voluntad y su capacidad de
hacerse vulnerables. El ethos del amor romdntico ha sostenido en cierta medida esta
orientaciéon, en el sentido en que el hombre deseable ha sido frecuentemente
representado como frio e inaccesible. Aunque desde que tal amor disuelve estas
caracteristicas, que quedan reveladas de forma patente, el reconocimiento de la
vulnerabilidad emocional del varén es algo evidentemente presente.

El amor romdntico es un amor sexual, pero pone entre paréntesis el ars erdtica. La
satisfaccion sexual y la felicidad, especialmente en la forma fantasiosa del romance o de
la novela, quedan presuntamente garantizadas por la fuerza erética que produce el amor
roméantico. El amor confluente introduce por primera vez, el ars erdtica en el nicleo de
la relacién conyugal y logra la meta de la realizacién de un placer sexual reciproco, un
elemento clave en la cuestién de si la relacion se consolida o disuelve. El cultivo de las
habilidades sexuales, la capacidad de dar y experimentar la satisfaccién sexual, por
parte de ambos sexos, se organiza reflexivamente, por la via multitudinaria de las
fuentes de informacidn, consejo y formacion sexual.

En las culturas no occidentales, como se ha dicho inicialmente, el ars erética fue
esencialmente una especialidad femenina, y casi siempre limitada a grupos especificos.
Las artes erdticas fueron cultivadas por concubinas, prostituias, o por los miembros de
comunidades religiosas minoritarias. El amor confluente se desarrolla como un ideal en
una sociedad en la que casi cada uno tiene la posibilidad de quedar sexualmente
satisfecho y presupone la desaparicion del cisma entre mujeres "respetables” y las que
de alguna forma quedan fuera del ambito de la vida social ortodoxa. A la inversa del
amor romdntico, el amor confluente no es necesariamente mondgamo, en el sentido de
la exclusividad sexual. Lo que la pura relacion implica es la aceptacion —por parte de
cada miembro de la pareja hasta nuevo aviso— de que cada uno obtiene suficientes
beneficios de la relacién como para que merezca la pena continuarla. La exclusividad
sexual tiene aqui un papel en la relacidn, en el grado en que los emparejados lo juzguen
deseable o esencial. [64]

Hay que sefialar un nuevo contraste, muy importante, entre el amor romdntico y el
confluente: al igual que la relacion pura en general, el amor confluente no tiene una
relacion especifica con la heterosexualidad. Las categorias del romance se han
extendido al amor homosexual y se ha desarrollado cierta adaptacién de los papeles de
las relaciones de feminidad / masculinidad a las parejas del mismo sexo.
Ya he apuntado que el amor romdntico contiene rasgos que tienden a
superar las diferencias sexuales. Sin embargo, el amor romdntico se
ha orientado especificamente hacia la pareja heterosexual. El amor confluente, aunque
no necesariamente andrégino, y quizds todavia estructurado alrededor de la diferencia,
presupone un modelo de relacién pura, por la razén de que un hecho bésico del mismo
es conocer los rasgos del otro. Es una versién del amor en la que la sexualidad de una
persona es un factor que debe ser negociado como parte de una relacion.
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Quiero dejar aparte por el momento la cuestion de en qué medida el amor confluente, en
la préictica, forma parle de las relaciones sexuales en la actualidad. Hay otros aspectos e
implicaciones de las llamadas relaciones puras y su asociacién con la identidad y la
autonomia personales, que deben ser debatidos antes que otros temas. En esta discusion,
tomaré como guias —aunque con una vena critica— con frecuencia las obras
terapéuticas y los manuales de autoayuda. No porque ofrezcan una relacion de los
cambios que afectan a la vida personal; la mayor parte de los casos constituyen
manuales esencialmente practicos, sino porque son expresiones de procesos de
reflexividad que ellos delinean y contribuyen a modelar. Muchas son emancipatorias;
apuntan hacia cambios que pueden liberar a los individuos de influencias que bloquean
su desarrollo auténomo. Son textos de nuestro tiempo, en un sentido comparable a los
manuales medievales de urbanidad, analizados por Norbert Elias, o a los trabajos sobre
etiqueta utilizados por Irving Goffman en sus estudios sobre el orden de interaccion.
[65]
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CAPITULO V
Amor, sexo y otras adicciones

"He mirado la parte delantera del vestido de una mujer cuando estibamos preparando
bocadillos en la misién de la iglesia... He tratado de seleccionar otro paciente en la
clinica VD... He dormido con el amigo de mi novio cuando estaba ausente de la
ciudad..." ;Pertenecen estas afirmaciones al 4&mbito secreto del confesionario catdlico?
No, se trata de afirmaciones realizadas publicamente en la reunion de Adictos
Anénimos al Sexo (AAS)'. Estas siglas nacieron influidas por el tratamiento del
alcoholismo y esa organizacién imita la de Alcohélicos Anénimos®. Los grupos de AAS
adoptan el método de recuperacion en doce pasos de los alcohdlicos anénimos,
conforme al cual los individuos aceptan en primer lugar que son presas de una conducta
compulsiva que no pueden controlar. El primer paso del "Gran libro" de alcohdlicos
anénimos dice: "admitimos que carecemos de poder en lo que respecta al alcohol y que
nuestras vidas se han hecho incontrolables". Los miembros de AAS estdn obligados a
comenzar reconociendo lo mismo en lo que respecta al sexo y ele ahi avanzar hacia el
control de sus exigencias sexuales.

En una interesante y significativa inversioén de las tendencias enumeradas por Foucault,
los impulsores de AAS —que en su mayor parte no son médicos— se han propuesto
medicalizar la adiccion al sexo. Su "condicién" —dicen— debe ser registrada en los
manuales de diagndstico como "el desorden del deseo sexual hiperactivo”". La [67]
nocion puede parecer rebuscada, en la medida en que se puede decir que una parte muy
sustancial de la poblacién estaria afectada por la misma. Se puede decir lo mismo de la
adiccidn al alcohol, que de acuerdo con algunos afecta a una cuarta parte de los adultos
en Estados Unidos.

Se tardé6 mucho tiempo hasta que el alcoholismo Fuese aceptado oficialmente en los
circulos médicos como una adiccion, aunque tenga una base psicoldgica definida.

La adiccion al sexo podria parecer a primera vista como otra excentricidad, o acaso
como un nuevo modo de explotar a un populacho crédulo, una vez que una categoria
psiquidtrica reconocida puede ayudar a partes interesadas a ser objeto de una
financiacién médica, producir una, ayuda a la investigacion y presentarse a si misma
como un plantel de expertos. Pero hay que ir mds alld de lo que sugeriria esta
consideracion, tanto en el drea de la actividad sexual como en un nivel mas amplio. El
sexo es sOlo una de las adicciones proliferantes reconocidas durante los dltimos afios. Es
posible llegar a ser adicto, entre otras cosas, a las drogas, a la comida, al trabajo, a
fumar, a ir de tiendas, al ejercicio, al juego, y —ademds del componente
especificamente sexual—, también al amor y a las relaciones’. (Por qué esta adiccion ha
venido a ser un tema ampliamente tratado s6lo en un periodo relativamente reciente?
Para responder a esta pregunta, que tiene una gran importancia entre los argumentos
desarrollados en mi libro, consideremos el tema de la adiccidn al sexo y analicemos en
qué sentido, si lo hay, se trata de un fenémeno real y no de una novedad terapéutica

! Steven Chaple y David Talbot, Burning Desires, Nueva Cork, Signet, 1990, pagina 35.

2 Hay otras organizaciones: Sexaholics Anonymous y Sex and Love Addicts anonymous, que tiene
orientacién heterosexual principalmente. Otros grupos, tales como Sex Compulsives Anonymous son
organizaciones homosexuales.

? Joyce Ditzler y James Ditzler, If You Really Loved Me-How to survive an Addiction in the Family,
Londres, MacMillan, 1989, es precisamente una muestra de una literature muy extensa.
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superficial.
SEXO Y DESEO

"Las mujeres quieren amor, los hombres sexo." Si este estereotipo descarnado fuese
cierto, no habria problema alguno sobre la adiccién al sexo. El apetito sexual, tal y
como aparece en muchos compafieros masculinos de pareja, seria una caracteristica
definitoria de su masculinidad. El deseo de amor de las mujeres anularia cualquier
inclinacion sexual, y esto seria el precio que deberian pagar por adquirir las
recompensas de amar y de ser amado.

No obstante, esta vetusta y vieja observacion, al menos en el mundo actual, podria
plantearse de nuevo: ;desean las mujeres sexo? [68] Si, por primera vez las mujeres en
general lo desean, mds que como especialistas en una ars erdtica, y son capaces de
buscar el placer sexual como un componente bésico de sus vidas y de sus relaciones.
(Desean amor los hombres? Ciertamente si, a pesar de las apariencias en contrario;
quizds mds que la mayoria de las mujeres, aunque en formas que todavia hay que
investigar. La posicién de los hombres en el dominio publico se ha logrado a expensas
de su exclusién del proceso de transformacién de la intimidad.

Veamos donde podriamos ver si esta afirmacion es refutada. Comenzaremos
describiendo los avatares de Gerri, una mujer joven que entré en contacto con un grupo
de AAS en el area de Minneapolis y que participo en el grupo de investigacion sobre la
adiccion sexual femenina, cuyos trabajos nos refiere Charlotte Kasl* Antes de unirse a
AAS, Gerri llevé una vida tan esquizofrénica como la de un hombre que podria haber
mezclado la probidad en las actividades laborales con la prosecucién calculada de
conquistas sexuales fuera de sus jornadas de trabajo. Durante el dia era asistente docente
en un colegio. Por las tardes, a veces, daba otras clases, pero frecuentaba algunos bares
y en los meses anteriores a afiliarse a AAS mantuvo relaciones simultanéamele con
cuatro hombres diferentes, que ignoraban la existencia de los demds. Cay6 en una crisis
cuando se dio cuenta de que —a pesar de tomar mayores precauciones que antes—
habia contraido una enfermedad venérea (por duodécima vez en su vida). Cuando quiso
avisar a otros que pudieran haber quedado contagiados, vio que deberia establecer
contacto con al menos catorce hombres, con los que estuvo implicada durante un corto
periodo.

Fue incapaz de decidirse a hacer eso porque no podia enfrentarse con la indignidad de
confesar esto en las llamadas de teléfono necesarias, en parte porque estaba temerosa de
que los hombres a los que habia visto regularmente, descubririan su duplicidad hacia
ellos. Gerri se dio cuenta de lo que era la adiccién sexual cuando se encontré con un
articulo sobre el tema en la prensa local, que mencionaba un departamento en el hospital
sobre asuntos de sexo. La idea de acudir a ella pasé por su mente, pero en lugar de ello
telefone6 a uno de sus ligues amigos y pasé la noche con él. Tard6 unos dias en esta-
blecer contacto con la clinica, pocos dias después, después de otro [69] episodio sexual.
Volviendo en automdvil a su apartamento con uno de sus amigos, sufrié un accidente de

* Charlotte Kasl, Women, Sex and Addiction, Londres, Mandarin, 1990. El libro de Kasl es un
instrumento para reflexionar sobre la adiccion sexual. Me inspiraré en €l sustancialmente en lo que sigue.
Al igual que a mucha literatura terapéutica, me refiero a él durante todo este libro; sin embargo la trato
con el método documental de Garfinkel, es decir, como un documento sobre los cambios sociales y
personales en proceso, pero también como un sintoma de los mismos.
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coche. Asi lo relataba:

Estaba en un estado de shock cuando llegamos a casa. Incluso entonces quise
hacer el amor. Habitualmente puedo hacer que el sexo funcione, pero aquella
noche no pude. Durante el coito senti nduseas y mareo. Me alegré al ver que mi
amigo vino a cusa durante la noche, no tenia interés en verle de nuevo, pero mi
ego se sintié ofendido de que no me llamase al dia siguiente. Me enorgullezco
de que me persigan los hombres”.

Gerri sintié que su vida estaba fuera de control y pensaba frecuentemente en el suicidio.
Trat6 de prescindir de sus encuentros sexuales durante varios meses, tras unirse al grupo
AAS, al que le habia enviado la clinica. Durante esto tiempo fue arrestada por fraude a
la seguridad social. Las autoridades decian que antes de obtener su puesto de trabajo
docente, habia obtenido beneficios asistenciales a los que no tenia derecho. La
imputacion era dudosa y su caso fue una especie de cause célebre, que recibi6 el apoyo
de varias organizaciones de defensa de los derechos femeninos.

En resumen, varias mujeres acusadas de delitos similares aparecieron antes que ella,
todas se confesaron culpables. Ella afirmd, sin embargo, que no lo era. La acusacion
contra ella fue sobreseida. Gerri, consiguientemente, se convirtié en un miembro
prominente de un grupo que impugnaba casos en los que las mujeres que exigian
prestaciones sociales quedaban penalizadas. Ella abogaba porque se viera "cémo las
mujeres eran humilladas y se observasen las sentencias tan duras que recibian por tratar
de sobrevivir". Al luchar por sus derechos, ella "pudo ver como se precisaba su meta
propia en la vida". Antes, habia dicho, "el sexo es un camino para conseguir el poder...
el tnico que conocia"®. Comenzé una nueva relacién con un hombre y traté de no
ligarse sexualmente con ningtin otro,

(Actud Gerri de la misma forma que un sinnimero de varones seductores, que tratan de
experimentar una vida sexual tan variada como les fuera posible? La respuesta es un
rotundo si. Ella estaba empefiada en una especie de busqueda, a través del uso de la
sexualidad, que sdlo puede quedar descrita como una busqueda frustrada de la
identidad. Este objetivo no era el romance convencional de la busqueda. Persiguié
activamente a los hombres y no esperd en su casa que la llamasen. Su autoestima estaba
ligada a sus hazafas sexuales, [70] que incluian sus habilidades tanto en dar como en
recibir placeres sexuales. Y ella podia exhibir una larga, lista de hombres
"conquistados".

Hay un tono trdgico y desesperado en esta historia, que a veces emerge también en las
historias masculinas de tipo andlogo, aunque aqui sea menos evidente. Puede haber muy
bien algunas mujeres hoy dia que, sin demasiados problemas psiquicos, adopten una
actitud andloga a la masculina cuando organizan la dindmica de su propia conducta
sexual; pero ciertamente, Gerri no era de ellas, ya que su conducta le proporcionaba
gran sufrimiento. Hay que afiadir que sus padres eran alcohdlicos y su padre combinaba
el alcoholismo con una tendencia a cdleras violenta, dirigidas frecuentemente contra sus
hijos. Abus6 sexualmente de sus cuatro hijas. Gerri aprendi6 a ponerse guapa para él —
en otras palabras, cedi6 a sus propuestas sexuales— para protegerse a si misma y a sus
otras hermanas de los golpes y malos tratos. En una ocasién denunci6 a su padre ante la

> Ibid.., pag. 86.
% Ibid.., pag. 439.
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oficina local de proteccién del menor. Cuando un trabajador social visit6 la familia, su
padre logré persuadirle de que no habia nada malo en la familia. Més tarde volcé su
colera con ella y nunca mds se atrevid a quejarse publicamente.

Gerri "deseaba sexo". Trataba de integrar sus nuevas experiencias sexuales con las otras
exigencias de su vida. Aprendid pronto que el sexo le daba una medida de control sobre
un mundo, sobre el que su influencia real era limitada y problematica. Gerri sentia que
su vida no era auténtica y efectivamente no lo era. Se comportaba de hecho como un
aventurero sexual masculino, pero sin el apoyo masculino, o la aceptacion de las normas
generales, que la mayor parte de los hombres tienen. Podia llamar a los hombres y
buscar activamente nuevas parejas, pero no podia buscar un contacto sexual mas alla de
cierto punto, de la misma manera que lo hace el hombre. Muchos hombres, quizas la
mayoria, encuentran inapropiado y amenazador que las mujeres se comporten como
éstos lo hacen con ellas. La necesidad de una aprobacién sexual constante ha llegado a
ser parte del caracter de Gerri, pero ésta debe buscarla en un mundo controlado por los
hombres.

LA NATURALEZA DE LA ADICCION

Antes de decidir si es razonable hablar de la conducta de Gerri como adiccién al sexo,
permitaseme situarme en una perspectiva mds general y considerar qué significa la idea
de adiccion. La nocién de adiccioén estuvo ligada en su origen casi totalmente a la
dependencia quimica, del alcohol o de drogas de diversos tipos. Una vez medicalizada
[71] la idea, fue definida como mui patologia tisica: la adiccion en este sentido se refiere
a un estado del organismo. Este concepto, sin embargo, implica el hecho de que la
adiccién se expresa en una conducta compulsiva. Incluso en el caso de dependencia
quimica, la adiccion se mide de facto en términos de las consecuencias que tiene el
habito para un control del individuo sobre su vida, mas las dificultades inherentes para
liberarse de este habito.

Toda la vida social estd sustancialmente rutinizada: tenemos modos regulares de
actividad que repetimos dia a dia y que dan forma a nuestras vidas y reproducen
instituciones mayores, a las que contribuyen nuestras conductas. Pero estas rutinas no
son todas de una pieza. Craig Nakken hace un til conjunto de distinciones entre
modelos de accién, habitos, compulsiones y adicciones’. Un modelo es simplemente
una rutina que ayuda a ordenar la vida diaria, pero que un individuo puede alterar
cuando lo juzgue necesario. Asi, alguien puede sacar el perro a pasear la mayor parte de
las mafianas, pero también puede hacerlo por la tarde, si es necesario. Un hébito es una
forma maés psicolégicamente vinculante de conducta repetitiva que un modelo; se
requiere un esfuerzo distinto de la voluntad para alterarlo o romperlo. Las actividades
habituales son frecuentemente descritas con la palabra "siempre". "Siempre ceno a las
ocho de la tarde."

Una compulsion es una forma de conducta que un individuo encuentra muy dificil, o
imposible, de detener s6lo con el poder de su voluntad. Obrar a impulsos de la misma
produce una liberacion de tensiones. Las compulsiones habitualmente asumen la forma
de rituales personales estereotipados, como en el caso en que un individuo se lava
cuarenta o cincuenta veces al dia para sentirse limpio. La conducta compulsiva se asocia

7 Craig Nakken, The Adicctive Personality, Roots, Rituals and Recovery, Centre Cuty, Minn, Hazelden,
1988.
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al sentimiento de pérdida de control sobre el ego. Algunos pueden realizar las acciones
rituales en una especie de estado de trance. El no hacerlo causa un exceso de ansiedad.
Las adicciones son compulsivas, aunque tampoco son menos rituales; colorean amplias
areas de la vida individual. Una adiccién incluye todos los aspectos de conducta ya
mencionados y algunos mas. Puede ser definido como un habito estereotipado que se
asume compulsivamente; el sustraerse al mismo proporciona una ansiedad
incontrolable. Las adicciones proporcionan una fuente de bienestar para el individuo, al
aplacar la ansiedad, pero esta experiencia es siempre mds o menos transitoria®. [72]

Todas las adicciones son esencialmente narcotizantes, pero el efecto quimico, si lo hay,
no es un elemento esencial de la experiencia adictiva.

Enumeraré, a continuacidn, alguna de sus caracteristicas principales:

1. Lo "elevado". Lo elevado es lo que los individuos buscan —hablando en términos
de Erwin Goffman— alli donde estd la accién’; se trata de una experiencia que se sitda
fuera de lo ordinario, de las caracteristicas mundanas de la vida cotidiana. Es un
sentimiento momentaneo de exaltacion que la persona disfruta cuando se produce una
sensacion especial —un momento de liberacién. Lo elevado es a veces, aunque no
siempre, un sentimiento de triunfo asi como de relajacion. Antes de convenirse en un
proceso de adiccidn, lo elevado es una experiencia intrinsecamente gratificante. Una
vez: establecido un modelo adictivo, sin embargo, el sentimiento de liberacion
predomina sobre las caracteristicas inherentes de cualesquiera de las sensaciones im-
plicadas.

2. Lo "lijo". Cuando una persona es adicta a una experiencia especifica o forma de
conducta, el objetivo de lograr algo elevado se convierte en la necesidad de lograr algo
fijo. Lo fijo facilita la ansiedad e introduce al individuo en la fase narcotizante de la
adiccion. Lo fijo es necesario psicolégicamente, pero antes o después va seguido por la
depresion y por sentimientos de vacio. Y el ciclo comienza de nuevo.

3. Lo elevado y lo fijo son formas de ponerse "fuera del tiempo". Los esfuerzos del
individuo estdn temporalmente en éxtasis y aparecen lejos. La persona se encuentra "en
otro mundo" y puede considerar sus actividades ordinarias con un distanciamiento
cinico e incluso con desdén. Este desafecto incluye usualmente la desesperacion de que
la adiccién no pueda ser controlada; es algo que sucede a pesar de las "mejores
intenciones del individuo".

4. La experiencia adictiva es una relajacién del yo, un abandono temporal de esta
preocupacion reflexiva por la proteccion de la identidad genérica en muchas
circunstancias de la vida de cada dia. Algunas formas de lo elevado —Ilas asociadas con
el éxtasis religioso, por ejemplo— definen la experiencia especificamente como pérdida
del ego reflexivo. En las adicciones, sin embargo, tales sensaciones son normalmente
una parte secular del modelo [73] de conducta. El sentimiento de desplazamiento del yo
es intrinseco a la sensacion de liberacion de la ansiedad.

5.  El sentido de pérdida del control de la identidad consciente va seguido de
sentimientos de vergiienza y remordimiento. Las adicciones no son ordinariamente

8 Stanton Peele, Love and Addiction, Nueva Cork, New American History, 175.
o Irving Goffman, Interaction Ritual, Londres, Allen Lane, 1972.
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férmulas de un estado de equilibrio sino que tienden a crecer en importancia. Se puede
producir un fenémeno de retroalimentacidn, con lo que crece la dependencia, disminuye
el bienestar y aumenta el miedo y el sentimiento de autodestruccion.

6. La experiencia adictiva es sentida como algo muy especial, en el sentido de que
constantemente no se desea nada mas. No obstante, las adicciones son con frecuencia
equivalentes funcionalmente, en términos fisicos, para el individuo. Una persona lu-
chara para liberarse de una adiccion s6lo para sucumbir a otra, y quedara aprisionado en
un nuevo modelo de conducta compulsiva. El o ella pueden emparejar dos formas de
conducta adictiva, por ejemplo beber o fumar mucho, o —a veces— utilizar
temporalmente una para neutralizar la ansiedad creada por la otra. La conducta adictiva
puede quedar "acodada" en el maquillaje psicolégico del individuo, perviviendo en
forma de rasaos adjetivos menores o compulsiones que recubren la adiccidon nuclear. El
hecho de que las adicciones tiendan a ser intercambiables funcionalmente apoya la
conclusién de que éstas sefialan la existencia de una capacidad subyacente de hacer
frente a ciertas especies de ansiedad.

7. La pérdida del yo y el disgusto caracteristico de las adicciones no deben
identificarse necesariamente con la indulgencia. Todas las adicciones son patologias de
la autodisciplina, pero tales desviaciones pueden ir en dos direcciones —apretar o
aflojar. Podemos ver expresada cada una de estas tendencias en las adicciones a los
alimentos, que pueden tomar la forma de un devorar compulsivo o de una abstinencia
anoréxica. Aunque la bulimia y la anorexia sean opuestas, son dos caras de la misma
moneda y frecuentemente coexisten como propensiones del mismo individuo.

ADICCION, REFLEXIVIDAD, AUTONOMIA DEL YO

En los paises occidentales, la gente de diferentes estratos sociales consume alcohol, asi
como otras drogas, pero no por eso se llaman adictos. Hasta el siglo XIX, la ingesta
regular de alcohol, por ejemplo, ha sido vista sélo como un "problema social", cuando
conducia al desorden publico. La idea de que se puede ser adicto procede de mediados
[74] del siglo XIX. El término no se hizo de uso comun hasta mds tarde y precede en un
cierto tiempo a la aplicacién difusa del término para la adiccién alcohdlica. La
invencién de la categoria de adicto —en términos de Foucault— es un mecanismo de
control, una nueva red de poder/conocimiento. Aunque marca también un paso por la
via real hacia la emergencia del proyecto reflexivo del yo, que es emancipatorio y
coactivo. El adicto, después de todo, es alguien que es "intemperante”, palabra que no se
refiere sélo a un orden publico, sino al rechazo, a la inclinacién a no aceptar
tranquilamente la carga de cada uno.

La adiccién indica un modo particular de control sobre las partes de la vida cotidiana y
también sobre el yo. La importancia especifica de la adiccién puede ser entendida en
términos de una sociedad en la que la tradicién ha sido mds eliminada que nunca
anteriormente, y en la que el proyecto reflexivo del yo asume correspondientemente una
importancia especial. Donde amplias dreas de la vida de una persona ya no estan
conformadas por modelos y hdabitos preexistentes, el individuo se ve obligado
continuamente a negociar opciones de estilo de vida. Ademas —cosa crucial— estas
opciones ya no son aspectos "externos" o marginales de las actitudes individuales, sino
que definen donde "estd" el individuo. En otras palabras, las opciones de estilo de vida
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son constitutivas de la narrativa reflexiva del yolo.

El hecho es que el alcoholismo fuese identificado como una patologia fisica en cierto
periodo, mientras dirigia su atencién fuera de las conexiones entre adiccién, opcién de
estilo de vida e identidad. La promesa emancipatoria que encerraba estaba bloqueada
hasta el grado en que quedd percibida como una enfermedad semejante a cualquier otra.
Aunque el primer programa de alcohélicos anénimos ya reconocia que recuperarse de la
adiccidn significaba asumir profundos cambios en el estilo de vida y en el reexamen de
la identidad del ego. Como sucede con la psicoterapia y el consejo médico, quienes
asisten a reuniones encuentran una atmosfera en la que se suspende el espiritu critico o
el juicio. Los miembros se ven estimulados a revelar sus preocupaciones y ansiedades
mads intimas, de forma abierta, sin miedo ni embarazo ni respuesta abusiva. La razén de
ser de estos grupos es realizar una reescritura de la narrativa del yo.

En un orden postradicional, la narrativa del yo se ha visto de hecho reelaborada
continuamente y las practicas de la vida se alinean [75] con ella, si se quiere que el
individuo combine la autonomia personal con un sentido de la seguridad ontoldgica.
Los procesos de autoactualizacidn, sin embargo, son frecuentemente parciales y
limitados. De aqui que no sea sorpréndeme que las adicciones tengan una gama tan
amplia. Una vez que la reflexividad institucional llegue, a empapar virtualmente todas
las partes de la vida social de cada dia, casi cada modelo, patrén o hébito, puede
convertirse en una adiccién. La idea de adiccién tiene poco sentido en una cultura
tradicional, donde es normal hacer hoy lo mismo que se hizo ayer. Cuando hay una
continuidad de la tradicién y un modelo social particular, establecido de antemano, que
es obedecido, asi como sancionado como correcto y justo, nada podria ser descrito
facilmente como una adiccién ni servir tomo una afirmacion sobre las caracteristicas
especificas del yo. Los individuos no podrian seleccionar y elegir, y tampoco tendrian
obligacion de descubrirse a si mismos en sus habitos y acciones.

Las adicciones, entonces, son un indice negativo del grado en que el proyecto reflexivo
del ego se traslada a un puesto de plata forma central en la modernidad tardia. Son
modos de conducta que se introducen —quizds en forma muy consecuente— en este
proyecto, pero rechazan quedar incorporadas en el mismo. En este sentido todos son
perjudiciales para el individuo y seria facil ver por qué el problema de superarlos invade
ahora la literatura terapéutica. Una adiccién es una incapacidad de colonizar el futuro y,
en cuanto tal, realiza una transgresiéon de las primeras preocupaciones con las que
deben lidiar reflexivamente los individuos.

Cada adiccion es una reaccion defensiva, y una via de escape, un reconocimiento de
falsa autonomia que arroja una sombra sobre la competencia del yo“. En el caso de las
compulsiones menores, los sentimientos de vergiienza se pueden limitar a un suave
autodesprecio, a admitir irénicamente que "justamente he sido atrapado en esta
trampa”. En las formas mds pronunciadas de conducta compulsiva, la integridad del yo
como un todo se ve amenazada. Unas normas sociales mds amplias influirdan
profundamente en si esto es asi o no. Las adicciones que se centran en formas
socialmente aceptables se reconocen menos facilmente como tales, tanto por los
individuos a quienes concierne como por los demds. Quizds hasta que se presenten
circunstancias de crisis. Esto es asi frecuentemente, como voy a indicar de inmediato, en

10 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polito, 1991.
1.,
Ibid
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lo que concierne al sexo y respecto del trabajo. Un "alcohdlico del trabajo" en un
empleo prestigioso podria desarrollarse [76] durante varios afios sin que se reconozca
plenamente el cardcter compulsivo de su actividad. Sélo cuando otros eventos intervie-
nen se hace patente la naturaleza defensiva de su dedicacidon; por ejemplo, cuando sufre
una crisis nerviosa, pierde su posicion o se- colapsa su matrimonio. El trabajo, por
decirlo asi, ha significado mucho para él, pero también ha servido para sacarle del
tiempo, ha sido una experiencia narcética a largo plazo que embota otras necesidades o
aspiraciones que no puede controlar directamente. Se ha acostumbrado —segun la frase
empleada— a perderse regularmente en su trabajo.

IMPLICACIONES PARA LA SEXUALIDAD

Volvamos al tema de la adiccion sexual. Algunos pueden sentirse inclinados a discutir
si el sexo puede ser compulsivo en la misma forma que el trabajo. En lo que concierne a
la necesidad de una actividad sexual regular, alguien podria objetar, que es un instinto
bésico que tienen todos los adultos. Casi cada uno es, en algiin caso, un adicto al sexo.
Pero la existencia de una necesidad no proporciona los medios para lograr su
satisfaccion. La necesidad de alimento es también una pulsién primaria, aunque las
adicciones a los alimentos se hayan hecho en la actualidad muy prominentes. El sexo es
compulsivo, justamente como otros modelos de conducta, cuando una conducta sexual
personal queda gobernada por una busqueda constante de algo, que, sin embargo,
conduce persistentemente a sentimientos de vergiienza o inadecuacion. La adiccion es
una conducta opuesta a una libre opcidn, en lo que respecta al proyecto reflexivo del
ego personal; esta observacion es exactamente tan valida en el caso de la adiccién
sexual como de otras formas de conducta.

La sexualidad compulsiva debe ser entendida en medio de la gama de circunstancias en
las que la experiencia sexual es mas libre que en otras etapas anteriores y donde la
identidad sexual forma una parte nuclear de la narrativa del ego. ;Desean las mujeres el
sexo? Desde luego que si, si esto implica una respuesta positiva al deseo de autonomia
sexual y de realizacion. Hay que considerar la enormidad de los cambios que esta
circunstancia presupone. Quien crea que la "hipdtesis represiva" no contiene verdad
alguna deberia ponderar el hecho de que, s6lo hace setenta y cinco afios, en Gran
Bretafia, las muchachas solteras que quedaban embarazadas eran enviadas a miles a
reformatorios y hospitales mentales. La Ley de deficiencia mental, promulgada en 1913,
permitia a las autoridades locales que persiguiesen, y detuvieran indefinidamente, a las
mujeres embarazadas solteras, que fuesen pobres, careciesen de casa o simplemente se
[77] comportasen "inmoralmente". Desde que se extendiera la idea de que el embarazo
ilegitimo era un signo de subnormalidad mental, los términos de la referida ley podian
ser aplicados y de hecho lo fueron. Las mujeres solteras de estratos mds ricos que
quedasen embarazadas podrian recurrir a veces a abortos ilegales; las mujeres mads
pobres también, con un considerable riesgo de su vida, aunque por otro lado fuesen
también efectivamente unas parias. La ignorancia sobre el sexo y la reproduccién
implicaba subnormalidad, pero estaba muy extendida. Una mujer, nacida en 1918 en
Londres, preguntada para un estudio de historia oral a cargo de Joy Melville, recordaba
que su madre le recomendaba cada noche, al irse a dormir, que no debia tener relaciones
sexuales antes del matrimonio o contraeria una enfermedad. Ella no se cuestionaba por
qué las madres solteras eran recluidas en asilos. Ella pensaba exactamente: "han tenido

- 12
relaciones sexuales y se han puesto enfermas" ~.

2 Joy Melville, “Baby blues”, New Statesman and Society, 3 mayo de 1991, pag. 2.
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(Es realmente sorprendente que sea dificil para las mujeres luchar con cambios que han
contribuido a producir? La compulsividad en la conducta sexual, como en otras areas, es
una autonomia emergente. Dadas las orientaciones sexuales preexistentes, este hecho
tiene diferentes implicaciones para la mayoria de las mujeres, en comparacién con la
mayoria de los hombres. Para los dos sexos hoy, el sexo acarrea con €l la promesa —o
la amenaza— de intimidad, algo que afecta a los aspectos primarios del yo. El precario
sentido de seguridad de Gerri estaba estrechamente relacionado con su necesidad de
demostrar repetitivamente su atractivo para los hombres. Ella era capaz de obtener
placer sexual en muchos de sus encuentros, pero —hasta los cambios que se siguieron
en su vida— se retiré de los compromisos a largo plazo. Se podria decir que ella habia
internalizado un modelo masculino de sexualidad, que liga la experiencia sexual a una
"busqueda” establecida sobre la variedad; pero por una combinacién de razones
psicoldgicas y sociales, fue una estrategia destructiva. Como dice Kasl:

Pocas mujeres deciden tener tantas parejas sexuales como les sea posible. Las
mujeres sexualmente adictas se ven prendidas en un ciclo en el que la fuente
primaria de poder es la conquista sexual y ellas tratan de satisfacer sus
necesidades de ternura y lo consiguen por medio del acto sexual. En la
conducta sexualmente adictiva de la mayoria de las mujeres que la padecen,
subyace un deseo de continuar una relacion'?. [78]

La conducta sexual mente compulsiva de las mujeres asume vanas formas, que
refuerzan la conclusién de que lo importante no son sus manifestaciones especificas,
sino el sindrome subyacente En algunos casos, la masturbacién compulsiva, quizas
varias veces al dia, es el elemento principal. Estas mujeres tienen pocos compaiieros se-
xuales. Una preocupacion obsesiva por el sexo en el nivel de la fantasia, descrita por
una mujer como una "preocupacion temerosa por el sexo”' es el rasgo dominante en
otros ejemplos. En muchos casos, la actividad sexual parece presentar el ciclo comtn de
los desérdenes en la comida. Un periodo de energia sexual frenética alterna con fases en
las que el sexo aparece repulsivo, de tal forma que el individuo apenas puede soportar el
pensamiento de otro encuentro sexual. La mayoria de tales mujeres parecen ser
orgasmicas. Fl climax del orgasmo es un momento de triunfo, asi como una liberacion
fisica y emocional; pero muchas sienten un climax en la urdimbre de un encuentro
sexual, en el que se sienten peculiarmente vivas e incluso eufdricas.

La compulsividad sexual masculina tiende a ser diferente. No existe la equivalencia
masculina de la mujer ficil, el hombre sexualmente exitoso es frecuentemente
apreciado, especialmente por los demas hombres. Kasl anota que, cuando ella decia a un
hombre en una reunién que estaba escribiendo un libro sobre la adicion sexual entre las
mujeres, éste reaccionaba en una forma que posteriormente resulté muy familiar:
"(Crees que hay mujeres adictas al sexo? Me gustaria encontrarme con alguna"ls.
Aunque resulta muy evidente que los hombres sexualmente voraces no buscan mujeres
cuya conducta sea analoga a la propia y de hecho son activamente rechazados por éstas.
Las mujeres se dividen en dos categorias, en la medidla en que se refieren a los
contactos sexuales con tales hombres: las que han sido "cazadas" y pueden, por ende,
ser conquistadas, y las qué estdn en cierto sentido al margen de la sociedad y por ende

13 Kasl, Women, Sex and Addiction, pag. 57.
" Ibid.., pag. 58.
" Ibid.., pag. 279.
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"no importan"16.

La adiccidn al sexo entre los hombres no estd plenamente ligada a una pulsién obsesiva
por la variedad. Como en el caso de las mujeres, puede asumir la forma de una
masturbacién compulsiva, y estd muy ligada frecuentemente a las fantasias sexuales que
invaden casi todas las demds actividades en las que el personaje se ve implicado.
Ocasionalmente lo que se conoce en inglés como "sexalcoholismo" se centra s6lo sobre
una persona. Chailie, descrito en un estudio de [79] Susan Forward, refiere que éste ha
de tener relaciones sexuales con su pareja varias veces al dia. Su caracterizacion de la
propia conducta es reflexivamente sofisticada y utiliza conscientemente el lenguaje de
la adiccion: "Pudimos haber tenido relaciones sexuales diez veces a la semana, pero la
undécima vez ella dijo que no', yo me senti rechazado y me senti furioso con ella. Yo sé

ahora que no fue correcto, pero todo lo que vi entonces es que mi 'meta’ se evaporaba" .

Los que buscan variedad, los mujeriegos mds "salidos", combinan la devocién a la
aventura sexual con un desprecio que apenas oculta los genuinos objetos de su deseo.
Como afirma un autor; "persiguen a las mujeres con una urgencia y con una insistencia
obsesiva que hace que el cortejo ordinario parezca casual y sin orden ni concierto, y con
una temeridad que amenaza frecuentemente sus matrimonios, sus carreras y su salud"'®.
Las mujeres deseadas con fuerza desbordante se sumergen en la nada, una vez que un
ligue haya agotado su ciclo, aunque muchos de estos hombres buscan estabilidad, fuera
de estos asuntos casuales, manteniendo una relacién continua al mismo tiempo. Al
actuar asi, tienen frecuentemente que recurrir a las mds retorcidas mentiras y
subterfugios.

La busqueda de conquistas sexuales produce exactamente este ciclo deteriorante de
desesperanza y desilusién, que se experimenta en otras adicciones. Aqui, el escritor
anteriormente citado, habla de sus propias experiencias, que casualmente le indujeron a
incorporarse a un grupo de auto-ayuda contra la adiccién sexual:

Fui consciente de que las medidas que habia tomado siempre para combatir el
dolor se habian vuelto ellas mismas incomnesurablemente dolorosas: el
cortejar a las mujeres ya no "funcionaba" en mi caso. He perdido mucho al
seguir las pautas de mi adiccién. Mi sentido de la vaciedad personal me asaltd
a los pocos minutos de mi dltima conquista. El sexo ya no me daba més que el
alivio fisico de la eyaculacion; bastantes veces no podia alcanzar el orgasmo.
Las mujeres no eran ya objetos de amor, ni siquiera de deseo. Habia alcanzado
el punto en el que despreciaba a mis parejas, incluso apenas habia entrado en
contacto con ellas. Mi desprecio fue en gran parte a causa de que sabia cuan
perniciosamente las necesitaba 19 [80]

Prosigue diciendo que es dificil aceptar las afirmaciones de algunos mujeriegos de que
sus actividades no constituyen un problema para ellos. La respuesta de un hombre a
estas preguntas fue: "se trata de encontrar mujeres, no de dominarlas". No obstante, la
ansiedad y el temor frente a las mujeres, emerge a la superficie rdpidamente en las

16 Chapple and Talbot, Burning Desires, cap. 1.

17 Susan Forward, Men Who Hated Women and Women Who Loved Them, Nueva York, Bantham, 1988,
pag. 68.

18 Meter Trachtenberg, The Casanova Complex, Nueva Cork, Pocket Books, 1988, pdg. 17. [Trad. Esp.:
El complejo de Casanova, Ediciones B, Barcelona, 1989.]

" Ibid.., pag. 289.

51

http://psikolibro.blogspot.com

¢ d 91 1 ¢ ¥ L g



entrevistas del autor con tales hombres. La calma con la cual ellos pueden relatar sus
hazafias sexuales contrasta con la naturaleza frenética de la prosecuciéon de la
satisfacciéon y se parece a, las negaciones caracteristicas de otras adicciones. Las
observaciones con las que glosan sus actividades son muy semejantes a las que utilizan
los alcohdlicos para justificar que beben: "s6lo una vez, mas"; "no perjudica a nadie",

o p 20
"mi mujer no lo sabrd nunca""".

Es importante esclarecer el sentido de esta discusion. El flirteo no debe ser contrapuesto
a un modelo implicito de monogamia, como si la "fidelidad" pudiera ser definida en
términos de exclusividad sexual. El ser mujeriego va unido ciertamente a lo que llamaré
mads tarde sexualidad episddica, pero no es lo mismo. La relacién que las une es la
compulsividad.

SEXUALIDAD Y SEDUCCION

Se puede suponer que la compulsividad sexual masculina es simplemente una
sexualidad liberada de sus restricciones tradicionales. Después de todo, ;/no ha sucedido
en muchas culturas que los ricos acumulasen tantas esposas o concubinas como les era
posible? ;No es Casanova el héroe masculino arquetipico —admirado también por
muchas mujeres— y el precursor de los James Bond de hoy?

Sin embargo, el tener dos o mas esposas —en el contexto de las culturas premodernas—
ordinariamente no tiene nada o tiene poco que ver con la conquista sexual en cuanto tal.
Virtualmente, todas las sociedades poligamas han tenido sistemas para estipular
matrimonios. Adquirir varias mujeres exigia riqueza material o prestigio social —y era
una expresion de ambas cosas. Lo mismo se podia decir del concubinato, alli donde se
aceptaba institucionalmente. Casanova no tendria sitio en las culturas premodernas: es
una figura de una sociedad cercana a la modernidad. El no tenfa interés en acumular
esposas, si tal cosa hubiese sido posible. El sexo era para él una busqueda nunca
acabada, que termind no por el cumplimiento de una autorrealizacién o sabiduria, sino
sOlo por la decrepitud de la edad ;Desean [81] los hombres el amor? Si, ciertamente en
un sentido que es precisamente el significado de la vida de Casanova. El es el primer
"hombre de mujeres", frase elocuente, porque —a pesar de las apariencias en
contrario— muestra quién pertenece a quién.

Tales hombres aman a las mujeres, aunque no puedan amar sélo a una mujer en
particular. No hay duda de que se trata de un amor que procede en parte del temor, pero
—en la medida en que se puede saber, Casanova no mostraba ese desprecio por la mujer
que parece aflorar a la superficie en el caso de los mujeriegos, asi como de algunos
gays. El no fue una figura ejemplar en manera alguna: cuando fue viejo se redujo a
practicar el estupro para que su vida sexual continuase. En sus dias de juventud, sin
embargo, mir por las mujeres a las que habia amado y abandonado, y trat6 activamente
de proporcionarles esposos fieles a ellas. Havelock Ellis ha dicho de él que "amaba a
muchas mujeres pero rompié pocos corazones"*', aunque este juicio rebosa caridad. En
sus Memorias, Casanova escribié de forma encantadora acerca de las mujeres con las
que se habia relacionado. Muchos de sus comentarios, escritos mucho después de que se
realizasen los hechos, fueron, conforme a su inteligencia, muy generosos y lisonjeros
para ellas.

*% Ihgid., peags. 283-4
*! Havelock Ellis, Psychobology of Sex, Londres, Heinemann, 1946, pcag. 189.
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Casanova fue un seductor. Sus triunfos sexuales se realizaron en un momento en el que
se suponia que las mujeres solteras guardaban su virtud y, entre la mayor parte de los
grupos, salvo en la aristocracia, el adulterio de las mujeres casadas —en caso de ser
descubierto— acarreaba consecuencias devastadoras. Sus seducciones debian ser
realizadas con cuidado y constituian objetivos preparados a largo plazo. Tampoco el
esfuerzo concluia necesariamente una vez acabada la conquista, puesto que €l
frecuentemente debia estar seguro, tras el acontecimiento, de que las criadas de la
mujer, los guardianes y los parientes no sospechaban.

Los mujeriegos de hoy son producto de las transformaciones en la vida personal que se
han producido y se mantienen con fuerza. Son seductores en una era en que la
seduccion, se ha vuelto obsoleta. Esto explica mucho acerca de la naturaleza de su
compulsion. La "seduccion" ha perdido mucho significado en una sociedad en la que las
mujeres estdn mds dispuestas para los hombres que nunca, aunque —y esto es crucial—
s6lo apareciendo iguales a él. La conquista del mujeriego refleja este cambio
fundamental que al mismo tiempo le resta Vigorzz. [82]

Los mujeriegos actuales pueden parecer fésiles de una edad anterior, acechando a su
presa con valor; armados s6lo con penicilina, preservativos (se supone) y un bagaje para
hacer frente al SIDA. Aunque si mis argumentos iniciales son correctos, los mujeriegos
son parte intrinseca de la sexualidad del mundo actual. Son seductores, si, en la medida
en que estan preocupados —sobre todo— con la conquista sexual y con el ejercicio del
poder. ;Pero que premio ofrece una victoria cuando la victoria es tan sencilla? ; Qué se
puede saborear aqui cuando el otro no s6lo consiente sino quizds busca la experiencia
sexual de forma igualmente impaciente?

La afirmacion del poder en la seduccion, alli donde las mujeres
son vencidas o se las mata simbdlicamente, podria parecer superficialmente de lo mas
desafiante, cuando el individuo se enfrenta con alguien que afirma su igualdad frente a
él. Pero la igualdad sexual de la mujer, como ha descubierto Grahain Hendrick, disuelve
la division arcaica entre las mujeres virtuosas y las corrompidas o degradadas. Una vez
que la "muerte" del seductor depende de la destruccién de la virtud; la persecucién
pierde su dindmica principal. Esta "integridad" que el seductor trata de despojar o
destruir con su poder, ya no equivale a la inocencia sexual, y ya asume un papel sexual.
En el contexto de la relacién no convencional, la integridad no s6lo conserva un papel
fundamental, sino que se convierte en un atributo ético que cada miembro de la pareja
presupone en el otro.

Tradicionalmente, el seductor era un aventurero genuino, que desafiaba no sélo a cada
mujer, sino a todo el sistema de la normativa sexual. Era un subversor de la virtud y
luchaba contra otros molinos de viento también, porque la seduccién también implicaba
desafiar el orden masculino de proteccion sexual y de control. El mujeriego de hoy no
es alguien que cultiva el placer sensual, sino un buscador de emociones en un mundo
abierto, lleno de oportunidades sexuales. La emocién de la persecucion proporciona el
climax, pero el climax tiende a convertirse en la meta. Los mujeriegos no son tanto li-
bertinos cuanto contrarrevolucionarios inconscientes en un medio en el que la
sexualidad y la intimidad estin unidas entre si como jamds lo habian estado
anteriormente. El amor confluente, presupone la intimidad; si este amor no se logra, el

** Trachtemberg, The Casanova Complex, pcag. 241.
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individuo estd presto a abandonarlo. Los mujeriegos mantienen este "espacio potencial"
con medios diferentes del respeto por la pareja. Su capacidad para "esfumarse" se logra
por medio de la anticipacién del préximo encuentro sexual. Son frecuentemente
maestros en la retdrica del amor romdntico, pero resultan incapaces de producir a partir
de la misma una narrativa coherente del yo. Por consiguiente, un hombre que se
comporta sin fisuras y con seguridad, cuando procede segtn la rutina cie la seduccion,
[83] puede encontrarse a si mismo torpe, se le puede pegar la lengua al paladar y puede
proceder con cordura, una vez finalizado el acto sexual. Se encuentra, de hecho, en la
situacion del fetichista de Karl Kraus, que suspira sélo por un zapato de mujer, pero que
tiene que relacionarse con todo el ser humano.

Algunos de estos hombres se relacionan sexualmente con cien o mas mujeres al afio:
(en qué sentido se puede decir que "quieren amor"? En un sentido urgente y especial.
Su dependencia de las mujeres es bastante obvia, tan obvia que se trata de una
influencia que controla sus vidas. En cierta ocasion, la seduccién podria ficilmente ser
asimilada a un mundo masculino de triunfo y a una superacién de obstdculos —el
mundo masculino de la modernidad. Pero esta orientacion se hace vacia una vez que la
seduccion pierde su significado primitivo. El mujeriego no puede ser tan "especial”" para
cada compaiera como pudo serlo Casanova —que la despojaba de la virtud, pero que la
rescataba también de una vida de marginacién sexual. El moderno aventurero sexual ha
rechazado el amor romdntico, o utiliza su lenguaje s6lo como retdrica persuasiva. Su
dependencia de las mujeres, por tanto, sélo puede quedar validada a través de la
mecdnica de la conquista sexual. Se puede decir que el mujeriego, mis que otros
hombres, mancilla las conexiones entre sexualidad, intimidad y la contradiccion
reflexiva de la identidad personal; pero esclaviza a las mujeres, en lugar de tratarlas
como seres humanos, capaces de dar y de aceptar amor. El mujeriego aparece como una
figura que "las ama y las deja". De hecho, es bastante incapaz de dejadas, ya que cada
abandono s6lo es un preludio de otro encuentro. [84]
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CAPITULO VI

El significado sociologico de la codependencia

Los mujeriegos frecuentemente tienen cualidades que se corresponden estrechamente
con rasgos comunes del complejo del amor romantico. Entre ellos hay hombres que
pueden arrebatar los corazones de las mujeres, o cortejarlas con un fervor particular y
acaso hayan llegado a ser muy diestros en estos menesteres. Algunas mujeres —a
quienes todas estas cosas resultan muy familiares— podrian muy bien optar por una
relacion sexual a corto plazo, tratando de lograr una excitacion o placer transitorios. En
tales mujeres el atractivo del cazador de mujeres se marchita rdpidamente o fracasa
deliberadamente.

La mayor parte de estos cazadores de mujeres no son semejantes a esto en absoluto'.
Por el contrario, estan dispuestos a involucrarse muy profundamente, una vez que una
relacion arranca. Las vidas de estas mujeres estdn salpicadas con desastrosos romances,
o con relaciones largas, dolorosas, con hombres que de una forma u otra abusan de las
mismas. En resumen, estas mujeres son codependientes y la codependencia se ha
convertido en un lugar comun de la literatura terapéutica —aunque no se limita a las
mujeres en absoluto—; ésta es una expresion que de alguna forma describe lo que una

vez fue llamado en general "el papel de la mujer”z.

Las mujeres codependientes son personas atentas, que necesitan dar atenciones a otros,
pero que, casi entera o parcialmente en un nivel inconsciente, anticipan que su devocién
serd rechazada. [85]

iQué ironia tan dolorosa! Es posible que la mujer codependiente quede implicada en
una relacién, precisamente con un flirteador. Ella estd preparada y acaso incluso ansiosa
de "rescatarlo": él requiere tanta tolerancia porque, a no ser que sea un hipdcrita, y
mantenga ocultas sus actitudes reales completamente, otras mujeres lo rechazarian.

LA NATURALEZA DE LA CODEPENDENCIA

El término "codependiente" es un ejemplo de esta "reflexividad revertida" que es tan
comun en la era actual. El término no fue acufiado por profesionales, surgié en el
contexto de los individuos que luchaban contra el propio alcoholismo. En los primeros
grupos de alcohdlicos que trataban de autoayudarse, el alcoholismo fue entendido como
una debilidad de la persona afectada. Se suponia que alguien se recuperaba mejor del
alcohol en compaiiia de otros que padecian el mismo problema, fuera del contexto
familiar. Después se reconocié que el alcoholismo afectaba también a aquellos con
quienes el alcohdlico estaba en contacto. Pero la mayoria crefa que el alcohdlico deberia
estar curado antes de reintegrarse con €éxito en un contexto doméstico. No obstante,
qued¢ claro que los alcohdlicos tienen pocas posibilidades de estar sobrios si al volver a
sus antiguas relaciones o familias alli todo sigue igual. Habitualmente, todas estas
relaciones vuelven a facilitar la adiccion a los alcohdlicos.

! Meter Trachtenberg, Te Casanova Complex, Nueva Cork, Pocket Books, P4ginas 244-8.
2 Ver, por ejemplo, Colette Dowling, The Cinderella Complex, Nueva Cork, Pocket books, 1981, pag 34.
[Trad. Esp.: El complejo de cenicienta, Barcelona, Grijalbo, 1992.]
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Las vidas de otros, frecuentemente, tanto en formas sutiles como a veces en formas muy
perjudiciales, son asi dependientes de la dependencia del adicto. Una de las primeras
expresiones acufiadas para interpretar esta situacion fue la de "capacitador" —Ia
persona, habitualmente el compafiero sexual o cényuge, y lo mds cominmente una
mujer, que consciente o inconscientemente soporta la adicciéon a la bebida de un
individuo. El término de "codependiente” vino a sustituir al de "capacitador" cuando se
hizo evidente que este individuo podria sufrir, tanto o mds que la persona con
dependencia quimica’.

Una vez generalizado, el término "codependencia" aparecié algo equivoco. Se
desarroll6 en un contexto en el que habia un adicto "bien definido", a cuya conducta
respondia la del otro. La nocién tiende a implicar una prioridad segiin quien se haga
dependiente de quién. Se refiere a una adiccion secundaria, la del capacitador frente
[86] al alcohdlico. Utilizado de esta forma, el concepto mezcla dos cosas: la refraccion
de una adiccién hacia otro, que construye su conducta en torno a éste, y la cualidad
interaccional de una relacién. Para complicar més las cosas, hay que decir que la
codependencia estd unida con mucha frecuencia, no a una relacion especifica, sino a un
tipo de personalidad. Como afirma un autor:

La codependiente busca aprobacién pricticamente de cada una de las personas
con las que entra en contacto. En lugar de construir una vida alrededor de una
persona, puede tener varios "becerros de oro" alrededor de los que danzar —
acaso su madre y su padre, sus amigas, su jefe y el empleado del supermercado.
Vive la vida alrededor de las necesidades de otros”.

Permitaseme formular los conceptos de la siguiente manera. Una persona codependiente
es alguien que, para reforzar cierto sentido de segundad ontoldgica, necesita otro
individuo o conjunto de individuos para definir qué es lo que él o ella desean. El o ella
no pueden sentir confianza sin dedicarse a las necesidades de los demds. Una relacion
codependiente es aquélla en la que un individuo queda ligado psicolégicamente a un
compafiero cuyas actividades se gobiernan por la compulsividad de alguna forma.
Denominaré relacién fijada a aquélla en la que la relacion misma es objeto de una
adiccién. En las relaciones individuales fijadas, los individuos no construyen sus vidas
alrededor de las adicciones preexistentes de los demds; mds bien, necesitan la relacién
para desarrollar un sentido de la seguridad que no pueden conseguir de otra forma. En
sus formas mds benignas, las relaciones fijadas, son las que se han consolidado en
habitos. Estas relaciones son mucho mds caprichosas cuando los implicados estin liga-
dos por modos de antagonismos mutuos, de los que no se pueblen desvincular.

Podemos suponer que las relaciones fijadas estdn mds difundidas que la codependencia
en cualquiera de sus formas principales. Una relacion fijada se construye alrededor de
una dependencia compulsiva mds que alrededor de una codependencia. Ninguna de las
partes es singularmente un adicto, aunque ambas viven dependientes de un lazo, que
puede ser una obligacion rutinizada o actualmente destructiva para las partes en
cuestion. Las relaciones fijadas presuponen habitualmente una separacion de roles. Cada
persona depende de una "alteridad" que proporciona el socio, pero ninguno es capaz de
recocer [87] plenamente la naturaleza de su dependencia con el otro o de asumirla. Los

3 Anne Wilson Schaeff, Codependence. Misunderstood Mistreated. San Francisco, Harper and Row,
1986, pag. 11.
¢ Jody Hayes, Smart Love, Londres, Arrow, 1990, pag. 31.
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hombres tienden a mantener relaciones fijadas en la medida en que ellos estdn con otros
a los que estin profundamente ligados, pero esta vinculacién o no os comprendida
activamente o es negada activamente. En el caso de las mujeres, la dependencia
compulsiva estd mas frecuentemente asociada con un papel doméstico que se ha
convertido en un fetiche —una implicacion ritual, por ejemplo, con los quehaceres
domésticos y las exigencias do lo hijos.

El trabajo de quienes, en el terreno de la terapia, tratan de ayudar a los individuos a
escapar de las relaciones adictivas proporciona nuevas claves sobre las transformaciones
que influyen en tales relaciones. Aqui encontramos una vez mds la centralidad
emergente de las puras relaciones, asi como sus estrechas relaciones con el proyecto
reflexivo del yo y con un modelo de amor confluente. Los laxos adictivos: 1) no
permiten el control de la relacién entre el yo y el otro, tan vital para la pura relacion; 2)
sumergen la identidad o en el otro o en rutinas fijadas; 3) evitan esta apertura al otro,
que es la condicion previa de la intimidad; 4) tienden a preservar las desigualdades de
papeles de los sexos y las practicas sexuales.

La primera regla de todos los programas de terapia es reflexionar: reconocer que se
tiene un problema y, por mor de este reconocimiento, comenzar a hacer algo al respecto.
En los grupos de autoayuda de alcohdlicos se utiliza el termino de "tocar fondo" para
describir el estado de la mente de quienes dicen "ya basta, voy a cambiar". Incluso
una vez que se ha tomado la decision en algiin nivel, se puede necesitar un acicate para
actuar. Puede ser un rechazo, un accidente de coche, el sufrir el abuso de un compaiiero
sexual, perder el estado de sobriedad, o una embestida de ataques de ansiedad. Las
consecuencias nocivas son como un disparo de energia de parte del lado sano’. La
decision de actuar implica asegurarse la ayuda de los demads, al margen de la misma
relacion adictiva misma, ya que es una forma clave de lograr el distanciamiento inicial
asi como un apoyo.

El desarrollo de la atencidon reflexiva implica, como axioma inicial bdsico, el
reconocimiento de la opcion. La opcién, queda puesta de relieve, significa una
evaluacion de los limites propios y de las constricciones a las que alguien esta sujeto:
ésta es la forma de ponderar oportunidades. Este momento reflexivo es Illamado
"autoconversacion”". La autoconversacion es una reprogramacion, una forma [88] de
considerar en que medida las rutinas establecidas deben ser pensadas de una nueva
forma o, si fuese posible, descartadas. El reconocimiento de la opcién significa
enfrentarse con "programas negativos" sobre los que se basan las programaciones
adictivas. La programacion adictiva puede ser descrita con las expresiones siguientes:

- No puedo hacerlo realmente.

- Sé que no funcionara.

- No estoy hecho para esto.

- No soy lo bastante creativo.

- Nunca tendré bastante dinero.

- No podré estar de acuerdo con mi jefe.
- No creo tener nunca el tiempo que necesito para hacer algo... etc’.

® Charlotte Kasl, Women, Sex and Addiction, pag. 36.
€ Shad Helmstetter, Choices, Nueva Cork, Pocket books, 1989, pag. 47.
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Debemos alejarnos del circulo vicioso ingenuo, casi totalitario, de todas estas
consideraciones: a pesar de que es mds bien obvio que "no podré hacerlo", "yo sé que
no funcionard" y el resto puede frecuentemente ser una estimacion realista de las
oportunidades propias en un momento dado. La reflexividad es una condicién necesaria
para emanciparse de la adiccion, pero no suficiente. Sin embargo la importancia que
tiene para la conducta este programa es bastante evidente.

La opcion, evidentemente, refleja directamente la naturaleza del yo. Lo que una persona
quiere ayuda a definir quién es esa persona; encontrar una identidad segura es
fundamental para definir los deseos. "Puede haber mil opciones pequefias en un dia.
Todas cuentan"’. Pero algunas de ellas cuentan més que las demds. Las relaciones
compulsivas, como la literatura terapéutica afirma repetidamente, aunque no siempre
con tantas palabras, impiden la exploracion reflexiva de la identidad personal. Asi, un
individuo codependiente es visto por Kasl precisamente como "alguien cuya identidad
personal estd sin desarrollar o permanece desconocida, y que mantiene una identidad
personal, construida a base de adhesiones dependientes de instancias externas'®. [89]

LA ADICCION Y EL PROBLEMA DE LA INTIMIDAD

Los individuos codependientes estdn habituados a encontrar su identidad a través de las
acciones o necesidades de los demds; pero en toda relacion adictiva el yo tiende a
quedar sumergido en el otro, ya que la adiccién es una fuente primaria de seguridad
ontolégica. Uno de los propdsitos que se sugieren frecuentemente en las fases iniciales
de la terapia de los grupos de autoayuda es la de "dejar hacer" a los otros —es decir,
liberarse del intento de controlar a los demas, caracteristico de la codependencia. El
individuo se ve estimulado a tratar de liberarse de este "contrato tacito" de poner al otro
en buen camino. El proceso es extremadamente dificil, aunque superficialmente
aparezcan signos de que se produce: sus conversaciones ya no se centran continuamente
en lo que "él" piensa o hace, en lo que "ellos" dicen. "Mi marido" o "mi pareja" dice. En
grupos de apoyo para los compafieros de alcohdlicos el "dejar hacer" es denominado
desprendimiento amoroso, una frase bastante banal que designa un fendmeno real —Ila
capacidagd emergente del codependiente de atender al otro sin acrecentar la carga de su
adiccion’.

Lo que a primera vista aparece como un estimulo del egoismo, e incluso del narcisismo,
deberia ser entendido como un punto de partida esencial de la posibilidad de desarrollar
un amor confluente. Es un requisito previo para el reconocimiento del otro como ser
independiente, que puede ser amado por sus rasgos y cualidades especificas. También
ofrece la posibilidad de liberarle de una implicacién obsesiva en una relacidn rota o
muerta. Un terapeuta ha enumerado algunas caracteristicas de los nuevos héabitos que
deben sustituir a los antiguos, mas compulsivos.

Se puede escuchar el problema de un amigo —digo escuchar— y no tratar de
salvarle.
En lugar centrarse exclusivamente en una persona, debe interesarse en
muchas.
En lugar de volver a la "escena del crimen", donde vive su ex-amante, o a los

7 Obid. P4g. 97.
8 Kasl, Women, Sex and addiction, pag. 36.
° Hayes, Smart Love. P4gs. 63-4.
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lugares concretos a los que ud fue con él, trate de visitar lugares maés
interesantes.

Si desea algo o alguien que no esté disponible, disfrute con algo o con alguien
que si lo esté.

En lugar de fomentar un abuso, diga que no a la relacion. [90]

Si se ha roto con un amante y este siempre le llamaba en de terminado
momento, trate de hacer otra cosa agradable en este momento'’.

La definicién de las limitaciones personales se considera fundamental para una relacion
no adictiva. ;Por qué? La respuesta concierne de nuevo directamente al yo y a su
reflexividad. Las limitaciones establecen qué pertenece a quién, hablando
psicolégicamente, y por ende compensa los efectos de la identificacién proyectiva. Los
limites claros dentro de una relacién son evidentemente importantes para el amor
confluente y el refuerzo de la intimidad. La intimidad no es ser absorbido por el otro,
sino conocer sus caracteristicas y dejar disponible lo propio de cada uno. Abrirse al otro,
paradéjicamente, requiere establecer limites personales, porque se trata de un fenémeno
comunicativo. También requiere sensibilidad y tacto, ya que no equivale en absoluto a
vivir sin privacidad. El equilibrio de la apertura, la vulnerabilidad y la confianza,
desarrolladas en una relacidén, deciden si los limites personales se convierten en
divisiones que obstruyen més que fomentan esta comunicacién'’.

Este equilibrio presupone también un equilibrio de poder —por eso la pura relacion
personal, con su promesa de intimidad, depende tanto de la autonomia creciente de las
mujeres, cuanto de una sexualidad plastica, no montada ya sobre el modelo de la
duplicidad. El mismo terapeuta mencionado anteriormente proporciona un formulario
que opone las caracteristicas de las relaciones intimas frente a las adictivas:

Adictivas Intimas
Obsesion por encontrar alguien a Desarrollo del yo como prioridad absoluta.
quien querer.
Necesidad de gratificacion Deseo de un consentimiento. La relacion se
inmediata. desarrolla paso a paso.
Uno de los dos presiona para una Libertad de eleccion.
relacién sexual o compromiso.

Desequilibrio de poder. Equilibrio y reciprocidad en la relacion.

El poder aspira al control Compromiso, negociacion o liderazgo compartido.
[91]

No se habla, especialmente cuando Se comparten deseos Y sentimientos y se aprecia

no van las cosas bien. lo que opina el otro.

Manipulacién Franqueza

Falta de confianza Confianza adecuada (saber qué el otro se
comportard de acuerdo con su naturaleza
fundamental).

Tentativas de cambiar al otro para Aceptar la individualidad del otro.

saciar las necesidades propias.

La relacién se basa en el engafioy La relacion asume todos los aspectos de la
evita lo ingrato. realidad.

1000
Ibid., pag. 73.

"c. Edgard Crowther, Intimacy. Strategies for Succesful Relationships. Nueva York, Dell, 1988, pdgs.

156-8.
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La relacidn es siempre la misma. La relacidn es siempre cambiante.

Se supone que uno cuidard y Autocuidado por ambos miembros de la pareja.
liberard otro.

Fusion (obsesionada con los Desprendimiento amoroso (preocupacién sana
sentimientos y problemas del sobre el bienestar y desarrollo del otro, sin
otro). atosigarle).

Se confunde la pasion con el El sexo surge de la amistad y del carifio.

temor.

Se culpa a si mismo o al otro de Solucién conjunta de los problemas.

los problemas.

Ciclo de dolor y desesperacion. Ciclo de bienestar y satisfaccién.'?

(Se trata de psico-consideraciones piadosas? Quizds, al menos en cierto grado. ;Son
contradictorias algunas de las afirmaciones hechas en la columna de la derecha?
Indudablemente —aunque en cierta medida expresen condiciones reales de la vida
personal. No obstante, no creo que las posibilidades enumeradas sean un pensamiento
meramente desiderativo. Reflejan algunas de las tendencias caracteristicas de la
transformacion de la intimidad, que yo trato de documentar a lo largo del libro. {Quién
podria dejar de ver en ellas la evidencia de una democratizacioén de la vida diaria y un
programa para la misma? Comparando la lista de la izquierda con la de la derecha
aparece una descripcion de la emancipacion. No se trata exactamente de “ser liberado
[92] de": el retrato que hemos trazado aqui de la intimidad tiene un contenido
sustantivo. Comenzamos a ver a que puede parecerse un dominio personal liberado.

INTIMIDAD, PARENTESCO Y PATERNIDAD

La transformacién de la intimidad se refiere al sexo y a los papeles de cada sexo, pero
no se limita a ellos. Este es un hecho que apoya la tesis que desarrollaré en detalle
posteriormente: que se ha realizado una transicion en la ética de la vicia personal, como
un todo. Al igual que los papeles sexuales, el parentesco se vio en tiempos como algo
natural, como una serie de derechos y obligaciones que producen los lazos biolégicos y
matrimoniales. Las relaciones de parentesco, como se ha explicado ampliamente, se han
visto destruidas con el desarrollo de las instituciones modernas, que han dejado a la
familia nuclear en un aislamiento espléndido. Sin referirnos a la cuestion
detalladamente, se puede observar que esta opinién es errénea o al menos equivoca. En
la sociedad separacionista o divorcista, la familia nuclear produce una diversidad de
lazos de parentesco que se asocian, por ejemplo, a las famillas llamadas recombinantes.
Sin embargo, la naturaleza de estos lazos cambia en la medida en que estin sujetos a
mayor negociacioén que antes. Las relaciones de parentesco acostumbran frecuentemente
a ser consideradas como una base firme de confianza. Ahora la confianza debe ser
negociada y ganada, y el compromiso es algo personalizado, como sucede en las
relaciones sexuales.

Janet Finch habla de un proceso de "elaboracion" al analizar las relaciones de
parentesco hoy13 . La gente tiene que resolver el problema de como tratar a los parientes
y asi construye nuevas éticas en la vicia diaria. Finch trata este proceso explicitamente
en términos de un lenguaje de compromiso. La gente tiende a organizar sus relaciones
de parentesco a través de un "compromiso negociado", en el que se precisa qué es lo

12 Hayes, Smart Love, pags. 174-5
"% Janet Finch, Family Obligations and Social Change, Cambridge Polito, 1989. pags. 194-211.
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mds justo a la hora de actuar con sus parientes, en diferentes contextos. Por ejemplo, un
individuo no decide prestar dinero a un cufiado porque la familia o la sociedad en
general imponga la obligacion. El dinero se presta, mds bien, porque la persona
ha desarrollado wuna serie de compromisos con el otro, que definen
este imperativo como correcto. [93]

(En qué medida difieren las relaciones entre padres e hijos de esta situacion?
Invidentemente, en la interaccion nifios-adultos hay un desequilibrio marcado de poder.
Sobre todo en los primeros afios de la vida del nifio. A la luz de este hecho, se podria
suponer que la calidad de la relacién tiene poco que ver con la atencién proporcionada,
ya que hay obligaciones sociales preestablecidas, de tipo vinculante, por ambas partes.
No obstante, hay una buena razén para dudar del vigor de tales obligaciones en ciertos
grupos en la actualidad. La mejor forma para demostrar esto es remontarse desde los
lazos paterno-filiales, claramente negociados, hasta los que caracterizan la primera
infancia. Muchos padres son ahora padrastros, a la vez que padres y madres bioldgicos.
Los "padrastros" aceptan habitualmente algunas obligaciones hacia los hijos, asi como
unos derechos, pero éstos son "compromisos negociados" en el sentido de Finch, tanto
por parte de los hijos como de los adultos. Consideremos el caso de las obligaciones que
los hijos adultos asumen hacia sus padres mayores. En algunas circunstancias y en
ciertos contextos culturales, se considera mds o menos garantizado que los padres
pueden contar mds o menos con sus hijos para recibir un apoyo material y social. Pero
la tendencia clara que se observa es que el apoyo depende de la calidad de las relaciones
que se hayan establecido.

La influencia determinante parece ser la que podria ser descrita como la formacién de
compromisos cumulativos'*. En un estudio de madres e hijas, por ejemplo, un
encuestado dijo: "Mi madre y yo vivimos juntas porque asi lo elegimos. A las dos nos
gustaba hacerlo... compartiamos una casa comtn, reiamos juntas... Yo era independien-
te, como mi madre. Viviamos juntas, y no se podia decir que yo cuidaba simplemente
de ella"". Ella sentia una obligacién de cuidar de su madre, como resultado de su larga
historia comun. Pero el elemento de afecto mutuo era importante.

Como indica Finch, la nocién de compromisos acumulativos nos ayuda a entender
como, durante algtin tiempo, se hace "obvio" admitir que deben ser prestadas diversas
formas de atencidn por parte de uno o ambos progenitores, mientras otros pueden sentir
de manera diferente'®.

El cuadro es mds complejo en el caso de la relacion de los padres con los hijos mads
jovenes. No sélo los padres son mucho mds poderosos que sus hijos pequeiios, sino que
sus actitudes y conducta [94] modelan la personalidad y las disposiciones del
muchacho. De todas formas, no es correcto suponer que la infancia no haya quedado
afectada por el mundo de las puras relaciones. La invencion social de la maternidad
esbozd y dio forma concreta a la idea de que la madre debe desarrollar una relacién
afectiva con el hijo, que preste un peso especifico a las necesidades infantiles. Los
manuales de crianza de nifios publicados a comienzos del presente siglo aconsejaban a
los padres que no se mostrasen excesivamente amigables con los hijos, ya que su
autoridad quedaria debilitada. Posteriormente se reforz6 la idea de que los padres debian

" Ibid.., pags. 204-5
' J. Lewis y B. Meredith, Daughter Who Care, Londres, Routledge, 1988, pag. 54.
' Finch, Family Obligations and Social Changes, pag. 205.
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fomentar lazos emocionales con sus hijos, pero reconociendo claramente la autonomia
de los mismos'’. De la misma forma que algunos han hablado de narcisismo, para de-
finir la situacion de la identidad personal en la sociedad moderna, otros han dicho que la
relacion paternofilial ha desembocado en una gran "permisividad". Pero esta es una
etiqueta inadecuada para referirse al esfuerzo por elaborar estrategias de educacion
infantil alternativas a las del pasado. La calidad de la relacién es lo que se pone sobre el
tapete, insistiendo en que la intimidad debe sustituir a la autoridad paternal. Por ambos
lados se requiere sensibilidad y comprensién'®.

PADES E HIJOS

En las discusiones terapéuticas de las relaciones fijadas o codependientes, se aconseja
casi sin excepcion, a los individuos que desean desarrollar lazos personales estrechos
con otros, "curar al nifio que llevamos dentro". Las relaciones entre hijos pequefios y
padres aparecen aqui de manera fundamental como importantes para la relacién pura y
para el modelo de amor confluente. ;Por qué "la liberacién del pasado" es tan
importante para el logro de la intimidad? Puesto que muchas formas de terapia que
comienzan por el psicoandlisis estdn orientadas a la experiencia de la infancia, la
respuesta a esta cuestion puede proporcionar nuevas claves para la importancia de la
terapia y de la orientacion en la cultura moderna en general.

Podemos comenzar de nuevo con una guia terapéutica, en este ejemplo la de Susan
Forward, que aconseja sobre como “curar el pasado”lg. [95] Su discusion se refiere al
caso de Nicki, una mujer joven que habia tenido dificultades en su matrimonio. Era
incapaz de defender por si misma la relacién, y cuando su esposo estaba molesto con
ella se sentia humillada e indefensa. El terapeuta, le pidi6 que recordase incidentes de su
infancia que le hiciesen sentirse de forma semejante y recordé un ejemplo especial —
uno de estos incidentes que permanecen siempre en la mente. Su padre deseaba que ella
tocase bien el piano y aunque ella no estaba interesada en ello, luché duramente para
agradarle. Cuando tocaba ante otras personas, sentia mucha ansiedad y su nivel bajaba.
En un recital se puso tan nerviosa que omiti6 toda una seccién que debia ejecutar. En el
camino de regreso a casa, tras el recital, su padre le dijo que después de este desastre no
sabia como podria ser capaz, en lo sucesivo de mirar a la cara a los espectadores. Ella se
habia destruido a si misma frente a los demads, era demasiado irreflexiva, descuidada y
perezosa para tocar.

Se sinti6 totalmente machacada, al haber deseado tanto agradarle. Segtn sus palabras:
"crei morirme". El terapeuta se dio cuenta de que en su matrimonio habia revivido
escenas de su infancia y de pérdida de su "ego adulto"®. Le pidi6é a Nicki que le
ensefiase un retrato de si misma cuando era nifia. Cuando contemplaron conjuntamente
la foto, Nicki recordd6 muchas otras circunstancias en las que su padre la habia
avergonzado de forma semejante. Ella imaginaba ser esa nifia humillada de la misma
forma que lo habia sido. Asi, pudo hacerse consciente de lo pequefia e indefensa que era
en el momento en que el acontecimiento original se produjo. El "nifio que llevamos
dentro" se hacia tan temeroso y timido cuantio su marido la criticaba.

' H. Gadlin, “Chile discipline and the poursuit of the self: an historical interpretation”, Advances in Chil

Developpment and Bahaviour, vol. 12, 1978.

'8 Ibid.. pags. 75-82.

;’) Susan Forward, Men Who Hate Women and the Women Who Love Men, Nueva York, Bantam, 1988.
Ibid.., pag. 193.
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El terapeuta pidi6é a Nicki después que se imaginase que su padre estaba sentado, en un
sillén vacio frente a ella y le dijese las cosas que ella siempre habia deseado decirle,
pero no fue capaz de hacerlo. Temblando, con rabia, grité:

(Cémo te atreves a tratarme asi? ;Cémo osas humillarme en la forma en que lo
haces? ;Quién has creido que soy? Siempre te he admirado. Te he adorado. ;| No
podrias reconocer lo mucho que me has machacado? Nada de lo que hacia era
suficientemente bueno para ti. Me hiciste sentirme, jhijo de puta!, como un
fracaso total. Yo hubiera hecho lo que fuera por conseguir que ti me quisieses
un pocoﬂ. [96]

El lector, al menos el masculino, puede pensar que esto es ser desagradecida con los
padres. Pero quizés, después de todo, ella actuaba lo mejor que podia. Aunque ésta no
fuese la cuestidn, ya que hiciese lo que hiciese, ella sentia una vergiienza duradera. De
acuerdo con Forward, éstos y otros ejercicios terapéuticos fueron de gran valor para
evacuar el resentimiento reprimido, que Nicki habia sentido hacia su padre.

Se le pidi6 que hiciera una lista de todas las cosas negativas que su padre, a sus 0jos,
habia pensado de ella. La lista fue larga:

- Soy desconsiderada.

- Soy egoista.

- Soy irreflexiva.

-Carezco de talento.

- Soy inadaptada.

- Soy un estorbo para la familia.
- Soy desagradecida.

- Soy una mala persona.

- Soy un fracaso.

- Soy una zdngana.

- Soy perezosa y nunca acabo una tarea.

Vio inmediatamente que habfa asumido las opiniones que su padre tenia de ella. Se
volvié hacia la lista que habia escrito y escribié con trazo vigoroso: "ni era cierto
entonces ni lo es ahora". En contraste con sus puntos de vista sobre su padre, sintié que
su madre habia sido siempre amable y tolerante. Esta es la lista de las opiniones
positivas sobre ella que atribuia a su madre:

- Soy inteligente.

- Soy dulce.

- Soy encantadora.

- Soy generosa.

- Tengo talento.

- Soy una gran trabajadora.

- Soy de buen natural.

- Estoy llena de energia.

- Soy amable.

- Es agradable vivir en mi entorno®>. [97]

' Ibid.., pag. 195.
** Ibid.., pags. 198-9.

63

http://psikolibro.blogspot.com

¢ d 91 1 ¢ ¥ L g



Tras haber escrito esta lista, Nicki garabated: "esto es cierto y siempre lo ha sido". Mas
tarde aceptd que las opiniones de sus padres sobre ella no habian sido tan extremas
como ella siempre habia supuesto. Su padre, por ejemplo, la habia alabado
frecuentemente por su inteligencia, opiniones y capacidades atléticas. Consiguid
gradualmente que la nifia que vivia en su interior se reconciliase con sus progenitores y
disolviera la imagen del padre critico. Forwards no dice si Nicki fue capaz de mejorar
de forma efectiva las relaciones con su padre, al que no veia con mucha frecuencia.
Logré abandonar sus fantasias de que el padre debia ser "el padre que siempre habia
deseado". Abandonar sus fantasias le cost6 "dolor y duelo”, pero también una gran dosis
de libertad. Toda la energia que habia empleado en una biisqueda infructuosa del amor
del padre podria ser utilizada en la biisqueda de actividades positivas y significativas

para ella"™.

No me preocupa saber en qué medida estas técnicas particulares de terapia son eficaces,
en comparacion con —digdmoslo— el psicoandlisis cldsico u otras terapias que se
dirigen al inconsciente. Tratar, "el nifio que llevamos dentro" significa recuperar el
pasado —retroceder y recapturar experiencias infantiles medio recordadas o reprimi-
das— aunque s6lo sea con la finalidad de liberarlas. Pero la insistencia la ponemos en el
presente y en el futuro y la severidad de la ruptura con el pasado viene indicada por el
hecho de que se requiere un proceso de resentimiento, para renunciar al mismo.
(Estamos hablando aqui de otra adiccidén que necesite ser quebrantada? En un sentido
mds amplio del término que el que hemos discutido anteriormente creo que si. El
terapeuta anima a Nicki a liberar rasgos que —por destructivos que sean— tienen una
presion compulsiva sobre sus actitudes y acciones.

La significacién del resentimiento llena una gran parte de la literatura terapéutica.
Consideremos, por ejemplo, el andlisis del "choque amoroso" ofrecido por Stephen
Gullo y Connie Church®. Gullo desarrolla la idea del choque amoroso a partir de su
trabajo terapéutico con veteranos de Vietnam, que padecian la fatiga del combate; teoria
conocida mas popularmente como Shell-Shock™. Los soldados que volvian de Vietnam
sufrian desorientacion psicoldgica, embotamiento de los sentimientos e incapacidad de
establecer relaciones [98] con personas distintas de sus antiguos camaradas de armas.
Gullo observé que habia paralelismos entre las experiencias de los soldados y las
reacciones de personas para las que habian concluido unas relaciones amorosas serias.
La comparacién podria sugerir que se trivializaba la desazén producida por la fatiga en
el combate, aunque de hecho la intensidad de las reacciones que produce la ruptura de
una relacién consolidada es a veces tan grande y la recuperacion tan prolongada.

Cuando una relacién termina, incluso para quien es el desencadenante y no la persona
abandonada, puede persistir una imagen del otro, los hébitos asociados con el otro y las
expectativas de que se produzca una reconciliaciéon pueden persistir muchos afios
después. El revivir el dolor es la condicién para liberar hdbitos que de otra manera se
transforman en rasgos adictivos en el presenté. El choque amoroso tiene "un tiempo de
viaje psicologico", que puede tomarse muchos meses para actuar, aunque su duracion

2 Ibid.., pag. 202.

2 Stephen Gullo y Connie Church, Loveshock. How to Recover from a Broken Hearth and Love Again,
Londres, Simon and Schuster, 1989. [Trad. Esp.: Shock sentimental. Cémo superarlo y recuperar
lacapacidad de amar, Barcelona, Paidés, 1989, 1989.]

** Un estudio clasico sobre las secuelas psicoldgicas de la fatiga en una guerra, es el trabajo de William
Sargat, Battle for the Mind, Londres, Pan, 1959.
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dependa del grado de implicacién emocional con los recuerdos que el individuo puede
reelaborar. Llegar a resignarse a la ruptura, a la "orden de adids", sélo se logra
habitualmente en las dltimas fases de abandono, una vez que la presién y la irritacion
han sido tratadas.

No es fantasioso comparar el permitir la disolucién de unas relaciones de adulto con el
esfuerzo de liberar a una adulta, como Nicki, de una implicacién compulsiva con los
asuntos y traumas de la infancia. En cada caso hay un reajuste emocional y cognitivo
con el pasado psicolégico y con la reescritura de la narrativa del yo. En ambos
ejemplos, un fallo en el "distanciamiento" es apto para significar la repeticiéon de
patronos o modelos similares de conducta, que forman un ciclo mas que una via de
autodesarrollo: "Confrontar su experiencia del choque amoroso y aprender de lo que era
erréneo en la relacion, puede revivir el dolor en una experiencia de crecimiento y pro-
porcionar intuiciones y habilidades para enfocar la siguiente relacién, que pueden
resultar estimulantes"*°.

Al hablar de las relaciones entre los muchachos adultos y sus padres, hay que decir que
se necesita un esfuerzo de imaginacion para pensar en términos de "recuperaciéon”, que
se hace natural cuando se considera la situacién de quien trata de superar la pérdida de
una persona querida. La infancia es algo que prepara a alguien para una participacion
ulterior més auténoma en el mundo de los adultos, mas que una fase de la vida de la que
hay que huir. No obstante, la relacién de los padres con los hijos es como las demds,
algo de lo que el [99] adulto debe liberarse, aunque normalmente no porque ésta se
desintegre de la misma forma que lo hace una relaciéon amorosa adulta. Supongamos
que damos el paso inhabitual de tratar las relaciones de los padres con los hijos como
una relacion mds de las que forman los individuos y que luego se diluyen.
Inmediatamente veremos que muchas relaciones entre padres e hijos deberian ser
consideradas desde un punto de vista terapéutico, como seriamente defectuosas. Si no
fuera porque, los hijos dependen intrinsecamente de los padres, seria aconsejable que
los abandonaran. Como trataré de indicar, podremos sacar algunas conclusiones
interesantes si analizamos el caso de los padres "de mala conducta" de la misma forma
que lo hacemos con los conyuges que regularmente pisotean las necesidades del otro.

(PADRES TOXICOS?

Permitaseme seguir mencionando la obra terapéutica de Susan Forward cuando
generaliza sus preocupaciones con Nicki, al ofrecer una descripcién de las condiciones
en que los padres se pueden volver "téxicos" para los hijos27. (,Qué es un padre téxico?
Hay un dicho muy sabido que dice que el efecto que tendrd el comportamiento de los
padres hacia sus hijos serd siempre defectuoso. Ningin padre podra discernir todo lo
relativo a las necesidades de un chico o responder adecuadamente a las mismas. Aunque
hay muchos padres que tratan a sus hijos de forma que se dafia su sentido de la dignidad
personal y que les puede sumir en batallas de por vida con las memorias e imagenes de
su infancia. Los padres "toxicos"

tienden a ver la rebelion o incluso las diferencias individuales
como un ataque personal. Se defienden a si mismos mediante el

% Gullo y Church, Loveshock, pdg. 28.
*7 Susan Forward, Taxic Parents, Overcoming Their Hurtful Legacy and Reclaiming Your Life, Nueva
York, Bantam, 1990. [Trad. Esp.: Padres que odian, Barcelona, Grijalbo, 1990.]
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refuerzo de la dependencia de sus hijos y la desproteccién. En lugar de
promover un desarrollo sano, lo zapan inconscientemente; muchas veces con la
creencia de que estdn actuando por el bien de sus hijos. Pueden usar frases tales
como: "contribuye a robustecer su caricter”, "necesita aprender de sus errores",
pero sus arsenales de negatividad perjudican realmente la autoestima de los
muchachos y frustran cualquier asomo de independencia. En el niicleo de cada
adulto maltratado inicialmente —incluso entre los triunfadores— hay un nifiito
que se siente impotente y asustado®. [100]

Forward describe una gran variedad de "padres tdéxicos". Hay padres que son
sencillamente "emocionalmente inadecuados". No estin ahi para educar a sus hijos,
quienes podrian sentir que estidn para protegerles, o pueden esforzarse infinitamente por
buscar muestras de su amor. Se trata de padres que, a propdsito o no, han abdicado de
sus responsabilidades respecto a sus hijos. Una categoria distinta de padres "t6xicos"
son los controladores. Los sentimientos y necesidades de los muchachos estdn
subordinados a los de los padres. La reaccion tipica de los chicos se expresa de la
siguiente forma: ";por qué no me dejan vivir mi vida?"

Estos tipos de toxicidad parental son relativamente sutiles; otros son mas brutales. El
alcoholismo desempeifia de nuevo un papel preponderante. En la mayoria de las familias
en las que uno o los dos padres son adictos al alcohol, se realiza un encubrimiento
sistemdtico de este hecho, con el cual los hijos deben tropezarse necesariamente, y que
produce frecuentemente efectos mutilantes sobre su propio desarrollo personal. "Ningin
miembro de esta familia es alcohdlico”, es la imagen que se ofrece al mundo exterior,
pero dentro del grupo familiar las presiones realizadas sobre los muchachos pueden ser
excesivas.

Existen los agresores fisicos y verbales. Todos los padres dicen a veces cosas que sus
hijos encuentran ofensivas; pero si este dafio es visible, acaso la mayoria trate de reparar
los dafios con amabilidad o con una excusa. No obstante, algunos padres atacan a sus
hijos con un sarcasmo mas o menos continuo e insultos. "Si alguien se vuelve a tu paso,
es porque ha percibido el hedor que proviene de cada poro de tu cuerpo", dijo el padre
de una cliente de Forward a su hija. Para describir su mal olor®’.

La agresion verbal regular va acompafiada regularmente con el castigo fisico cie los
hijos. La agresion fisica se define por la legislacion federal norteamericana como:
"infligir dafos fisicos como golpes, quemaduras, azotes, cortes, fracturas de huesos y
crdneo, por medio de patadas, pufietazos, mordiscos, pinchazos, golpes con palos,
azotes, etc". Las medidas legales contra el castigo fisico a los nifios, en Estados Unidos
al igual que en otros paises, s6lo se invocan en casos extremos de violencia paterna, y
muchos de estos ejemplos nunca llegan a ser conocidos por la policia. Los muchachos
cuyos padres son indiferentes a ellos podrian apalearles, como medio de expresar otras
frustraciones, aunque desde luego, el lema "no olvides el palo" es seguido por padres
que creen que la disciplina fisica es necesaria para producir respeto a la autoridad. [101]

Finalmente, estd la agresion sexual de los padres, fendmeno que —por lo que
sabemos— afecta de diversas formas a sectores sustanciales tanto de chicos como de
chicas. El incesto ha venido a ser visto no s6lo como un deseo secreto, sino como una

** Ibid.., pag. 16.
¥ Ibid.., pags. 106-107.
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realidad que se produce en muchas familias, de todas las clases sociales. Aun si lo
definimos estrictamente, excluyendo el acoso sexual verbal y visual, y nos referimos
s6lo a la estimulacién directa de las zonas ergenas del cuerpo, el incesto es mucho més
comun de lo que generalmente se ha pensado por parte de profesionales de la asistencia
social y de especialistas en el estudio de la familia. Las investigaciones dicen que un 5
por ciento de todos los muchachos, a la edad de dieciocho afios, han sido sexualmente
molestados por uno u otro de los padres (incluidos los padrastros)™. El nivel de acoso
sexual por parte de otros miembros de la familia es mucho maés alto. Principalmente,
pero no en su totalidad, el acoso es llevado a cabo por hombres, aunque la violacidn, el
abuso sexual de los niflos, no es exclusivamente un delito masculino. Los muchachos
aparecen como victimas de los incestos, tantas veces como las chicas. El incesto padre-
hija es el tipo mas frecuente, pero el acoso sexual a los hijos por parte de las madres
tampoco es infrecuente.

Los "padres téxicos". (| No estamos hablando aqui de las formas en que muchos padres
se han comportado hacia sus hijos, especialmente si tenemos en mente las formas
menos extremas e invasoras de abuso? En gran parte, creo que éste es el caso. El
periodo durante el cual se produjo la reduccién del tamafio de la familia y en el que los
hijos fueron mds "valorados" por los padres, fue aquel en el que tomé cuerpo la idea de
que los muchachos debian obedecer a sus mayores y mejores. No obstante, incluso en
su origen fue una nocién apta para ser subvertida por la creaciéon de una esfera
expansiva de intimidad. Esta fue en gran medida una doctrina machista, sustentada por
el dominio del padre. La disciplina del padre ligaba al nifio a la tradicién, a una
interpretacion del pasado. La autoridad en esta situacién era una asercion dogmatica,
retornada en muchos casos por el castigo fisico. En parte a causa de la "creacion de la
maternidad”, surgié una forma de educacién de los hijos mds igualitaria, en la que se
concedia mayor autonomia al hijo. La situacién estd sujeta hoy a una nueva transicion:
la transformacion de los lazos del muchacho con sus padres, asi como con otros
miembros de la familia, en una relacién, en el sentido contempordneo de este término.
Analicemos algunos cie los consejos que Forward da a quienes [102] desean reajustar
sus relaciones con padres toxicos. Aunque esto pudiera llevar un largo periodo de
terapia, la persona debe llegar a aprender dos principios basicos: "uno no es responsable
de lo que se le hizo cuando era un muchacho indefenso”" y "uno es responsable de
emprender iniciativas concretas para hacer algo al respecto”. ;Cémo se puede lograr
esto? Se recomienda al individuo, por encima de todo, lograr una dosis de
independencia emocional de sus padres. El o ella deben aprender a "responder” mas que
a "reaccionar" meramente de forma automadtica a la conducta de los padres, aun cuando
la interaccion la produzcan los recuerdos de los padres y no seres humanos concretos.
Una parte de este proceso, dice el terapeuta, es que la persona puede decir "no puedo” o
"no quiero” en relacién con las demandas reales o hipotéticas de los padres, como forma
de afirmar la autonomia. Por consiguiente, el propdsito es reevaluar los términos en los
que se basa la relacion de los padres con los hijos, intentando que todas las partes traten
a las otras como iguales. El "no puedo”, "no lo haré", se convierte entonces no en un
instrumento de bloqueo sino en un punto de partida negociado, en cuyos términos los
individuos son capaces de ejercer su libre decision. "La falta de eleccidon implica
quedarse atrapado en la red”.

30 David Finkelhor y otros, The Dark Side of Familias, Beverly Hills, Sage, 1983.
3 Forward, Toxic Parents, pag. 211.

67

http://psikolibro.blogspot.com

¢ d 91 1 ¢ ¥ L g



Repitamos algunas de las lineas desarrolladas en todo este capitulo. El tema de los
padres toxicos nos permite ver claramente las relaciones entre el proyecto reflexivo del
yo, la pura relacion y la emergencia de nuevos programas éticos para la reestructuracion
de la vida personal.

Declarar la independencia emocional de los propios padres es un medio para comenzar
simultaneamente a reformar la narrativa del yo y de afirmar los propios derechos.

La conducta del individuo ya no se organiza en términos de una "reviviscencia" de las
rutinas de la infancia. Hay aqui un paralelismo directo con la superacion de las
adicciones formadas en la vida posterior, que proceden ordinariamente de habitos
establecidos en una etapa muy anterior.

Una base pérenlal "toxica" evita que el individuo desarrolle una narrativa del yo,
entendido como un "recuento biografico" con el que se sienten a gusto emocionalmente.
La falta de autoestima, que asume habitualmente la forma de un sentimiento
inconsciente o de una vergiienza desconocida, es una consecuencia importante, en la
medida en que es mds bdsica la incapacidad individual de relacionarse con otros adultos
en pie de igualdad emocional. Huir de las bases parentales [103] téxicas es inseparable
de la afirmacién de determinados principios éticos o juridicos. Los individuos que tratan
de alterar sus relaciones con los padres, tratando de reexaminar sus experiencias infan-
tiles estdn en efecto reclamando sus derechos. Los nifios tienen derecho no sélo a ser
alimentados, vestidos y protegidos, sino también a ser atendidos emocionalmente, a que
se les respete sus sentimientos. En suma, las caracteristicas del amor confluente propias
de las relaciones adultas no son menos relevantes para las relaciones entre nifios y
adultos.

Para los nifios, especialmente los pequefios, que no son capaces de articular verbalmente
sus necesidades, el reclamar sus derechos es imposible. Esto debe realizarse por medio
de los adultos, en forma de argumentacioén ética. Esta afirmacion ayuda a ilustrar el
tema de la autoridad. Cuando los lazos padres-hijos se aproximan més y mas a la pura
relacion personal, podrd parecer que la opinion del padre no tiene primacia sobre las
inclinaciones del hijo, hecho del que se derivan disputas por la "permisividad". Pero
esto no se sigue en absoluto. Una liberalizacion de la esfera personal no implica la
desaparicion de la autoridad; lo cierto es mas bien que el poder coercitivo deja paso a
relaciones de autoridad que pueden ser defendidas de acuerdo con ciertos principios.
Pero analizaré este tema con mayor extension en el capitulo final. [104]
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CAPITULO VII

Turbulencias personales, trastornos sexuales

"Se ha dicho que en toda la voluminosa literatura sobre sexo y sexualidad, hay muy
poco sobre la sexualidad masculina en cuanto tal... Parece como si fuese una parte ya
aceptada de la vida cotidiana, que es invisible"'. Un juicio extrafio, se podria pensar,
dada la preocupacion de Freud y de muchos que vinieron después del mismo sobre la
experiencia sexual masculina. Pero si se tiene en cuenta que se ha tratado no en los
términos de la actividad sexual misma, sino en relacion con los conflictos que suscita el
sexo, la observacion adquiere cierto sentido.

La sexualidad masculina aparecia sin problemas en el contexto de las circunstancias
sociales "separadas y desiguales" que prevalecieron hasta hace poco. Su naturaleza
queda encubierta por una serie de influencias sociales que han sido o estdn siendo
minadas. Se incluyen las siguientes: 1) el dominio de los hombres en la esfera publica;
2) el doble modelo; 3) la separacion de las mujeres en dos bandos: puras (casables) e
impuras (prostituias, rameras y brujas); 4) la definicién de la diferencia sexual como
establecida por Dios, la naturaleza y la biologia; 5), la problematizacién de las mujeres
como seres dificiles de entender e irracionales en sus deseos y acciones; 6) la divisién
sexual del trabajo.

Cuanto mds se disuelvan estas formas sociales preexistentes —aunque todas tengan
todavia sus apoyos— mas cabria esperar que la sexualidad masculina sufriese trastornos
frecuentes y compulsivos. La compulsividad sexual masculina puede ser entendida —
como se [105] ha indicado en un capitulo anterior— como un obsesiva aunque fragil
rutina que se ha separado de sus anteriores bases. Es una "odisea" comparable a la de la
modernidad misma —considerada al menos desde el dominio de sus instituciones
publicas— preocupada con el control y distancia emocionales, pero armada con una
violencia potencial.

SEXUALIDAP Y TEORIA PSICOANALITICA: COMENTARIOS PRELIMINARES

El descubrimiento freudiano de la plasticidad de la sexualidad documentada en sus Tres
Ensayos—un logro extraordinario—, se encaja mal con su interpretacion de la
sexualidad masculina, asi como de la femenina. Como Freud describe, ésta es reputada
como un proceso "natural", en el que las energias erdticas se dirigen hacia objetos
especificos en el entorno del nifio. Si ponemos el acento sobre la sexualidad plastica y
nos preguntamos justamente por qué las nifias envidian a los chicos, y no damos por
hecho que esa envidia se basa en una cualidad fisica determinada, podemos comenzar a
reconstruir los origenes de la "masculinidad" en una forma diferente de la de Freud.

La transicion edipica, la piedra angular del andlisis maduro del desarrollo psicosexual,
no aparece en forma significativa en los Tres Ensayos. Cuando esta obra fue escrita, la
teoria del complejo de Edipo, s6lo habia sido formulada de forma rudimentaria. Asi,
aunque Freud modificase mas tarde los argumentos de los Tres Ensayos a la luz de sus
puntos de vista subsiguientes, las ideas de que la sexualidad no tiene un objeto
intrinseco cedi6 el lugar al axioma de que la masculinidad y la sexualidad masculina son

' Andy Metcalf, Introduction to Andy Metcalf y Martin Humphries, The Sexuality of Men, Londres,
Pluto, 1985, pag. 1.
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la norma. Los muchachos tienen la ventaja de que sus genitales son visibles y se
localizan facilmente como fuente de estimulacién erética. El desarrollo sexual es un
asunto amenazador tanto para los muchachos como para las muchachas: la visibilidad
del pene les hace vulnerables y la rivalidad del muchacho con su padre es la base de la
mezcla de una pérdida y una adquisicion de autonomia, extremadamente tensas. La nifia
pequeiia es un ser carente en su sentido mas profundo, ya que su inadecuacion visible es
intrinseca a su existencia. Ella estd desposeida desde el comienzo, porque ha nacido
"castrada”. Su heterosexualidad la obtiene sélo de manera secundaria, una vez que
aprende que nunca podra poseer a la madre, al faltarle el pene. No hay una via directa a
la femineidad.

Dada la preeminencia de esta nocién de deseo del pene, los escritos de Freud parecen
poco prometedores como fuente de inspiracion para autores feministas. Pero de hecho,
el encuentro entre feminismo [106] y psicoandlisis ha probado ser la fuente de
contribuciones 'importantes y originales a la teoria psicoldgica y social®. Una diferencia
importante, sin embargo, se ha establecido entre la obra de autores —Julia Kristeva,
Luce Irigaray y otros— influidos por Jacques Lacan y por la perspectiva filoséfica del
postestructuralismo, y la obra de otros autores —como Nancy Chodorow, Dorothy
Dinnerstein o Carol Gilligan— influidos por el predominio de la escuela, de las relacio-
nes con el objeto. Las diferencias entre estos puntos de vista son —en cierto sentido—
profundas, pero en otro sentido pueden quedar exageradas. El factor menos importante
es el que parece ser, frente a las cosas, el mds importante: el impacto del
postestructuralismo.

Espero que el lector no familiarizado con los debates sobre estos asuntos me permitird el
uso de un vocabulario mds exigente en los préximos dos o tres parrafos que el que he
usado en el resto del texto. De acuerdo con el pensamiento postestructuralista, nada
tiene esencia, cada cosa queda estructurada en el juego mévil de los significantes. Al
refractarse a través del debate feminista con Freud, este punto de vista se expresa como
una critica del "esencialismo": Si los significados se definen siempre negativamente, a
través de lo que ellos no son, entonces las expresiones "identidad sexual" o “identidad
del yo" son equivocas. Implican una unidad esptirea. Estos puntos de vista encuentran
apoyo en la disputa lacaniana de "demenciacién": el sujeto s6lo aparece ante si mismo
por medio de un desconocimiento.

La critica del "esencialismo", en mi opinion —de todas formas— se basa en una teoria
desviada del lenguaje3 . El significado se define, ciertamente, por la diferencia. No se
inserta en un juego sin fin de significantes, sino en contextos pragmaéticos de uso. No
hay absoluta mente razén por la que en el nivel de la légica, el conocimiento de la
naturaleza que depende del contexto disuelva la continuidad de Ia
identidad. La cuestién del "esencialismo" es un pretexto, salvo como cuestion empirica
de cémo la identidad personal del ego personal es tenue o fragmentaria y en qué medida
hay cualidades genéricas que tienden a distinguir a los hombres de las mujeres.

Mas consecuente es el status de las tesis lacanianas, de las que se han apropiado al
menos algunas autoras feministas, qué sostienen que las mujeres estan excluidas

2 Sobre la mejor discusion reciente, véase Teresa Brennan, Between Feminism and Psicoandlisis,
Londres, Routledge, 1989.

? Anthony Giddens y Jonathan Turner, Social Theory Today, Cambridge, Polito, 1987. [Trad. Esp.: La
teorfa social hoy, Madrid, Alianza, 1990.]
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especificamente del dominio de lo [107] simbdlico, del lenguaje mismo. Para Irigaray,
por ejemplo, a pesar de las criticas que hace a Lacan en otros aspectos, no existe una
economia significativa de lo femenino: la femineidad es un "agujero" en doble .sentido.
Esta actitud, sin embargo, es un instrumento de la conexién que Lacan traza entre lo
simbdlico y la "ley del padre", para cuya aceptacién no parece haber buenas razones.
Mas plausible es sugerir, con Chodorow, que este "lenguaje masculino”, en la medida
en que existe, tiende a ser mds instrumental y teorético que el de las mujeres. Pero, en
algunos aspectos clave, "el lenguaje masculino” expresa tanto privacion como dominio.
En mi razonamiento, por tanto, seguiré mas el punto de vista de las relaciones con el
objeto, que el lacaniano. Algunas de las puntualizaciones de la teoria feminista
lacaniana, sin embargo, deben ser admitidas —particularmente su insistencia sobre el
caracter fragmentario y contradictorio de la identidad sexual. Una vez que se prescinde
de las anteojeras postestructuralistas, no hay razén para mantener estos resaltes en el
contexto de una perspectiva de las relaciones con el objeto.

DESARROLLO PSICOSOCIAIL Y SEXUALIDAD MASCULINA

Siguiendo a Chodorow, podemos afirmar que, en los primeros afios de la vida —
particularmente y quizés s6lo en la sociedad contempordnea— la influencia de la madre
supera a la del padre y de otros cuidadores®. La primera experiencia que tiene el nifio de
su madre es virtualmente opuesta a la imagen de un individuo impotente y castrado.
Particularmente en un nivel inconsciente, el nifio y la nifia pequefios, ven a la madre
como todopoderosa. El sentido original de identidad del yo surge, juntamente con el
potencial de intimidad y se desarrolla por medio de la identificacion con la figura de una
hembra tan penetrante. Para lograr un sentido consolidado de independencia, todos los
nifios deben, en cierto momento, comenzar a liberarse de la influencia de la madre, de
sus amores. Se sigue que éste es el camino hacia la masculinidad, mas que a la
femineidad, que es un desvio. Los origenes de la identidad del yo varén estan ligados a
un sentido profundo de inseguridad, a un sentido de pérdida que invade los recuerdos
del inconsciente individual. La confianza bdsica, la fuente genuina de seguridad
ontoldgica, se ve intrinsecamente comprometida, una vez que el muchacho queda
abandonado al mundo de los hombres [108] por la unica persona que ha sido el
principal adulto querido con el que se podia contar.

Desde este punto de vista, para ambos sexos el falo, la representacién imaginaria del
pene, extrae su significado de la fantasia de la dominacién femenina®. Simboliza
separacidn, pero también rebelion y libertad. En la fase anterior a la transicion edipica,
el poder félico procede mds de la separacion de las esferas de autoridad de la madre y
del padre, que de la pura preeminencia del macho en cuanto tal. El falo representa
libertad de la dependencia excesiva de la madre asi como la capacidad de atraer su amor
y atencién. Se trata de un simbolo clave en la bisqueda temprana que hace el nifio de
una identidad independiente. El deseo o envidia del pene, fenémeno real como dice
Jessica Benjamin, representa el deseo de los nifios pequefios, muchachos y muchachas,
de identificarse con el padre como primer representante del mundo exterior’. La fase
edipica, cuando llega, confirma la separacién del muchacho respecto de la madre, pero

4 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering, Berkeley, University of California Press, 1978.
[Trad. Esp.: El ejercicio de la maternidad, Barcelona, Gedisa, 1994.]

> Janine Chasseguet-Smirgel, “Freud and female sexuality”, Internacional Journal of Psicoandlisis. Vol.
57, 1976.

® Jessica Benjamin, The Bonds of Love, Londres, Virago, 1990.
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ofrece la recompensa de una mayor libertad, o mds bien, la plenitud del querer, que no
es exactamente la misma cosa, a cambio. La masculinidad es asi enérgica y esforzada,
aunque la energia del nifio se reviste de una pérdida inicial.

Cuanto mas avanza la transformacién de la intimidad, en un nivel institucional, mas
tiende la transicidon edipica a acercarse a una "reaproximacién': la capacidad de los
padres € hijos de relacionarse sobre la base de una comprension de los derechos y de las
emociones del otro. La cuestion del "padre ausente" fue tratada primero por la Escuela
de Frankfurt y mads recientemente por grupos de activistas masculinos, y puede
contemplarse aqui a una luz mds positiva que negativa. Menos que una figura
especificamente disciplinadora, ya que la disciplina inicial es asumida por la madre, el
padre (o la figura idealizada del padre) ha venido a ser —en términos de Hans
Leowald—, mds "generoso"’. Encontramos aqui la intrusién de la vergiienza en el
desarrollo de la psique masculina, aunque, en comparacion con el caso de las nifas, la
culpabilidad tiene todavia un lugar prominente. Lo que se juega aqui no es tanto la
identificacion con una figura claramente punitiva cuanto un repudio defensivo de la
educacion.

El sentido masculino de la identidad se forja asi en circunstancias [109] en las que la
pulsion a la autosuficiencia va amalgamada con un handicap emocional mutilador. Hay
que desarrollar una narrativa de la identidad personal que describa el dolor de la
privacion del amor original de la madre. Sin duda alguna, los elementos de todo esto
son mds 0 menos universales, pero lo importante en el contexto actual es el desarrollo
peculiarmente tenso de la sexualidad masculina, en una situacién en la que el amor
maternal —recibido tal y como es— es simultdneamente crucial y a la vez estd ausente.
El pene es el falo, si, pero hoy lo es en circunstancias en las que el sostenimiento del
poder falico se centra cada vez mds sobre el pene, o mds bien, sobre la sexualidad
genital, como su principal expresiéon. La comprensiéon de la masculinidad en las
sociedades modernas en esta forma ilumina las modalidades tipicas de la compulsividad
masculina. Muchos hombres se ven inducidos, tras escrutar a las mujeres, a buscar lo
que les falta. Esta carencia puede manifestarse en célera y violencia abiertas. Se ha
convertido en un lugar comun de la literatura terapéutica el decir que los hombres
tienden a ser "incapaces para expresar sentimientos” o que "son inaccesibles a las
emociones". Pero esto es demasiado descarnado. En lugar de ello, deberiamos decir que
muchos hombres son incapaces de construir una narrativa del ego, que les permita
reconciliarse con una esfera de la vida personal, cada vez mds democratizada y
reorganizada.

SEXUALIDAD MASCULINA, COMPULSIVIDAD Y PORNOGRAFIA

La naturaleza quebradiza de la sexualidad masculina en las circunstancias sociales
modernas estd bien documentada en los casos de estudio terapéutico. Heather Formani
dice que "sea lo que fuere la masculinidad, lo cierto es que es muy perjudicial para los
hombres". La casuistica que proporciona ofrece una amplia base para esta afirmacion®.
En comparacién con las mujeres, muchos hombres tienden a ser sexualmente
incansables; aunque también "compartimentan" su actividad sexual en sectores de sus

7 Hans Leowald, “Waning of the Oedipus complex”, en papers on Psicoandlisis, New Haven, Yale
University Press, 1983.
8 Heather Forman, Men The Darker Continent, Londres, Mandarin, 1991, pag. 13.
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vidas en los que son capaces de encontrar estabilidad y control’.

El cardcter compulsivo de la pulsion hacia una sexualidad episddica se hace mayor en la
medida en que las mujeres detectan, y rechazan, su complicidad con la dependencia
emocional oculta del macho. El amor romantico, como he tratado de mostrar, contenia
siempre [110] una protesta contra esta complicidad, aunque de alguna forma contribuia
a apoyarla. Cuanto mas mujeres presionan en favor de una ética del amor confluente,
mads insostenible se hace una dependencia emocional del macho; pero lo mas dificil para
muchos hombres es tratar esto con la desnudez moral que esto implica. En la medida en
que el pene se convierte en el falo, la sexualidad masculina es responsable de girar entre
el dominio sexual asertivo, incluido el uso de la violencia, por un lado, y las ansiedades
constantes sobre la potencia, por otro (susceptibles de salir a la superficie en relaciones
de cierta duracién, donde el nivel de rendimiento sexual no puede quedar aislado de las
implicaciones emocidnales de diversos géneros).

La ansiedad masculina sobre la sexualidad quedé mucho tiempo oculta a la vista,
mientras estaban vigentes las diversas condiciones sociales que la protegian, como he
advertido anteriormente. Si la capacidad femenina y las necesidades de expresion sexual
quedaron ocultas cuidadosamente hasta bien entrado el siglo XX, también lo fue la
traumatizacion concurrente del varén. El anélisis que hizo Lesley Hall de cartas escritas
por hombres a Marie Stopes ilustra este ramalazo de inquietud y desesperacion sexual,
tan lejos de la imagen del lascivo despreocupado o del sexualmente desbocado que
cabria imaginarlo. La impotencia, las poluciones nocturnas, la eyaculacién precoz, las
preocupaciones sobre el tamafio del pene y su funcion, aparecen una y otra vez en las
cartas. Muchos de los hombres con los que Stopes entr6 en contacto tuvieron buen
cuidado de puntualizar que no eran gente debilucha, sino personas "grandes y fuertes",
"de una forma fisica por encima del promedio", "atléticos, bien conformados, muy
fuertes fisicamente", etc.

La ansiedad basada en la falta de conocimiento del sexo es un tema persistente, asi
como los sentimientos cronicos de inferioridad y la confusién personal. La incapacidad
para generar una responsabilidad sexual en el compafiero es un lamento comtn, como lo
es la falta de placer por parte del hombre. "Ninguno de nosotros siente esta satisfaccion
en el abrazo mas estrecho, que el instinto y la razén me dicen debe producirse”“. La
mayoria de las preocupaciones sexuales de los corresponsales de Stopes versan sobre
los fracasos sexuales o las preocupaciones sobre la normalidad; los fallos en la
masculinidad han sido experimentados como amenazas a una relacidon valorada, mas
que problemas expresados en abstracto. [111]

Aunque no pretendo discutir estos temas detalladamente, el andlisis que voy a hacer me
ayudard a detectar el sentido de ciertos rasgos de la pornografia de masas e importantes
aspectos de la violencia sexual masculina. La pornografia podria ser considerada como
la mercantilizacién del sexo, pero esta afirmacién seria una observacién demasiado
parcial. La actual explosiéon de material pornografico, en gran parte dirigido a los
hombres, y en gran parte consumido por ellos, va paralela con la intensificacion
prevalente de un sexo de emocidn baja y de alta intensidad. La pornografia heterosexual
muestra una preocupacion obsesiva por escenas estandarizadas y con actitudes en las

% Cfr. Michael Ross, The Married Homosexual Man, Londres, Rouletdge, 1983.
10 Lesley A Hall, Hidden Anxieties, Mele Sexuality, 1900 — 1950, Cambridge, Polito, 1991.
" bid.., pag. 121
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que la complicidad de las mujeres, sustancialmente implicita en el actual mundo social,
se reitera de manera ambivalente'”. Las imdgenes de las mujeres en las revistas de
pornografia blanda —normalizadas por su insercién en anuncios ortodoxos, en historias
no sexuales y en nuevas formas— son objeto de deseo, pero nunca de amor. Excitan y
estimulan, desde luego, son la quintaesencia de lo episddico.

La complicidad femenina queda retratada en la forma estilizada en que las mujeres son
descritas habitualmente. La "respetabilidad" de la pornografia blanda es una parte
importante de su atractivo, y acarrea la implicacion de que las mujeres son objetos, pero
no sujetos, de deseo sexual. En el contenido visual de las revistas pornogrificas la
sexualidad femenina queda neutralizada, y la amenaza de la intimidad se disuelve. La
contemplacién de las mujeres va dirigida habitualmente al lector: Esta es actualmente
una de las convenciones mds estrictas que se observan en la presentacion de la imagen.
El hombre que se deja prender en esta contemplaciéon debe dominarla por definicidn.
Aqui el pene se conviene de nuevo en el falo, el poder imperial que los hombres pueden
ejercer sobre las mujeres. Algunas revistas pornograficas contienen columnas en las que
se plantean problemas sexuales y se responde a las consultas. Pero el tenor de las cartas
en tales periddicos es muy diferente del de las recogidas por Stopes. En contraste con
las cartas orientadas a exponer un problema, los firmantes se sienten preocupados por la
autenticidad del documento, cuentan episodios sexuales discretos.

En estos episodios hay un motivo que prolifera por doquier. Es el placer sexual, no el
masculino sino el femenino, presentado habitualmente de forma muy peculiar. Se trata
de mujeres extaticas en su sexualidad, siempre sometidas al falo. Las mujeres gritan,
jadean y se estremecen, pero los hombres estan silenciosos, orquestando los actos que se
desarrollan. Las expresiones de deleite femenino se detallan [112] con una atencién
excesiva, y estdin muy por encima de lo que la experiencia masculina percibe. El
arrebato femenino nunca es puesto en duda; aunque el climax de la historia no tiende a
entender o resaltar los origenes y la naturaleza del placer sexual femenino, sino a do-
mesticarlo y aislarlo’. Los hechos se describen en los términos de la reaccién de la
mujer, pero de forma tal que el deseo femenino aparece tan episdédico como el del
varon. Los hombres asi llegan a saber lo que quieren las mujeres y cémo luchar con el
deseo femenino, en sus propios términos.

La pornografia llega a constituir una adiccién a causa de su caricter sustitutivo. La
complicidad de la mujer estd asegurada, pero la representacion pornogrifica no puede
hacer fracasar los elementos contradictorios de la sexualidad masculina. El placer sexual
que muestra la mujer viene con la etiqueta pegada de un precio —porque la criatura que
puede dar evidencia de este frenesi puede ser contemplada también como quien impone
exigencias que deben ser satisfechas. El fracaso no es mostrado abiertamente, pero
queda latente como la presuncioén técita del deseo; la cdlera, el reproche y el miedo a la
mujer estdn inequivocamente mezclados con la devocidn que estas historias revelan.
Los efectos normalizadores de la pornografia blanda explican probablemente este
atractivo de masas, y no el hecho de que un material pornografico mas explicito no
pueda obtenerse comercialmente con normalidad. La pornografia dura, en muchas de
sus versiones al menos, puede ser mds amenazante, aunque su crudeza pueda parecer
que corresponde mds plenamente a las exigencias del varén. El poder ya no se limita
aqui "por el consentimiento del gobernado" —Ia mirada complice de la mujer— sino

"2 Andy Moye, “Pornography”, en The Sexuality of Men, Metcalf and Humphries.
" Ibid.., pags. 68-69.
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que aparece aqui mas abierta y directamente impuesto por la fuerza. Esto es lo que
constituye precisamente su atractivo para algunos. La pornografia dura opera también
en el limite externo de la sexualidad filica, mas por otro lado, revela las libertades
amenazadoras de la sexualidad plastica.

VIOLENCIA SEXUAI MASCULINA

La fuerza y la violencia forman parle de todos los 6rdenes de dominacién. En el terreno
ortodoxo de la politica, se suscita la cuestién de en qué medida el poder es hegemonico;
respondiéndose que se debe recurrir a esta violencia s6lo cuando el orden legitimo
queda [113] quebrantado. Otra cuestion es en qué medida, alternativamente, la violencia
expresa la naturaleza real del Estado. Un debate similar se plantea en la literatura que se
ocupa de la pornografia y la violencia sexual. Algunos han dicho que el crecimiento de
la pornografia dura, particularmente donde la violencia se representa directamente, des-
cribe la verdad intima de la sexualidad masculina en su totalidad'*. Se ha sugerido que
la violencia contra las mujeres, especialmente la violacién, es el principal apoyo del
control de los hombres sobre ellas”. La violacién muestra la realidad del dominio del
falo.

Parece claro que hay un continuum, no un corte brusco, entre la violencia hacia las
mujeres y otras formas de intimidacién y acoso. La violacion, la agresion e incluso el
asesinato de las mujeres contienen frecuentemente los mismos elementos nucleares que
otros encuentros sexuales no violentos, la sumisién y conquista del objeto sexual'®. (Es
la pornografia, entonces, la teoria, y la violaciéon la practica, como algunos han
declarado? Al responder a esta pregunta es importante determinar si la violencia sexual
es parte de la opresion duradera del macho sobre las mujeres, o si se relaciona con los
cambios de los que trata este libro.

El impulso a subordinar y humillar a las mujeres, como la precedente discusion sobre la
sexualidad masculina indica, forma parte probablemente de un aspecto genérico de la
psicologia masculina. Aunque se pueda decir (no obstante, la opinién es discutible) que
el control masculino de las mujeres en las culturas premodernas no dependia
primariamente de la prictica de la violencia contra ellas. Lo que prevalecia sobre todo
era el "derecho de propiedad" que tenian los hombres sobre las mujeres, unido al
principio de la separacién de esferas. Las mujeres estaban frecuentemente expuestas a la
violencia del macho, especialmente dentro del 4mbito doméstico; igualmente
importante, sin embargo, era el protegerlas de las disputas publicas en las que los
hombres se sometian mutuamente a la violencia. Por esta causa, en el desarrollo
premoderno de Europa, florecia la violacién "principalmente en las zonas marginales,
en las fronteras, en las colonias, en los estados en guerra y en los estados poco
civilizados; entre los ejércitos que merodeaban por los territorios y los invadian™"’.
[114]

La lista es formidable y bastante horrenda. Aunque la violencia en estas circunstancias
estuviera pocas veces especificamente dirigida contra las mujeres. En estos "margenes"

4 Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, Londres, Women’s Press, 1981.

15 Susan Griffin, “Rape, the all-American crime”, Ramparts, vol 10, 1973; Susan Brownmiller, Against
Our WIlii, Londres, Penguin, 1977.

161z Nelly, Surviving Sexual Violence, Cambridge, Polity, 1988.

'" Roy Porter, “Does rape have an historical meaning?”, en Silvana Tomaselli y Roy Porter, Rape,
Oxford, Blackwell, 1986, pag. 235.
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la violencia era pronunciada y la violacién fue una actividad, entre otras igualmente
brutales, que dividia a los hombres en destructores y destruidos. Caracteristica de
estas situaciones marginales era el hecho de que las mujeres no estaban tan separadas de
los dominios del hombre como en casos normales. Los hombres no podian garantizar su
seguridad.

En las sociedades modernas las cosas son muy diferentes. Las mujeres viven y trabajan
en lugares publicos y anénimos, mucho mas frecuentemente que antes y las divisiones,
"separadas y desiguales" que aislaban a los sexos han desaparecido sustancialmente.
Tiene mas sentido en los tiempos que corren que en los anteriores, el suponer que la
violencia sexual masculina se ha convertido en la base del control sexual. En otras
palabras, una gran cantidad de la violencia sexual masculina deriva ahora de la
inseguridad y de la inadaptacién, mas que de la perpetuacion del dominio patriarcal. La
violencia es una reaccion destructiva a la mengua de la complicidad femenina.

Salvo en condiciones de guerra, los hombres son quizds hoy mds violentos hacia las
mujeres que hacia otros hombres. Hay muchos tipos de violencia sexual masculina
contra las mujeres. Pero al menos algunas tienen la consecuencia anotada antes: en ellos
la sexualidad es episédica. Este podria ser el rasgo principal —aunque ciertamente no el
unico— que une la violencia a la pornografia. Si esto es asi se sigue de ello que la
literatura pornografica, o buena parte de ella, participa del sistema hegemoénico de
dominacién, mientras que la violencia sexual es un apoyo secundario mds que un
ejemplo de poder félico.

Desde luego, seria absurdo proclamar que existe una forma unitaria de masculinidad, y
seria falso suponer que todos los hombres son reacios a asumir el cambio. Ademads, la
violencia sexual no se limita a las actividades de los hombres. Las mujeres practican
también la violencia contra los hombres en asuntos domésticos. La violencia parece ser
un rasgo bastante comun en las relaciones lesbianas, al menos, en algunos contextos.
Los estudios sobre la violencia sexual femenina en Estados Unidos describen casos de
violacién 1ésbica, de agresiones fisicas y de asaltos con pistolas, cuchillos y otras
armas'®. La mayoria de los hombres que escribieron a Marie Stopes estaban
preocupados con la solucién de sus problemas, respecto a su capacidad de incrementar
la satisfaccion de sus parejas femeninas. Muchos [115] hombres que regularmente
frecuentan a las prostitutas desean asumir un papel pasivo, no activo, estén o no
implicitos en éste las practicas masoquistas. Algunos gays encuentran mayor
satisfaccion siendo sumisos, aunque muchos son capaces de cambiar los papeles. Ellos
han tenido mds éxito que la mayoria de los heterosexuales al aislar el poder diferencial y
confinarlo a la arena de la sexualidad en cuanto tal. "Hay fantasias —dice un gay— que
nos atrapan y otras que nos liberan... Las fantasias sexuales, cuando se emplean
conscientemente, pueden crear un contraorden, un tipo de subversién, y un espacio
reducido hacia el que podemos escapar, especialmente cuando estas fantasias
dinamitan todas las distinciones netas y opresivas, entre activo y pasivo, masculino y
femenino, dominante y sumiso" .

18 Garay Lobel, Naming the Violence, Seattle, Seal, 1986.
' Citado en Lynne Segal, Show Motion, Londres, Virago, 1990, 1990, pag. 262.
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SEXUALIDAD FEMENINA: EL PROBLEMA DE LA COMPLEMENTARIEDAD

Si aceptamos el principio de que cada sexo es lo que el otro no es, entre sexualidad
femenina y masculina habria un simple engranaje. Las cosas no son tan nitidas, porque
todos los nifios comparten semejanzas en la evolucidn psicosexual, particularmente en
la parte inicial de sus vidas. Sea cual fuere la limitaciéon de sus ideas, vistas
desde la perspectiva de hoy, Freud fue el primero en ver esto. Pocas
chicas tienen una historia erdtica semejante a los muchachos —aunque para Freud la
razén es que su sexualidad temprana, como dijo, "es de un caricter totalmente
masculino"®’. La diferencia interviene cuando ambos sexos se dan cuenta que la chica
joven tiene algo que ha desaparecido. Todos piensan que ha sido castrada.

Segin la opinién de Freud, desde el punto de vista psicoldgico, sélo hay un 6rgano
genital, el del varén. Aunque los genitales de la nifia son al principio un asunto
indiferente para el nifio —hasta que penetra en la fantasia la amenaza de la castracion—
ella ve rapidamente que lo que le falta es el pene y desea tenerlo. Incluso en la etapa del
complejo de Edipo, la experiencia de la nifia no es directamente complementaria de la
del nifio, porque, como dice Freud, "s6lo en el muchacho sucede aqui una conjuncién
fatal simultdnea de amor por uno de los padres y de odio por el otro, como si fuera
como un rival"?'. La nifia se desvia de la madre y le reprocha la falta [116] de pene,
aunque ella no pueda identificarse de la misma forma con el padre o desplazar su
agresion hacia él.

En su "inversion" de Freud, Chodorow y los autores que escriben desde un punto de
vista semejante, introducen una complementariedad mayor de lo presumido en la teoria
original freudiana. De acuerdo con ellos, la nifia preserva estos rasgos de desarrollo
psicosexual que el nifio ha dejado; el nifio desarrolla rasgos, p.e una actitud instrumental
hacia el mundo, que la nifia no posee, o que sdlo ha elaborado débilmente. Desde el
comienzo, la relacion de la madre con el muchacho es diferente de la que asume hacia la
nifia. Ella le trata como a un ser mds distinto que la nifia, que es amada de una manera
mas "narcisista"**. Cada sexo gana y pierde, aunque los nifios pierden mds. Las nifias
tienen un sentido més fuerte de la identidad de su sexo, pero un sentido méas débil de su
autonomia y de su individualidad; los chicos son mds capaces de una accién
independiente, aunque el precio emocional que hay que pagar por esta capacidad sea
elevado.

En la linea de desarrollo de los temas anteriormente introducida, permitaseme modificar
e historizar esta interpretacion, y tratar de mostrar por qué hay que evitar poner un
énfasis indebido sobre la complementariedad. La invencion de la maternidad crea una
situacion en la que, a ojos tanto de la nifia como del nifio pequefos, la madre es
percibida como mds todopoderosa y carifiosa, que en generaciones anteriores. Este amor
y este poder, sin embargo, se asocian con un respeto mayor que antes por la autonomia
del nifio, incluso en fases mas tempranas de la vida (aunque hay muchos ejemplos reales
en los que este respeto es negado ampliamente).

La ruptura con la madre por parte del nifio tiene la consecuencia de que su dependencia
de las mujeres queda enmascarada y, en un nivel consciente y a veces inconsciente,

20 Sigmund Freud, Three Sedis on Theory of Sexuality, Estandar Edition, Londres, Hogarth, 1953.
21 qpor

Ibid..
** George Stambolian, Male Fantasies/Gay Realities, Nueva Cork, Sea Horse, 1984. pags. 159-60.
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negada. Es dificil en la vida tardia integrar la sexualidad en una narrativa reflexiva del
yo. Lo que los hombres tienden a reprimir, repitimoslo, no es la capacidad de amar,
sino la autonomia emocional, importante para el apoyo de la intimidad. Las nifias tienen
una posibilidad mayor de lograr esta autonomia, que depende mas de la comunicacién
que de la propension a expresar emociones en cuanto tales. La abundancia de recursos
comunicativos debe ser considerada de esta suerte, como un asunto de competencia,
tanto como esa "competencia instrumental"' que los varones son propensos a desarrollar.
[117]

La confianza que otorgan los hombres a las mujeres para hacer el trabajo de la intimidad
se expresa no solo en el terreno de la sexualidad, sino en el de la amistad. Hay
organizaciones como clubes o equipos deportivos, que a causa de su caricter
exclusivamente masculino, ofrecen situaciones en las que la fraternidad masculina se
puede desarrollar y consolidar. Aunque la fraternidad —los lazos que derivan de una
experiencia exclusivamente masculina compartida— no sea lo mismo que la amistad,
que hay que considerar desde el punto de vista de las caracteristicas de la pura relacién
personal. Un estudio en profundidad de doscientos hombres y mujeres en Estados
Unidos mostré que dos tercios de los hombres interrogados no podrian mencionar a un
amigo intimo. Entre quienes podian, el amigo era una mujer. Tres cuartas partes de las
mujeres de la investigacion pudieron ficilmente mencionar una o mds personas amigas
intimas, que siempre eran mujeres. Las mujeres, tanto las casadas como las
solteras, mencionaban a una mujer como su mejor amistad™.

Para las chicas y los chicos constituye un choque reconocer el poder del falo —ya que la
genuina competencia que han desarrollado se ve amenazada, si no zozobra
completamente, por el descubrimiento. En el caso del chico, en el drea de la sexualidad,
el falo se convierte en un significante de capacidad ambivalente para dominar a las
mujeres. Cuanto mas se identifica el falo con el pene, sin embargo, mas debe ser
"experimentado" éste en encuentros episddicos, que combinan riesgo y placer. Mds que
de complementariedad, la situacién es de dislocamiento mutuo e implica elementos
contradictorios, tanto en el caso de las chicas como de los chicos. La frustracion del
deseo de las nifias de ser como el padre es aguda, aunque no fragmenta en
compartimentos necesariamente la personalidad en la forma caracteristica de los chicos.
Se puede observar porque la decepcion respecto de los hombres, alternando con la
idealizacién de los mismos, esta tan mezclada en la mente de la nifia. El padre simboliza
separacidn y "accidn sobre" el mundo; aunque sea también inalcanzable. La capacidad
de amar de la nifia se funde con un deseo desbordante de ser amada y cuidada.

(Tiene algin sentido decir que la sumisién es un rasgo peculiar del desarrollo
psicosexual femenino, como sostiene el estereotipo? No creo que lo sea. Tanto el nifio
como la nifia tienen impulsos andlogos hacia la sumisién y hacia el dominio que se
conectan. El deseo de ser dominado es un residuo poderoso de la conciencia reprimida
[118] de la temprana influencia de la madre. Ambos sexos desarrollan la capacidad de
cuidar de alguien, aunque esto asuma formas diferentes. Salvo si un nifio llega a sentirse
completamente alienado psicolégicamente de su madre, durante su infancia o después
de ella, conservard la capacidad y el deseo de cuidar a otro. Pero esta solicitud normal-
mente tiene un caracter "instrumental”. La crianza, entendida en el sentido de apoyo
emocional, corresponde mucho mas a las capacidades desarrolladas por la muchachita.

2 Lillian Rubin, Intimate Strangers, Nueva Cork, Harper and Row, 1983. Véase también Stuart Miller,
Men and Friendship, Londres, Gateway, 1983.
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Incluso aqui, sin embargo, seria un error suponer que las capacidades, de un sexo
complementan simplemente a las del otro, ya que ambos se desarrollan en
contradiccidn.

El "padre ausente", el padre que tiene s6lo una existencia en la sombra durante el
periodo temprano de la crianza del nifio, tiene un significado particular para la nifia
pequeiia. Puede ser idealizado a causa de su lejania, pero aparece como peligroso; este
aire de amenaza forma parte de su genuina atraccién. Al estar menos en el centr6 de la
vida del muchacho que la madre, es menos accesible a sus habilidades comunicativas.
Debe ser "convertido", conquistado, aunque esté también distante y parezca —en el
nivel del inconsciente— inalcanzable. Sus cualidades refractarias deben ser puestas bajo
control si se quiere lograr autonomia. La paradoja es que si hubiera que conquistarlo, la
nifia pequefa creeria que algo ha ido mal, ya que el gana su respeto no como el
poseedor sexual de la madre, sino porque mantiene su "aislamiento".

La ansiedad, asi como el deseo de amor, alimenta la sexualidad episédica. Con mucha
frecuencia, es la base del masoquismo y del deseo de sumisién, un sindrome conectado
con la vergiienza. La ansiedad y la vergiienza, sin embargo, son formas caracteristicas
de la crianza de las mujeres. La nifiita ama a su madre, pero también abriga
resentimiento hacia la misma. Al distanciarse de ella, por la via de la identificacién con
el padre, le transfiere su resentimiento. Por idealizado que pueda estar, no puede
esforzarse por lo que ella debe sacrificar al tratar de conquistarle. Su alejamiento,
comparado con la proximidad a la madre que el nifio ha disfrutado, promueve esta
ambivalencia. No se puede confiar en los hombres, siempre te abandonan.

Para entender méas plenamente la relacion entre la vergiienza y el desarrollo psicosexual,
podemos referirnos a la interpretacion freudiana de la femineidad, estrechamente ligada
con el narcisismo. Segin Freud, las mujeres tienen una impresién narcisista en sus
cuerpos que falta a los hombres, que es un resultado de la reaccién de las nifias a su
"castracion". La nifiita abandona la masturbacién y pierde su interés en el clitoris,
organo manifiestamente inadecuado. Su erotismo se hace difuso y no concentrado en un
organo que produce el placer primario, Ella se ve a si misma s6lo como reflejo del
deseo del [119] macho. De aqui que la necesidad de la mujer no vaya en direccion del
amor —en palabras de Freud— sino en la de ser amada; "el hombre que llena esta
condicién es el que encuentra favor" ante ella®. Las mujeres no necesitan exactamente
ser admiradas, sino oir que son apreciadas y valoradas. Despojadas de la condicion
narcisista en los inicios de sus vidas, las mujeres s6lo encuentran seguridad en el espejo
del amor que proporciona el adorador de turno. No es necesario decir que los hombres
estdn tan mal equipados para cumplir estos requisitos como para responder al erotismo
femenino. De ahi la queja tantas veces oida de las mujeres de que sus compaiieros son
desmanados y no entienden qué es lo que las satisface realmente™ .

La conclusién que saca Freud es correcta en parte, aunque no lo sean los argumentos en
los que se basa. Tales argumentos aluden a dos asuntos distintos: la sexualidad
femenina y el erotismo del jcuerpo, por un lado, y el deseo de asegurarse el ser amada,
por otro. Podemos suponer que los dos sexos, de hecho, una vez, realizada la ruptura

2 Sigmund Freud, “On Narcissism”, Estdndar Edition, vol. 14, pdg. 89. [Trad. Esp.: Obras completas,
Biblioteca Nueva, 1981.]

% Janice Chasseguet-Smirgel, Female Sexuality. Ann Arbor, University of Michigan Press, 1970, pags.
76-83.
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con la madre, necesitan cerciorarse de que todavia son amados. La necesidad de amor
del nifio, sin embargo, contrariamente a la opinién de Freud, es mayor o mds urgente
que la de la nifia, en gran parle porque tiende a quedar profundamente sepultada. La
seguridad del nifio procede del imperio del falo (la asercién. del status social y del
poder) y, en el drea de la conducta sexual misma, de la sexualidad episédica. Esta
sexualidad deniega la genuina dependencia emocional que la alimenta.

La interpretacion de Freud de la sexualidad femenina dejé una huella perdurable en la
ultima literatura psicoanalitica. La sexualidad femenina fue considerada esencialmente
como algo pasivo, una opinién que reforzaban los estereotipos corrientes. A la luz de
los cambios actuales en la conducta sexual, ha quedado claro que, en el grado en que tal
retrato corresponde a la realidad, esto ha sido el resultado de las constricciones sociales
que pesan sobre las mujeres mas que de caracteristicas psicosociales duraderas. La
imagen de la mujer sexualmente voraz, desde luego, ha coexistido mucho tiempo con el
de la pasividad femenina. Las teorias de Freud pusieron el acento sobre una descripcién
a expensas de otras.

El erotismo difuso del que hablaba Freud deberia ser considerado propiamente como
potencialmente subversivo, mds que como una reaccién negativa a una situacién de
"pérdida". El clitoris no es el [120] equivalente cotidiano del pene, ni el placer sexual
femenino se define como un fracaso en equipararse con el modelo, fijado por el vardn.
Se puede presuponer que ambos sexos, en la infancia, conservan la capacidad de
erotizar el cuerpo. El muchacho tiende a omitir esto en favor de un régimen maés
focalizado genitalmente, como parte de la transicién edipica. Las chicas, por otro lado,
son mdas capaces de mantenerlo y —de ahi— también son mas capaces de integrar
sensaciones especialmente genitales con otras experiencias y adhesiones. De hecho, son
capaces de desarrollar una actividad sexual privada de estas conexiones, sin
satisfaccion®®.

PAPEL SEXUAL, INTIMIDAD Y CUIDADOS

Permitaseme resumir las consecuencias que tiene la discusién precedente. Aunque sea
posible, como creia Freud, e incluso probable, que haya rasgos mds o menos universales
de psicologia sexual, dejo esta cuestion aparte. Un rasgo distintivo de la socializacién
del periodo reciente, caracteristica de la mayor parte de los estratos de las sociedades
modernas, ha sido el papel prominente de la madre en la crianza inicial del nifio. Las
relaciones madre-hijo estdn influidas por la "invencién de la maternidad", asi como por
el reflejo de otros cambios que distinguen a las instituciones modernas de las
premodernas. El dominio de la madre tiene consecuencias psicolégicas profundas para
ambos sexos, y estd en la raiz de algunos de los aspectos mas penetrantes de la
diferencia de los papeles sexuales de hoy.

Los hombres tienen problemas con su intimidad. Esta afirmacién se reitera una y otra
vez en la literatura terapéutica y en otros lados. ;Qué significa? Si el andlisis que he
hecho es valido, no podemos decir sencillamente que las mujeres tienden a ser mas
capaces de desarrollar simpatia emocional hacia otras personas, que en su generalidad
son hombres. Tampoco —por repetir una banalidad— podemos aceptar que las mujeres
estén relacionadas con sus sentimientos en una forma distinta de la de los hombres. La

%% Shere Hite, Women and Love, Londres, Viking, 1988. [Trade sp.: Mujeres y amor, Barcelona, Plaza y
Janés, 1988.]
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intimidad es, sobre todo, un asunto de comunicacién emocional, con otros y con ellas
mismas, en un contexto. Las mujeres han preparado el camino para la expansién del
drea de la intimidad en su papel de revolucionarias emocionales dé la modernidad.
Ciertas disposiciones psicoldgicas han sido la condicién y el resultado de este proceso,
asi como también lo han [121] sido los cambios materiales que han permitido a las
mujeres reclamar la igualdad. En el nivel psicoldgico, las dificultades masculinas con la
intimidad son —sobre todo— resultado de dos cosas: una visién cismdtica de las
mujeres que se debe a una reverencia inconsciente hacia la madre, y a una narrativa
emocional ya caducada del ego. En circunstancias sociales en las que las mujeres ya no
son complices del papel del falo, los elementos traumaticos de la masculinidad se expo-
nen asi mds claramente a la vista.

Todos los mecanismos psicodindmicos, en el caso individual, son complejos y no hay
una estricta complementariedad entre psicologia masculina y femenina. Asi, cualquier
generalizacion sobre "hombres" y "mujeres" que los consideren como un todo —incluso
dejando aparte la diversidad de culturas modernas y premodernas o no modernas—,
debe quedar especificada. Como en otras partes de este libro, cuando se habla de las
"mujeres" sin matizar, siempre hay un paréntesis implicito que afiadir: (en muchos
casos). La sexualidad episddica, por ejemplo, como se ha resaltado anteriormente, no se
reduce a los hombres. Se trata de un mecanismo de poder, y sus atributos defensivos
tienen alguna utilidad también para las mujeres. La idea de que "los hombres no pueden
amar" es absolutamente falsa y no puede —de nuevo por razones mencionadas
anteriormente— ser equiparada directamente con las dificultades de los hombres con su
intimidad, pero, son bien capaces de ofrecer amor y cuidados a los que son inferiores en
poder (mujeres, nifios) o con quienes comparten una relacion sin estatuto (camaradas,
miembros de una fraternidad).

No hay dificultades para la intimidad especifica del hombre. Las relaciones de las
mujeres con el poder masculino son ambivalentes. La exigencia de igualdad puede
coexistir psicologicamente con la bisqueda de una figura masculina que sea
emocionalmente distante y autoritaria. El desarrollo del respeto, basado sobre la
igualdad de capacidades independientes del otro, plantea problemas para ambos
sexos; algo que sin duda afecta a las relaciones homosexuales también. La
comunicacién de los sentimientos, ademads, no es en si ni por si misma suficiente para la
intimidad. En la medida en que tal comunicacion estd ligada con el narcisismo, se trata
de una oferta de poder mds que de una contribucién al desarrollo del amor confluente.

La masculinidad como pérdida. ;Es coherente este tema con la realidad de la
persistencia de la dominacién patriarcal? En lo que concierne a la division del trabajo,
ésta permanece sustancialmente intacta. En casa y en el trabajo, en la mayoria de los
contextos de las sociedades modernas, los hombres son muy reacios a relajar sus [122]
controles sobre las riendas del poder. El poder estd ligado a los intereses. Y
evidentemente las consideraciones materiales ayudan a explicar por que esto es asi. Sin
embargo, en la medida en que el poder del varén se basa en la complicidad de las
mujeres y en los servicios econdmicos y emocionales que éstas proporcionan, estd
amenazado. [123]
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CAPITULO VIII
Las contradicciones de la pura relacion personal

Especialmente en la medida en que los rasgos psicoldgicos examinados en el capitulo
precedente estdn primaria o parcialmente ubicados en el inconsciente, suscitardn
tensiones fundamentales en el mundo emergente de las relaciones puras. Para describir
éstas, me referiré a aspectos de las puras relaciones en los encuentros de las personas del
mismo sexo —especificamente, a las de las mujeres lesbianas. La estrategia podria
parecer extrafia, a tenor de la interpretacion habitual de las caracteristicas psiquicas de la
sexualidad masculina y femenina. Mas para ver en qué medida las divisiones
psicolédgicas, que tienden a separar a hombres y mujeres, pueden destruir una pura
relacion personal, son dignas de considerar sus dindmicas intrinsecas que —en algunas
formas— se estudian muy facilmente cuando se prescinde del elemento heterosexual.

Sin preocuparme demasiado de lo representativo que puede ser el material, resaltaré
vigorosamente ciertas secciones de estos documentos maravillosamente reflexivos, que
son los informes Hite. Los informes Hite realizaron un "mapa de la revolucién
ideolégica que estaba en marcha", y también los documentos analizados contribuyeron
directamente a este proceso. El primer largo "essay questionnaire” fue distribuido en
1972-76, y el subsiguiente primer volumen se basé en las respuestas de 3.500 mujeres
norteamericanas. Un rasgo notable de este estudio y de los volimenes posteriores fue su
insistencia en que la sexualidad no fuera estudiada sdlo a través de las reflexiones de los
"expertos" —como los estudios de Kinsey, Masters y Johnson y demas— sino desde los
relatos proporcionados por gente ordinaria. El objetivo del proyecto, en palabras de
Hité, fue "hacer que las mujeres definiesen su propia Sexualidad", permitirles "hablar
[125] sobre lo que sienten acerca del sexo, cémo definen su propia sexualidad y qué
significa la sexualidad para ellas".

Hite averigué en su estudio (volumen 3) que el 11 por ciento habia tenido relaciones
sexuales" sdlo con otras mujeres. Un restante 7 por ciento lo hacia esporadicamente. No
hay que atribuir un significado estadistico especifico a estas cifras, pero es digno de
notar que una proporcién sustancial de las encuestadas, que sobrepasaban la edad de
cuarenta afios, estaban implicadas en relaciones sexuales con mujeres por primera vez
en sus vidas. Todas ellas, virtualmente, habian contraido matrimonios heterosexuales.
Mis del 80 por ciento de las mujeres lesbianas, en el momento del estudio, mantenian
relaciones de larga duracion.

La mayor parte de las mujeres lesbianas pueden mantener relaciones de larga duracion,
pero tienen dificultades para experimentar un sentimiento de seguridad en ellas. Una
mujer comenta:

Una relacién no convencional, sin reglas, resulta dificil. En un matrimonio, en
sentido tradicional, si por suerte los papeles que las personas han aprendido
sirven para unir a dos individuos, entonces se trata de un buen arreglo... Mas
para la mayoria de nosotras, las gays, en las relaciones no hay reglas, realmente.
Si la cosa sigue adelante tu estds bien, Por eso resulta una constante el tratar de
explicarse como funciona.
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Aunque desde que estd desapareciendo el matrimonio "en sentido tradicional", los gays
se han revelado pioneros a este respecto, y son los primeros experimentadores
cotidianos. Ellos han experimentado durante cierto lapso de tiempo lo que es un lugar
comun cada vez mds para las parejas heterosexuales.

LA PURA RELACION PERSONAL: RUPTURA Y RECONSTRUCCION

En el matrimonio heterosexual, al principio de la relacién los primeros encuentros
sexuales eran "descritos" por los dos miembros de la pareja como de poco significado
para el futuro. Las mujeres habitualmente llegaban al matrimonio con su "virtud"
intacta, mientras que los flirteos masculinos estaban incluidos en la categoria de una
sexualidad episddica aceptada. Hoy, una relacién, sin embargo, debe prescindir de lo
sucedido antes y también de las implicaciones sexuales o similares, que los individuos
pudieron tener. Una persona, con la que un miembro de la pareja mantuviera una
relacién, puede seguir viviendo en la mente de uno o de los dos; incluso aun cuando los
lazos emocionales se hubieran roto absolutamente, una relacién [126] actual puede
quedar permeada por sus residuos. Si se reconoce que todos los afectos adultos
recuerdan aspectos de la experiencia infantil, hay que concluir que asi sucede con las
experiencias de pérdida; y en el terreno de las puras relaciones; los individuos deben
frecuentemente luchar con multiples sucesos de este tipo.

La ruptura es un destino fatal para las mujeres gays a causa del status negociado de sus
relaciones y del, caricter particularmente abierto de la identidad homosexual. "Cuando
rompimos, estaba confundida. Me maravillé de que fuera una lesbiana realmente o de
que ella fuese la, Gnica mujer a la que yo podia amar." Asi describia una mujer la
disolucion de su primera relacion con otra mujer. Afiadia: "lo mismo pasaba a muchas
de mis amigas lesbianas. La primera ruptura fue devastadora porque hacia que todo
fuese puesto en cuestion”, Ella sufrié también al término de otras relaciones que habian
durado varios afios 0 mds: una persona habla en nombre de la mayoria gay cuando dice:

A veces me siento cansada de una vida que me hace seguir negociando
relaciones y manteniéndolas. ;Llegaré alguna vez a una posicién en la que
obtenga resultados de mis esfuerzos? Una vez recorrida la dltima milla, ella
puede dejarte por una mujer més joven o mds inteligente, o mayor, o lo que sea.
iIncluso por un hombre!

Hay una contradiccion estructural en la pura relacion, centrada en el compromiso, que
reconocen muchas de las encuestadas por Hite. Para establecer un compromiso y
desarrollar una historia compartida, un individuo debe entregarse a otro. Es decir, ella
debe dar, de palabra y de obra, cierto tipo de garantias de que la relacién se pueda
mantener durante un periodo indefinido. No obstante, una relacién actual no es — como
lo era el matrimonio — una "condicion natural" cuya durabilidad se pudiera asumir
como garantizada, salvo en ciertas circunstancias extremas. Un rasgo de la pura relacion
es que puede terminar, mas o menos, a voluntad, por cualquiera de los miembros de la
pareja y en un momento preciso. Para que una relacién tenga posibilidades de perdurar,
es necesario el compromiso. Aunque alguien que se compromete a si misma sin
reservas corre peligro de sufrir graves dafios futuros, si la relacion se disolviera.

Unos tres cuartos de la muestra de Hite hacen hincapié sobre sus inseguridades relativas
al amor. "Siempre me estoy preguntando si ella realmente me quiere o si la amo yo mas

&3

http://psikolibro.blogspot.com

¢ d 91 1 ¢ ¥ L g



a ella." "A veces siento amor, otras me siento ignorada. ;Estoy satisfecha? Me siento
mads necesitada de ella que ella lo estd de mi. Me siento amada pero estoy algo insegura.
Deseo que me quiera mas. Aunque me disgustaria [127] enormemente que dependiera
demasiado de mi o me alienase. Sin embargd, la mayoria cree que las relaciones
sexuales con otras mujeres son mas intimas e iguales que las que se tienen con los
hombres. Se hace patente la existencia de una conciencia general que han de desarrollar
los nuevos modelos de amor y que las relaciones gay proporcionan un contexto en el
que esto puede ser conseguido. "Estar enamorada, como dice una mujer, es algo
explosivo, obsesivo, irracional, maravilloso, embriagador, de ensuefio. Amar es un largo
trabajo, confianza, comunicacion, compromiso, dolor, placer."

El conflicto entre el placer sexual, que es corto, y las formas mds duraderas de cuidar
del otro, emerge con fuerza. Aunque muchos observan también que la intensidad de su
respuesta sexual y su satisfaccion depende del grado de proximidad que sienten hacia el
otro. Mds del 80 por ciento dice ser capaz, de hablar facil e intimamente con el otro
miembro de la pareja. "Ella es respetuosamente atenta, me presta atencién cuando lo
necesito y yo le respondo de la misma forma. Yo soy mas capaz de manifestar mis
deseos y la estimulo para que haga lo que desea y para que diga lo que siente"'. Las
desigualdades econdmicas estdn menos marcadas que la mayor parte de las relaciones
heterosexuales y compartir las tareas domésticas, incluso aunque se produzcan choques,
parece ser mds 0 menos universal.

En la pura relacion, la confianza no tiene soportes externos y debe desarrollarse sobre la
base de la intimidad. La confianza es fiarse del otro y también creer en la capacidad de
los lazos mutuos para resistir futuros traumas. Esto es algo mas que un asunto de buena
fe solo, por problemdtico que pueda ser en si mismo. Confiar en el otro es también
apostar por la capacidad del individuo de actuar con integridad. La tendencia de las
relaciones sexuales a ser diddicas (que no quiere decir monogamicas) es probablemente,
en cierta medida, un resultado del deseo inconsciente de recapitular este sentimiento de
exclusividad que el nifio disfruta con su madre. La "especialidad" que uno encuentra en
otro es, como dice Freud, un "reencuentro” en este sentido. Aunque el caricter diddico
de las relaciones sexuales tiende también a reforzarse por la naturaleza de la confianza
que se presupone. Porque la confianza, cuando hablamos de las personas, no es una
cualidad capaz de expansién indefinida.

La historia compartida que dos individuos desarrollan conjuntamente en algunos puntos
se cierra inevitablemente a los demds, que forman parte de lo que genéricamente se
vuelve "extrafio". La exclusividad [128] no es garantia de confianza, pero si es, sin
embargo, un estimulo importante para ella. La intimidad significa la manifestacion de
las emociones y actos que el individuo no puede hacer patente ante una mirada publica.
De hecho, la .comunicacién de lo que se mantiene oculto ante otras personas es uno de
los signos psicoldgicos principales, apto para suscitar confianza por parte del otro y para
ofrecerla, en contrapartida. Es facil ver como la auto manifestacién que la intimidad
presupone puede producir codependencia si no va pareja con la preservacién de la
autonomia. Si el "darse" psicoldgico al otro no es mutuo, y razonablemente bien
equilibrado, es posible que una persona defina sus necesidades sin relacién con el otro,
esperando que €l o la otra se adapten a ellos.

' Todas las citas de los anteriores parrafos, pertenecen a la obra de Shere Hite, Women and love, Londres,
Viking, 1988.
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Desde luego, un compaiiero de relacion puede darse cuenta de que ella o €l tiene un
circulo de amigos, asi como de otras personas en las que puede confiar en tiempos con
dificultades. Aunque la confianza no se puede expandir indefinidamente, hay
prioridades en estas decisiones. Exactamente como sucede con los amantes, los amigos
requieren normalmente signos de intimidad, informacién especial para ellos solos.
Alguien que confia mds sus experiencias y sentimientos a un amigo que a un amante,
posiblemente tendrd unas relaciones con reservas con este amante. Para muchas parejas
heterosexuales este problema queda en cierto sentido "resuelto” por el solo hecho de
que las mujeres tan frecuentemente encuentran dificil "hablar" con sus compaferos de
pareja. Son capaces de establecer sefiales de intimidad con sus mujeres amigas, que un
esposo 0 un amante masculino podria repudiar.

Dadas ciertas condiciones, la pura relacion personal puede proporcionar un entorno
social que facilita el proyecto reflexivo del ego. Las lindes, el espacio personal y el
resto, como dicen los manuales terapéuticos, son necesarios para que florezcan en una
relacion sin dejarse deslizar hacia la codependencia. Aunque resulta claro que aqui hay
también grandes dreas de posible tension y de conflicto. La historia compartida que se
desarrolla puede servir para ocultar problemas al mundo exterior; uno o dos individuos
pueden hacerse dependientes, no tanto uno de otro, sino de la relacion y de sus rutinas,
de una férmula fijada, porque ésta es un medio de aislarse a si mismo de un pleno
compromiso con otras tareas u obligaciones sociales. Lograr un equilibrio entre
autonomia y dependencia resulta problematico.

La naturaleza mudable de la identidad personal no encaja facilmente con las demandas
de la pura relacion personal. La confianza debe acomodarse ella misma de algiin modo a
las diferentes trayectorias de la evolucién que los compafieros de pareja pueden seguir.
Siempre existe una cierta permisividad en la confianza. Confiar en alguien [129]
implica dejar pasar las oportunidades de clasificarlos o hacer que sus manifestaciones se
adapten a un molde preconcebido. Aunque la autonomia que se garantiza al otro no
debera ser utilizada necesariamente de forma tal que llene las necesidades que el
compafiero de pareja tiene en la relacion. Las personas se desarrollan aisladamente —
observacién bastante comin—, aunque puede haber implicitas influencias mas sutiles.
Un cambio en la narrativa del yo, por ejemplo, puede afectar caracteristicamente a la
distribucion de poder en una relacidn, y puede derivar en direccion de la codependencia.

LESBIANISMO Y SEXUALIDAD MASCULINA

Cada sexo es un oscuro continente para el otro. La discusion ofrecida en el capitulo
anterior indica bastante claramente por qué tiende a ser asi. Un sentido claro de alivio,
al escapar y evadirse de las atenciones sexuales de los hombres invade las actitudes de
muchas de las encuestadas por Hite, incluso de quienes contindan teniendo relaciones
heterosexuales. Los descubrimientos de Hite hacen eco a los de Charlotte Wolff y otros,
que dicen que las mujeres bisexuales habitualmente tienen ataduras mas fuertes con las
mujeres 2que con los hombres, incluso cuando han contraido matrimonios hetero-
sexuales”.

La sexualidad plastica, si se desarrolla plenamente, implica una actitud neutral hacia el
pene. Pocas mujeres del estudio de Hite, o del de Wolff, son capaces de o proclives a
moverse libremente entre mujeres y hombres, sin embargo muchas mezclan sus

2 Charlotte Wolf, Bisexuality, Londres, Quartet, 1979.
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experiencias sexuales. Aunque las mujeres lesbianas rompen el estereotipo de que las
mujeres son por naturaleza mondgamas. La mayor parte de las encuestadas de Hite
consideran la monogamia como un ideal deseable, siempre dentro del marco de una
relacion razonablemente duradera. Pero esto tiene mds relacién con el reconocimiento
del papel central de la confianza que con una aversion a la experimentacién sexual en
cuanto tal. Muchas mujeres hablan de las dificultades que ellas o sus compafieros de
pareja tienen con mondgamos pertinaces, al menos después de que se ha marchitado un
periodo inicial de atraccién fisica intensa del compaiiero.

La sexualidad episddica de los hombres parece relacionada con un esfuerzo
inconsciente de reclamar y someterse a una madre todopoderosa. [130] Este tipo de
aventurismo sexual extremo parece casi absolutamente ausente entre las mujeres. No
obstante, sabemos que el deseo de someter no esta limitado a la psicologia masculina y
no es sorprendente advertir que algunas mujeres utilizan la promiscuidad como medio
de atemperar el compromiso con una relacién primaria. "Ella es una coqueta horrible"
sefala ufia mujer respecto de su amante

y siempre lo ha sido. He tenido relacién con ella durante tres afios Vivimos
juntas dos afios. Yo, finalmente, me marché. Todavia la veo y duermo con ella,
pero duermo con otras mujeres también. Después de todo este tiempo, al ver que
ella salia con otras, decidi hacerlo yo también. Ahora me gusta hacerlo y ya no
estoy segura de si soy todavia basicamente mondgama.

Una proporcion de lesbianas, menor que el de casadas heterosexuales, ha tenido, o tiene,
relaciones fuera de sus relaciones primarias, pero los nimeros son aqui importantes
(cerca de un tercio entre las encuestadas por Hite). "He tenido relaciones sexuales fuera
de mis relaciones"; "me gustan las mujeres. Me gusta flirtear. Amo la seduccion." "No
estaba enamorada, me limitaba a disfrutar." ;No se podria pensar que estaban hablando
hombres heterosexuales?

Sin embargo, hay diferencias. La mayor parte de los heterosexuales ocultan sus asuntos
a sus compaferos de pareja; pero entre los homosexuales el sexo no mondgamo es
tipicamente practicado con el conocimiento y la aquiescencia del compafiero de pareja o
esto llega muy rdpidamente a conocimiento del otro. La razén es que en las relaciones
de mujer a mujer, al contrario que con las relaciones heterosexuales, se produce un
mayor nivel de comunicacién. Las desviaciones de la monogamia se discuten maés
abiertamente, puesto que la monogamia es menos un residuo de las normas tradicionales
del matrimonio que un modelo establecido de forma consentida. Cuando otras
relaciones no se manifiestan desde el principio, tienden a salir a la luz en un punto u
otro.

Unas pocas mujeres parecen pasar por alto el sexo episddico que los encuentros con los
hombres hacen posible, pero que es mds raro en las implicaciones sexuales con otras
mujeres. Algunas contindan acostdndose con hombres especificamente por esto. Otra
dice, "me parece que es casi imposible lograr en encuentros sexuales impersonales con
mujeres el tipo de 'placer' que se acostumbra a tener con los hombres. Pero con las
mujeres se habla mucho mads, hay mayor afecto, al menos se establece amistad." De
acuerdo con las cifras de Hite, mds del 60 por ciento de las mujeres lesbianas siguen
siendo [131] amigas intimas y a largo plazo con sus ex amantes, tras la ruptura de la
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relacién’,

Un rasgo prominente de los informes sobre las mujeres lesbianas refleja la naturaleza
intensa y urgente de la satisfaccion sexual. ;Desean las mujeres el sexo? Ciertamente
estas mujeres practican activamente la satisfaccion sexual y la persiguen, tanto fuera
como dentro de las relaciones. Si el placer sexual fuese medido por la respuesta
orgdsmica —un dudoso indice, como muchos han dicho, pero seguramente no
desprovisto de valor cuando se evocan las privaciones sexuales sufridas por las mujeres
en el pasado—, el sexo lesbiano apareceria con mayor éxito que la actividad
heterosexual. Ademads, hay una mayor igualdad en el dar y en el recibir de la
experiencia sexual: "hay un lazo entre nosotras, que no se puede comparar mi
experiencia con los hombres." "Me gustan las maneras femeninas, sus cuerpos, las
pasiones, su poder y su gentileza." "Nunca me he visto presionada para tener relaciones
con una mujer. Siempre lo he sido por parle dé los hombres." Para la mayor parte, estos
énfasis parecen compatibles con una respuesta sexual y sirven para producirla
activamente. Estas mujeres dan un mentis a la idea de que la erotizacién del cuerpo
femenino culmina a expensas de la sensacion genital. Las dos, de hecho, van juntas.
Algo que es enteramente compatible con la influencia de la sexualidad pléstica.

En las relaciones homosexuales, tanto el hombre como la mujer, pueden contemplar la
sexualidad completamente aparte de la reproduccién. La sexualidad de las lesbianas se
organiza necesariamente casi enteramente en funcidon de las implicaciones de la pura
relacion. Es decir, la plasticidad de la respuesta sexual se canaliza sobre todo
por medio de un reconocimiento de los gustos de los compafieros vy
su opinién de lo que es o no disfrutable o tolerable. El poder diferencial puede ser
reactivado a través de una proclividad, por ejemplo, hacia el sexo sadomasoquista.

Una mujer dice:

Me gusta el sexo grosero, apasionado, porque sobrepasa las barreras de lo
"conveniente', que tantas mujeres levantan en su entorno. No hay sentimiento
de contencién, como sucede respecto del sexo blando y socialmente correcto,
como uno de mis [132] amigos lo ha llamado, suave y ligero (S y L). Mi amante
actual y yo hemos experimentado algo con S/M (sado-maso) y la "esclavitud" y
lo hemos encontrado muy excitante y sexy. Cada cosa que hemos hecho ha sido
totalmente consentida y pactada. Hemos incluido cosas como las zurras, los
azotes, estirones de pelo y mordiscos. Nunca hasta el punto de dafiarnos o dejar
sefales. Lo que nos hace disfrutar es el sentimiento de permisividad total”,

Se puede ver aqui el retorno del falo, en una forma algo nociva. En cierta medida esto
puede ser correcto, pero también podria proponerse una interpretacion diferente. En las
relaciones lesbianas (como sucede también con los gays masculinos), las actitudes y ras-
gos "prohibidos" en la pura relacién pueden ser potencialmente desarrollados, incluido
el control instrumental y el ejercicio del poder formal. Confinado dentro de la esfera de
la sexualidad y convertido en fantasia —y no, como ha sido siempre habitual,

? Hite en Women and love discute actualmente este fenémeno dos veces en su libro. En la pig. 610 y en
la 641, aparentemente sin explicar la causa de la repeticién. Las cifras concernientes a las mujeres, que
permanecen amigas de sus escamantes femeninas son ligeramente diferentes en los doslugares, el 64 por
ciento en una pagina y el 62 por ciento en otra.

4 Hite, Women and Love.
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determinado desde fuera— el dominio quizds ayude a neutralizar la agresién que se
harfa sentir de otra forma.

Como en otros aspectos, lo que puede aparecer como una caracteristica retrograda de las
relaciones sexuales de mujer a mujer podria actualmente proporcionar un modelo para
una actividad heterosexual éticamente defendible. El sadomasoquismo consentido no
necesita ser ofrecido como receta para una experiencia sexual gratificante, lo que sucede
es que el principio que expresa es capaz de generalizacion. La sexualidad plastica puede
convertirse en una esfera que ya no contiene el detritus de las compulsiones externas,
sino que en su lugar aparece como una forma entre otras de autoexploracién y de
construcciéon moral: Aqui, quizds, el lector podria encontrar un significado en los
escritos de Sade muy diferente del que ordinariamente se sugiere. En Sade, el poder, el
dolor y la muerte aparecen plenamente en el sexo y son ejercidos a través de la
perversion. El falo domina todo y la sexualidad aparece desprovista de cualquier atisbo
de ternura —o asi lo parece. Aunque Sade separa la sexualidad femenina totalmente de
la reproduccién y celebra su huida crénica de la subordinacién a las preocupaciones
falicas. Su representacion del sexo, que concentra todo lo demds en si, puede ser
considerada como una herramienta metaférica irénica, que indica la inocencia de la
sexualidad misma. [133]

HOMOSEXUALIDAD Y ENCUENTROS EPISODICOS

La sexualidad episodica estd mds desarrollada entre las mujeres en la cultura de algunos
tipos de clubes y bares lesbianos. La vida del bar se concentra a veces sobre la
transhumancia, la busqueda de compafieras sexuales transitorias, Una recién llegada a la
cultura del bar comenta que, durante un rato largo "no pude entender por que
estaba probando fortuna en los bares". Su educacién y su personalidad, continda
diciendo ella, no parecian impresionar a ninguna. Entonces se abrié paso en ella la idea
de que lo que contaba principalmente en la formacién de relaciones eran las miradas y
el atractivo del momento. "listo era sencillo... Nadie en el bar estaba interesada en
encontrar a alguien que pudiera llevarte a casa para encontrar a mamd"’. Las relaciones
personalizadas, a corto plazo, no estin en modo alguno ausentes de las relaciones
lesbianas. Si se tiene en cuenta que muchos gays establecen lazos a largo plazo con
otros, no cabe exagerar los contrastes entre la homosexualidad masculina y la femenina.
Aunque la sexualidad episddica entre algunos gays masculinos sea mds intensa de lo
que es normal en las comunidades lesbianas. Cuando las casas de bafio existian, por
ejemplo, muchos hombres que las frecuentaban buscaban muchas experiencias sexuales
cada tarde. Los mds quedaban decepcionados si sélo tenfan un encuentro sexual durante
el curso de varias horas. En su estudio de la cultura de las casas de bafio de los sesenta,
por ejemplo, Martin Hoffman encuesto a un joven, que —como receptor pasivo— tenia
frecuentemente unos cincuenta contactos sexuales en el curso de una tarde®.

El sexo en una casa de bafio, como sucede en otros contextos distintos de la actividad
sexual gay masculina, era generalmente anénimo. Los hombres que acudian alli no
tenian habitualmente contacto  social con los demas, salvo en conversaciones
generalmente casuales. No tenfan conocimiento de las vidas de los demds en el mundo
exterior y se llamaban s6lo con los nombres. Aqui lo transitorio adquiere un nuevo
significado; comparado con tales encuentros, el episodio anénimo heterosexual de El

> Sydney Abbott y Barbara Love, Sapo Was a Right On Woman, Nueva Cork, Stein, 1977, pag. 74.
® Martin Hoffman, The Gay World, Nueva Cork, Basic, 1968, pags, 49-50.
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ultimo tango en Paris a parece como una relaciéon profunda y duradera. [134]

El hombre del que habla Hoffman era casado y padre de dos hijos. La bisexualidad
masculina es tan caracteristica de la conducta sexual de los hombres en la actualidad,
que .se considera tan ortodoxa en su orientacion como la heterosexualidad. La
proporcién de hombres heterosexuales que se implican en la actividad homosexual epi-
sddica ha crecido marcadamente en el periodo reciente —a pesar del impacto del SIDA.
Los investigadores han estimado que en Estados Unidos el 40 por ciento de los hombres
casados se implican en una relacidn sexual con otros hombres en cierto momento de sus
vidas de casados. Otros han afirmado que la proporcién es mayor’.

Los aspectos defensivos de la sexualidad episédica aparecen muy claramente. Se puede
observar que la huida de las conexiones que unen la sexualidad, la identidad personal y
la intimidad forman un todo. Donde las mujeres ya no son complices, la
homosexualidad episédica es un esfuerzo de los hombres para resistir las implicaciones
de la igualdad de los papeles sociales de los sexos. El compromiso con los derechos del
otro en la relacién marital es mantenido a raya emocionalmente por medio del efecto de
distanciamiento de los encuentros episddicos.

(Se puede decir lo mismo de los hombres que son gays mds explicitamente y rechazan
todos los contactos sexuales con las mujeres? Si se tiene en cuenta que el resentimiento
hacia las mujeres forma parte de la psicologia masculina, en un nivel general, los gays
masculinos, en cierto sentido, luchan con ambivalencia al separase de ellas en su
conjunto. No obstante, seria errdneo ver la orientacidon hacia la sexualidad episddica
solo en términos negativos. Como sucede con las lesbianas, los gays masculinos, ponen
en tela de juicio la integracion tradicional heterosexual del matrimonio y de la
monogamia. Como se ha entendido siempre en el matrimonio institucional, la
monogamia ha ido siempre ligada al doble modelo y por ende al patriarcado. Ha sido
una exigencia normativa hacia los hombres, pero que ha sido respetada s6lo al romperla.
En un mundo de sexualidad plastica y de puras relaciones, sin embargo, la monogamia
debe ser "reelaborada” en el contexto del compromiso y de la confianza. La monogamia
se refiere no a la relacion misma, sino a la exclusividad sexual como criterio de
confianza. La "fidelidad" carece de significado salvo, como un aspecto de esta
integridad que se presupone en la confianza en los .demas.

Cuando los encuentros episddicos no constituyen una herramienta de control —o una
adiccidn, como seguramente sucede en el [135] ejemplo descrito por Hoffman— éstos
constituyen, en efecto, exploraciones de las posibilidades ofrecidas por la sexualidad
plastica. Desde esta perspectiva, incluso en la configuracién de lo impersonal, los
contactos esporddicos, la sexualidad episédica pueden ser una forma positiva de
experimentacion cotidiana. Esta revela lo que es la sexualidad pldstica
(implicitamente): sexo separado de la servidumbre ancestral al poder diferencial. La
sexualidad gay episddica de la cultura de las casas de bafios expresa asi una igualdad
que estd ausente de la mayoria de las relaciones heterosexuales, incluyendo las
pasajeras. Por su verdadera naturaleza, permite el poder sélo en la forma de la practica
sexual misma: la satisfacciéon sexual es el dnico determinante. Esto forma parte
seguramente del placer y de la realizaciéon que la sexualidad episdédica puede
proporcionar, cuando estd liberada de sus caracteristicas compulsivas.

" Heather Forman, Men The Darker Continent, Londres, Mandarin Books, paginas 23-30.
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El gay macho, la reina del cuero, el que viste jeans, son algo, mads
que meras réplicas de la masculinidad heterosexual. Son una deconstruccidn visible del
machismo y, al mismo tiempo, toman como axiomadtico lo que niega el poder falico: que
en la vida social moderna la identidad personal, incluida la sexual, es un logro reflexivo.
De forma paralela, el sexo episddico impersonal es un comentario critico sobre la
subversion del placer sexual, a causa de su implicacién con la dominacion "extrinseca".
Es probable que sea defensivo y compulsivo a la vez, en el grado en que estd movido
por influencias externas. Su igualdad intrinseca sélo puede ser plenamente lograda si se
nutre de influencias igualadoras en otros medios de la vida social. La sexualidad
episodica puede ser usualmente un camino para evitar la intimidad, pero también ofrece
un medio para elaborarla, a partir de ella, porque la exclusividad sexual s6lo es una
forma de proteger el compromiso con otro y de lograr la integridad. Por central que esto
sea para la normativa del falo, no es en absoluto claro que la sexualidad
episddica sea intrinsecamente incompatible con las normas emergentes de la pura
relacion.

HOMBRES Y MUJERES: ;JUNTOS O SEPARADOS?

"He sido gay durante treinta afios. He tenido largas relaciones. Tengo mis amigas, pero
casi ninguna permanecen juntas de por vida. Solemos lamentarnos de que las parejas
heterosexuales resisten mds que las de gays." La mujer que hacia esta observacion en el
estudio de Hite afiade que las cosas han cambiado ahora. Ahora tienen relaciones mas
estables. Las relaciones entre gays descritas en las investigaciones de Hite son
frecuentemente dificiles, estdn acosadas por [136] problemas y son de corta duracion.
En comparacién con ellas, sin embargo, las relaciones heterosexuales parecen
frecuentemente un campo de batalla, donde la agresion y la lucha abierta se entreveran
con un profundo desafecto entre los sexos. Hite descubrié que casi toda la muestra de
mujeres heterosexuales encuestadas dijo que ellas deseaban "una manifestacion verbal
del afecto” con sus esposos; la mayoria dice encontrar resistencia o despego emocional,
cuando ellas intentan una comunicaciéon mads intima. Las mujeres se sienten
desesperadas respecto de las infidelidades continuas de sus compafieros de pareja,
aunque una proporcién comparable de las mismas se deslicen a aventuras
extramaritales. Encuentran una aridez emocional en situaciones en las que deseaban que
el amor continuase. Hite describe las cosas de la siguiente forma:

Muchas mujeres saben que no obtienen un apoyo emocional igual, estima o
respeto en sus relaciones. Y todavia puede resultar dificil calificar a un hombre
que estd proyectando actitudes que estin en retroceso. Algunas de las formas en
que esto sucede son tan sutiles en sus expresiones, que, aunque una mujer puede
concluir que se siente frustrada y a la defensiva, puede encontrar casi imposible
decir exactamente por qué; puntualizar la sutileza de la cosa dicha o hecha
pareceria algo tonto, o una reaccién desproporcionada. Pero considerado todo
en conjunto, no es sorprendente que- uno de esos incidentes pueda originar una
lucha mayor —o, lo que resulta mds caracteristico—, un nuevo capitulo de
alienacidn que nunca acaba de resolverse. Estos pequefios incidentes cercenan la
relacion y hacen que las mujeres se entristezcan haciendo que el amor descienda
hasta el nivel de una tolerancia modesta®.

8 Hite, Women and Love, pag. 73.
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La igualacién es un elemento intrinseco tanto en la transformacién de la intimidad,
como en el facilitar la comunicacién. El resentimiento de los hombres contra las
mujeres, en una parte sustancial, es una reaccién contra la autoatirmacién de las
mujeres, en la casa, el puesto de trabajo, y en otros lugares. Las mujeres estin molestas
contra los hombres, a su vez, a causa de las formas sutiles y no sutiles con las que les
niegan los derechos materiales que éstas reclaman para si mismas. ;Se puede definir la
situaciéon del drama como de pobreza econdmica, en el caso de las mujeres, y de
pobreza emocional en el de los hombres? Quienes se autodefinen como abogados de
hombres y mujeres, en ambos casos, dirian que si, aunque probablemente [137] cada
uno acusaria al otro de no reconocer plenamente los sufrimientos del otro sexo.

Insistiendo sobre el tema de la masculinidad como dafio psiquico, Herb Goldberg
describe "los riesgos de ser hombre" y habla del mito de los privilegios masculinos’.
Goldberg es un observador sensible de los cambios que han afectado a los papeles de
los sexos y a la sexualidad y sintoniza con los objetivos del movimiento feminista. En
sus escritos, sin embargo, las quejas de las mujeres contra los hombres que aparecen en
los estudios de Hite, cuyos ecos se repiten en mirfadas de manuales terapéuticos, de que
los hombres sufren de atrofia emocional, que estdn alienados de sus sentimientos, son
descritas como cargas psiquicas gravosas que hay que soportar.

Aqui aparece una vez, mds el papel central que tiene la adiccién. Muchos hombres, dice
Goldberg, se han convertido en "zombies", que se mueven por motivaciones que apenas
conocen. La cultura moderna estd saturada de "hombres de negocios zombies, zombies
de coches deportivos, y play boys zombies: todos ellos juegan segtin las reglas del juego
masculino"; con la consecuencia de "haber perdido contacto con sus sentimientos y con
la conciencia de los mismos o de vivir al margen de los mismos". Las mujeres han
protestado contra su confinamiento en el medio doméstico y contra las limitaciones que
todo ello acarrea, y se han liberado del mismo. Los hombres estian presos del papel de
"ganadores del sustento". Incluso los beneficios econdmicos que los hombres acarrean a
las mujeres suscitan resentimiento mas que aprecio. La necesidad "de actuar como un
hombre" estd muy grabada —y es una conducta esperada también por las mujeres, en su
mayor parte—, pero las presiones que produce son intensas. La idea de que los varones
son unos privilegiados —dice Goldberg —se evapora frente a todas las estadisticas de
dafio personal: en lo que respeta a longevidad, proclividad a la enfermedad, suicidio,
crimen, accidentes, alcoholismo y adiccién a las drogas, las mujeres resultan mas
favorecidas que los hombres.

El hombre que en momentos de reflexién honrada se pregunta ";en qué me
concierne a mi todo esto? ;Qué estoy obteniendo y qué puedo esperar en el
futuro?" podria encontrarse con una pérdida considerable .si responde
positivamente o con optimismo. Sus cambios, unidos a su propia rigidez, le han
colocado contra la pared. Si persiste en sus viejos atavismos, es acusado
inmediatamente [138] de machismo y de sexismo. Si se esfuerza en asumir
nuevas responsabilidades, sin hacer andlogas demandas, arrojando por la borda
elementos de su patrimonio, solo logrard encontrarse sobrecargado y forzado
hasta casi el fracaso. Si abandona el estilo tradicional masculino
completamente, podra verificar con terror que se estd volviendo invisible, nada

° Herb Goldberg, The Hazards of Being Male, Nueva Cork, Signet, 1976; The New Male, Nueva Cork,
Signet, 1979; y otras obras del mismo autor. [Hay traduccion espafiola de la obra Hombres, hombres, en
Madrid, Temas de Hoy, 1992.]
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sexy e indigno a los ojos de la mayoria de las mujeres y también de los demds
hombres, que se apartan de un hombre sin trabajo, status ni poderlo.

En las relaciones contemporaneas, de acuerdo con Goldberg, los hombres se encuentran
frecuentemente en situaciéon de no ganadores. Las mujeres dirdn "tenéis miedo de la
afectividad y de la calidez emocional", cosa que frecuentemente es verdad. Pero ellas se
han quedado activamente con los hombres a los que pueden observar y mejorar,
hombres con autocontencién, controlados y dedicados al mundo del trabajo. Las
mujeres se ven angustiadas ante las caracteristicas genuinas que las atrajeron
anteriormente, porqué ellas han venido a devaluar las formas de solicitud y atencién que
la mayoria de los hombres han sido capaces de proporcionar'”.

La respuesta feminista ve todo esto de una manera muy diferente. De acuerdo con
Barbara Ehrenreich, los hombres iniciaron una rebelién contra sus papeles sexuales
preexistentes un poco antes que las mujereslz. Hace unos treinta o cuarenta afios cabia
esperar que un hombre se casase y mantuviese a una mujer. Quien no lo hiciera asf era
considerado como sospechoso, en cierta manera. En determinado momento, sin
embargo, los hombres se han hecho mds prudentes respecto a asumir las cargas
matrimoniales. Mantenian su orientacion hacia el éxito econdémico, pero ya no crefan
que debieran trabajar para los demds. Para ser libre, un hombre debe permanecer
soltero, para disfrutar de los frutos de su trabajo sin los requisitos sociales de una esposa
o de una casa puesta. Segun la opinién de Ehrenreich, los beatniks y los hippies, que
pusieron en tela de juicio el trabajo duro, del varén convencional, reforzaron los
cambios ya en camino, ya que despreciaban el matrimonio, la casa y la responsabilidad
doméstica.

La medicina y la psicologia, dice Ehrenreich, contribuyeron inconscientemente a la
rebelion masculina, al mostrar en qué medida los hombres estaban afectados
desproporcionadamente por el estrés y las presiones de la vida moderna. En el siglo
XIX, la expectativa de vida de los hombres era mayor que la de las mujeres. Cuando las
[139] afecciones cardiacas, el cancer y otras enfermedades sustituyeron a las afecciones
importantes de antafio, como la tuberculosis o la neumonia, y criando la mortalidad
infantil se hizo infrecuente, las mujeres comenzaron a superar estadisticamente en
longevidad a los hombres. L.os hombres se han convertido en el sexo débil y en algunos
circulos, médicos, al menos, esté hecho se ha atribuido a la necesidad de trabajar con
mayor dureza que las mujeres.

Las enfermedades coronarias, en particular, concentradas mds entre los hombres que
entre las mujeres, vinieron a ser un signo del estrés con el que los hombres se enfrentan.
Los argumentos de Goldberg se han invertido: "el efecto a largo plazo del horror de las
enfermedades coronarias ha sido el dejar sin valor las quejas de las mujeres para
compartir el salario de sus maridos, y mds alld, a impugnar el papel de ganar el pan
como 'trampa letal' para los hombres""”.

(Cudl ha sido el resultado? La posicién de Goldberg, segtiin Ehrenreich, permite que los
hombres apuesten por una doble ganancia. Pueden abandonar su papel de ganar el

10 Goldberg, The Hazards of Being Male, pag 3.

! Goldberg, The New Male, pag. 163.

12 Barbara Ehrenreich, The Hearts of Men, Londres, Pluto, 1983.
" Ibid.., pag. 86.
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sustento sin dejar sus ventajas econdmicas, superiores a las de las mujeres. La "mdscara
de la masculinidad" puede caer, pero al mismo tiempo el varén puede evitar cualquier
compromiso doméstico a largo plazo, dedicdndose en contrapartida a sus propios
placeres. Se ha creado un clima social que apoya "la no responsabilidad, la
autoindulgencia y el despego aislacionista ante las exigencias de los demés""*. Los
hombres han obtenido su libertad mientras que las mujeres todavia esperan hacerlo. La
independencia econdémica obtenida por los hombres, no estd disponible para las
mujeres, que han debido asumir las responsabilidades que los hombres han abandonado.
Las mujeres, particularmente, que encabezan familias monoparentales, forman parte en
gran medida de los pobres. Los hombres han renegado del pacto que en la época
anterior era la base del ingreso familiar.

LA SEPARACION. DE LOS SEXOS

Dada la discrepancia de sus andlisis, no es sorprendente que los remedios pricticos que
cada autor ofrece sean diferentes. El programa de Ehrenreich es primordialmente
econdmico en su cardcter. Las mujeres deben tener un ingreso minimo suficiente para
contribuir al presupuesto familiar, sin la asistencia necesaria de los hombres, que [140]
implica, entre otras cosas, la igualdad de oportunidades en el mercado de trabajo; la
ayuda para cuidar a los nifios, la formacién vocacional y también es necesario el apoyo
del Gobierno a las mujeres que no cobren un salario. Ehrenreich contempla la
posibilidad de que esto puede significar que las mujeres tiendan progresivamente a
prescindir de los hombres. Los hombres pasardn episddicamente por las vidas de las
mujeres, que seran el fundamento real de la familia. Se hace posible una reconciliacién
entre los sexos, basada sobre "una renovacién de la lealtad y de la confianza entre
mujeres y hombres adultos”, que dista mucho de estar garantizada'”.

Las recomendaciones de Goldberg conciernen casi todas a la identidad del yo. Los
hombres deben redefinir la masculinidad para superar las influencias que les han
separado de su "experiencia interior". Deben evitar las etiquetas que han servido para
apoyar su adhesion de esclavos al principio del éxito —con la preocupacién de ser
tachado de cobarde, débil, fracasado, inmaduro, impotente o misdgino. Deberian
cultivar estrechas amistades con otros hombres para encontrar el mismo tipo de apoyo,
que las mujeres pueden ofrecer a otros. Es importante que cada hombre rompa con la
idea de que las mujeres con las que el hombre se implica deben ser pasivas y sumisas.
Mais bien deben establecer relaciones con mujeres que sean auténomas individualmente.
Los hombres deben desarrollar su "aspecto femenino" y pedir "emociones, necesidades
de dependencia, pasividad, fluidez, sensualidad, vulnerabilidad y resistencia a asumir
siempre la responsabilidad"m. Goldberg aconseja; "no trates tan ardientemente de
cambiar el mundo, cdmbiate a ti mismo primero".

Hay poca duda de que se estdn abriendo nuevos antagonismos emocionales entre los
sexos. Las fuentes del resentimiento masculino y femenino tienen raices mucho mas
profundas que las que sugieren las estimaciones actuales. El falo es sélo el pene. jQué
turbador y desconcertante descubrimiento ha constituido esto para los dos sexos! Las
exigencias de poder del macho dependen de una pieza de carne colgante que ha perdido
ahora su especifica relacién con la reproduccién. Se trata de una nueva castracion. Las

" bid.., pag. 169.
" Ibid.., pag. 182.
'® Goldberg, The New Male, pag. 254.
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mujeres pueden ver ahora a los hombres, al menos en un nivel cognoscitivo, justamente
como un adminiculo tan privado de funcién como el érgano sexual mismo.

En lo que concierne al varén, como se ha indicado anteriormente, sustentar la confianza
basica, es, desde la infancia, algo vinculado [141] con el domino y el control, también
con el autocontrol, originados por una dependencia emocional reprimida respecto de las
mujeres. La necesidad de neutralizar; estos deseos reprimidos, o de destruir el objeto de
los mismos, choca con los deseos de amor. En tales circunstancias, los hombres son
capaces de distanciarse de las mujeres en gran proporcioén y considerar el compromiso
como una trampa, y asi los niveles de violencia masculina contra las mujeres pueden su-
perar muy bien los observados corrientemente.

La dependencia ambivalente, sin embargo, no se limita al sexo masculino. La colera
alimentada por la vergiienza es caracteristica también del desarrollo psicosexual
femenino. La transmutacién del falo en pene tiene implicaciones perturbadoras para las
mujeres, porque su papel como significante de autonomia es importante para su propio
sentido de auto integridad. La admiracion femenina de los hombres presupone que el
varén es capaz, de escaparse del dominio de la madre. La complejidad de las mujeres
deriva de esta "maldad" especifica, que puede estar domesticada por el amor. Muchas
mujeres son capaces de anhelar precisamente a ése tipo de hombre que huird del
compromiso. De hecho, una aversién al compromiso, por las razones ya explicadas,
incrementa al maximo frecuentemente tanto su atractivo como el reto que ofrece.

Todas estas cosas tienen un impacto profundo sobre los lazos heterosexuales. El
matrimonio heterosexual aparece en la superficie como mantenedor de esta posicion
central en el orden social, haciendo marginal la discusién anterior de las relaciones
lesbianas y la sexualidad plastica. Si el matrimonio ortodoxo no es contemplado
justamente —con visién amplia— como un estilo de vida entre otros, como de hecho ha
llegado a ser, esto es en parte resultado de un retraso institucional, y en parte resultado
de la amalgama complicada de atraccién y repulsion, que el desarrollo psiquico de cada
sexo crea, respecto del otro. Cuanto més se convierta la pura relacién en la forma
prototipica de vida personal, este plexo paraddjico de actitudes aparecerd mads
claramente ante la vista. Produce varias formas de dependencia y codependencia, pero
también las consecuencias cismdticas arriba sefialadas.

Algunos matrimonios pueden ser contraidos o mantenidos, principalmente, por el deseo
de tener o criar hijos. Aunque la presencia de los hijos —en las "primeras familias" o en
las familias de padrastros y madrastras— sirva frecuentemente tanto para introducir
vinculos en una relacién/como para apuntalarlos. La mayor parte de los matrimonios
heterosexuales (y muchas relaciones homosexuales) que no se aproximan a la relacion
pura pueden desarrollarse en dos direcciones, siempre que no caigan en la
codependencia. Una es la [142] versién del matrimonio de camaraderia. El nivel de
implicacién sexual de un cényuge con el otro es bajo, pero se consolida cierto grado de
igualdad y simpatia mutua en el seno. de la relacién. Este es un matrimonio de tipo
moderno, organizado segin el modelo de la amistad. La otra forma es aquella en la que
el matrimonio se utiliza como base doméstica para ambos compaiieros de pareja. Este
difiere del viejo "tipo estindar" del matrimonio heterosexual, en el que el vardn
utilizaba el matrimonio como una plataforma de operaciones, mientras la esposa
organizaba los medios de la existencia fijada. Aqui ambos compafieros de pareja
consideran el matrimonio como un medio relativamente seguro del que salen para
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enfrentarse con el mundo'”.

Aunque cada uno de estos tipos es susceptible de derivar hacia
la relacion pura, en el seno de la experiencia vital del individuo y de la sociedad en toda
su amplitud. El que los sexos se desarrollen aislada o conjuntamente dependerd de la
medida en que las puras relaciones puedan ser establecidas y encauzadas de manera
duradera. Las perspectivas que representan Goldberg y Ehrenreich tienen sus defectos.
Ehrenreich evoca una diversidad de fuentes en su interpretacién de la irresponsabilidad
creciente de los hombres. La filosofia Playboy es mencionada conjuntamente con la
vision bohemia de los beatniks, la cardiologia, la psicologia de Maslow del potencial
humano y los intentos de alinear los movimientos masculinos por los
cauces por los que aboga Goldberg. Todas se desplazan en la direccién de "perfidia
ascendente" cuando los hombres consolidan su libertad a expensas de las mujeres. Pero
las cosas son seguramente mds complejas que lo que sugiere su descripcion. Las
corrientes narcisistas caracterizan algunas tendencias descritas, pero también lo hacen
los intentos de desarrollar actitudes de masculinidad que contrarresten la dominacién
machista. Como han formulado Goldberg y otros, por ejemplo, el liberacionismo
masculino reconoce la igualdad de hombres y mujeres y dice que los vinculos entre
masculinidad e instrumentalidad econémica deben quedar disueltos. Lo que. Describe
Ehrenreich como "huida del compromiso" por parte de los hombres, coincide
actualmente con el verdadero inicio del "compromiso" en su sentido actual, un cambio
en las relaciones sexuales hacia la emergencia de la pura relacién. Y éste es un
fenémeno con consecuencias diversas para los hombres, y no exactamente para las
mujeres —especialmente si se reconoce la dependencia masculina encubierta respecto
de las mujeres. [143]

Goldberg, por otro lado, subestima la fuerza de las constricciones sociales y econémicas
que impiden que las mujeres logren la paridad en los terrenos publico o privado. Algo
que estd relacionado sobre todo con €l hecho de que las mujeres siguen siendo el
principal agente parental y de celadoras del orden domestico. El patriarcado sigue
atrincherado en el orden econémico y social. También activa subrepticiamente la fuerza
de la resistencia psiquica que afecta a la conducta de hombres y mujeres, asi como el
caracter contradictorio, de las formaciones psicosexuales. ;Por qué no puede ser sexy un
hombre bueno y por qué no puede ser bueno un hombre sexy? Esta es una
manifestacion del corazén, no un rechazo quijotesco femenino de la aceptacion plena de
las implicaciones que tiene la igualdad de los papeles sexuales. Esto tiene una
contrapartida muy real en la proclividad de los hombres a la sexualidad episddica, por
las razones anteriormente descritas.

Nadie sabe en qué medida la vigencia de la pura relacién se mostrard, en sus
consecuencias, mds explosiva que integradora. La transformacién de la intimidad,
juntamente con la sexualidad pléstica, establecen condiciones que pueden producir una
reconciliacion de los sexos. Esto encierra algo mds, sin embargo, que una mayor igual-
dad econdmica entre los sexos y una reestructuracion psiquica, extremadamente dificil
de lograr, aunque no imposible. Enseguida trataré de mostrar por qué en los capitulos
finales. [144]

' Respecto de una tipologia algo diferente ver Hite, Women and Love, pags. 521-3
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CAPITULO IX
Sexualidad, represion, civilizacion

(Es la sexualidad, en uno u otro sentido, la clave de la civilizacién moderna? Muchos de
los situados en el lado progresista del espectro politico han respondido que si. Segtin las
interpretaciones habituales —que seguramente son inadecuadas— Freud, al menos, se-
ria una excepcion al relacionar su idea de la sexualidad con una visidon conservadora de
la civilizacibn moderna. Los seguidores de Freud, sin embargo, han adaptado
frecuentemente sus ideas, o parte de ellas, a objetivos radicales. La civilizacién moderna
es represiva, si pero la liberacion de la represion sexual respecto de sus ataduras puede
producir una emancipacién de largo alcance. El sexo, como dice Edward Carpenter, "va
delante y le siguen las manos, los ojos y la boca. Desde el medio del vientre y de los
muslos irradia el saber de uno mismo, la religion y la inmortalidad"".

SEXO Y REPRESION: REICH

Vos, dignidades especiosas, que os burldis de mi

(de donde prospera vuestra politica,

durante tanto tiempo en que habéis regido el mundo?
jde las pufialadas y del asesinato!

Asi comienza la obra Listen, Little Man! (jEscucha hombrecito!) de Wilhelm Reich, un
libro cuyo titulo evoca la agresividad paranoica que invade el texto, pero que defiende
también la vision radical de la [145] reforma social que Reich defendié durante toda su
vida®. A causa de la forma atrevida en que desafi6 a la autoridad, Reich fue perseguido
por una gran variedad de grupos, cuya gama iba desde los que defendian la ortodoxia
psicoanalitica, hasta las organizaciones religiosas y el gobierno norteamericano. A todos
ellos traté Reich de "fascistas rojos". Reich, el primero y mas famoso de los radicales
seguidores del psicoandlisis sexual, veria como todos estos grupos, y otros mads, asu-
mian sus ideas.

Reich fue el azote del matrimonio burgués y vio en la sexualidad genital —en su cultivo
o rechazo— la clave de los males de la modernidad. El "hombrecillo" al que Reich se
dirigia es un miembro del sexo masculino, aunque no sea el hombre de la calle. Incluia
en esta categoria a todas las personas que tenfan posiciones de poder, que eran esclavos
de la convencién, neuréticos que crefan ser sanos. El hombrecillo, dice Reich, que no se
mordia la lengua, es "miserable y pequefio, maloliente, impotente, rigido, sin vitalidad y
vacuo". El es un guia, esclavo de si mismo. Se ve impulsado por sus propias impre-
siones y trata de evitar que otros reclamen su libertad.

La neurosis del hombrecillo fue descrita por Reich como represion de la energia sexual.
Aunque él estaba lejos de propagar la idea de una licencia sexual incontrolada, como le
acusaban sus enemigos:

jEres un hombrecillo miserable! —proclamaba.
Conduces tus automdviles y trenes sobre los puentes que inventd el gran
Galileo. ;Sabes, hombrecillo, que el gran Galileo tuvo tres hijos fuera del

! Edgard Carpenter, Selected Writings, vol 1, Sex, Londres, GMP, 1984, portada.
2 Wilhelm Reich, Listen, Little Man!, Londres, Souvenir, 1972.
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matrimonio? Esto no se lo cuentas a tus hijos en edad escolar. ; Tampoco has
torturado a Galileo por esta razén?...

No tienes ninguna sospecha del hecho de que m mente pornogrifica y tu
irresponsabilidad sexual es lo que pone las cadenas de tus leyes matrimoniales...
No tienes mujer, y si la tienes sélo deseas "someterla al orden" para probar lo
hombre que eres. No sabes lo que es el amor.

Sabes y yo lo sé, y todo el mundo lo sabe, que estas en un estado de perpetua
hambre sexual; que miras ansiosamente a cada miembro del otro sexo; que
hablas con tus amigos del amor con sucios chistes. A ti y a tus amigos os of,
cuando paseabais por la calle, cantar al unisono: "jqueremos mujeres, queremos
mujeres!"3. [146]

Reich oponia la sexualidad al poder y vio en el reino del "hombrecillo" los origenes del
autoritarismo al que se resistia con tanta vehemencia. La sexualidad, correctamente
expresada, es nuestra fuente principal de felicidad y todo aquel que es feliz estd libre de
la sed de poder. Quien tiene sentido para vivir la vida tiene una autonomia que procede
de fomentar las posibilidades de uno mismo. La sexualidad orientada al "abrazo
amoroso" proporciona una via mds alld del dominio, un camino —como dijo Reich— a
la libertad, desde las ataduras del deseo sexual mal dominado. En lugar de la sexualidad
del obseso, que busca dar un pellizco en el trasero a las criadas, las personas deben
llegar a ser "abiertamente felices en su amor"”,

(Cémo puede producirse esta situaciéon? No ciertamente por medio de una reforma
politica, dice Reich, sino por medio de la reforma del cardcter de las masas. Segin
Reich, el caricter es una formacién defensiva, una "armadura protectora” elaborada para
resistir contra las vicisitudes de la vida. El cardcter es descrito como una deformacién
cronica del ego, que asume la forma de una rigidez. La armadura que una persona
construye le protege contra los peligros externos e internos, aunque con un enorme coste
psiquico, se desarrolla como resultado del bloqueo de la libido. El "endurecimiento del
ego" proviene de diversos conjuntos de procesos. La identificacién con una realidad
frustrante o, mds especificamente, con los individuos que representan esta realidad,
confiere a esta armadura su contenido significativo. La agresién generada por el otro
frustrante produce ansiedad, una ansiedad que se vuelve contra uno mismo. Las energias
de un individuo se ven aqui bloqueadas en su expresién motriz y se convierten en
inhibiciones. Estas energias se dedican a desviar los impulsos sexuales, que aparecen
s6lo en la superficie de forma compulsiva.

El método terapéutico de Reich implica perforar la armadura del caricter, socavando el
"equilibrio neurdtico" del individuo. Para muchas personas, la capacidad del goce
espontdneo, que tiene su origen en el placer sexual, se ha visto deformado por el
sadismo, la codicia y el egoismo. El cardcter es un signo de insinceridad que, sin
embargo, puede verse alterado mediante la liberacion de la libido de las fijaciones
pregenitales. Durante el transcurso de la terapia, la ansiedad genital infantil se ve
reactivada, pero como un medio de reestablecer la "potencia orgéstica", perdida como
resultado de un desarrollo psicosexual deformado’.

? Ibid.., pags. 43-61.

* Ibid.., pags. 111-12

5> Wilhelm Reich, Cardcter Analisis, Londres, Vision, 1950. [Trad. Esp.: Andlisis del cardcter, Barcelona,
Paidos, 1986.]
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Segin Reich, Freud escribié El malestar en la cultura, en parte [147] para refutar el
"peligro" que presentaba la interpretacion de la modernidad que hacia Reich®. En
apreciacion de Reich, Freud equiparé erréneamente las instituciones modernas con la
civilizacién en general. Anticipando la relacién definida por Marcuse, Reich dice que la
cultura moderna es especificamente represiva; pero rechaza la idea de un instinto de
muerte, ya que la destructividad resulta de la frustracién de la libido. Freud ha tratado
de minar deliberadamente las posibilidades de liberacién sexual, bloqueando las
implicaciones més radicales de sus propias ideas’.

Hay cierto grado de verdad en esta afirmacion. Contra la tesis foucaultiana de que Freud
resume la preocupacién moderna por la sexualidad, en sus ultimos escritos, dice que
Freud traté de modificar deliberadamente su temprana y exagerada insistencia sobre la
libido. Su iniciativa fue seguida por la mayoria de los miembros de la profesion
psicoanalitica, incluso aunque rechazasen la concepcion de un instinto de muerte. Reich
mismo se considerd a si mismo como el defensor de una fe verdadera. La sociedad
moderna es patriarcal y su insistencia en el matrimonio monogdmico sirve para
desarrollar rasgos de caricter autoritario, legitimando, por tanto, un sistema social
explotador Tras este fendmeno subyace una transicion crucial para la historia antigua, la
de la sociedad matriarcal en la que la represion de la sexualidad infantil y adolescente
era desconocida.

Reich crefa que la reforma sociopolitica sin liberacion sexual es imposible: libertad y
salud sexual son la misma cosa. Aunque abogaba por la igualdad de la expresion sexual
de las mujeres, prestd una atencion especial a los derechos sexuales de los nifios y de los
adolescentes. Hay que dar a los nifios el derecho de practicar el juego sexual con otros y
de masturbarse. También deben ser protegidos de la dominacién de sus padres. Los
adolescentes deben tener la oportunidad de satisfacer sus necesidades sin ponerles freno,
para que puedan ser agentes futuros del cambio social venidero. La homosexualidad era
contemplada por Reich como producto de una libido frustrada. Consideraba que
desapareceria con la liberacion progresiva de la sexualidad; como sucederia con la
pornografia.

El ultimo trabajo de Reich ha sido considerado extrafio por muchos; como la idea de
una persona que al final de su vida se vuelve demente. No obstante, su enfoque es
importante y muestra de hecho una fuerte continuidad entre sus escritos iniciales y los
ultimos. Reich [148] sospechaba del modelo de cura psicoanalitica basado en la confe-
sién. La libre asociacion que rige en ésta, aleja de los problemas de una persona, més
que ayudara conocerlos. El cuerpo y sus disposiciones tiene su propio lenguaje
expresivo, para conseguir una genuina evaluacién de un individuo, el terapeuta debe
pedirle que no hable durante un momento. "Tan pronto el paciente cesa de hablar, la
expresion corporal de la emocién se hace claramente manifiesta." La "terapia Orgone"
se basa en promover la expresividad sexual por medio del orgasmo genital. El propdsito
subyacente, sin embargo, es permitir que el individuo, hombre y mujer, se exprese
somdticamente, en tal forma que el "lenguaje quede eliminado hasta un grado muy
profundo"g. La idea de Reich de que la energia sexual queda encerrada en la
musculatura del individuo contiene residuos de las opiniones del siglo XIX sobre la

® Wilhem Reich, The Function of the Orgasm, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1961, pags. 165-8.
[Trad. Esp.: La function del orgasmo, Barcelona, Paidds, 1993.]

" Wilhem Reich, The Function of the Orgasm, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1962, pags. 247 ss
8 Reich, Cardcter Analisis, pag. 362.
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histeria, pero anticipa también la concepcion del estrés como una patologia fisica
posterior en el presente siglo. Se reconoce mds significativamente que el control
reflexivo del cuerpo estd en el centro de las dificultades psicolégicas. Aqui no hay
confesionario: Reich abandoné la terapia verbal en favor de programas de relajacion,
masaje y de disipacién de la tension corporal.

O

351

Deseas felicidad, pero la seguridad es mas importante para ti. De Wilhem Reich, Listen, listen Little Man,
Londres, souvenir Press, 1972. [149]

HERBERT MARCUSE

Marcuse también traté de discernir "el lazo oculto que va del psicoandlisis" hacia el
radicalismo’. Critico con Erich Fromm y otros "revisionistas", Marcuse tratd, al igual
que Reich, de dejar al descubierto el potencial liberador de la obra de Freud. La libido
queda rescatada, pero el instinto de muerte queda transmutado como un residuo de los
limites al puro placer. Toda civilizacién presupone "una represion basica" de las
pulsiones de vida y de muerte, pero en la sociedad moderna la demanda de disciplina
econdmica introduce una carga de represion no necesaria. Al ajustarse al principio

° Herbert Macuse, Eros and Civilisation, Londres, Allen Lane, 1970, P4g. 11. [Trad. Esp.: Eros y
civilizacicon, Barelona, Ariel, 1989.]
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freudiano de "realidad", el individuo responde de hecho a las exigencias de una forma
de dominacién explotadora.

La interpretacion marcusiana de Freud tiene algo en comin con
la version lacaniana, aunque el resultado final es muy diferente. Al igual que Lacan,
Marcuse critica la psicologia del ego, y pone fuerte énfasis sobre el inconsciente. Sin
embargo, en contraste con Lacan, Marcuse cree que una recuperacion del inconsciente
ofrece un medio [150] poderoso contra el criticismo social radical. Para Marcuse, esto
es asi porque la psicologia del ego acepta el mundo tal y como es. Al poner
la atencién en los instintos, en el sentido freudiano del término, podemos dejar al
descubierto los mecanismos de la represion social y podemos también dar un contenido
a la promesa emancipatoria de la época moderna.

Los desplazamientos conceptuales clave, en la diagnosis de Marcuse sobre la
posibilidad de emancipacion, dividen la represidon en béasica y adicional y afiaden el
principio de realizacién al principio de realidad. Algunas formas de represion, en otras
palabras, resultan del "ascetismo intramundano"” de las instituciones modernas y pueden
quedar disipadas cuando estas instituciones quedan transcendidas. Hay "excedente de
requisitos” en un sentido psicolégico. El principio del éxito es el principio implicado en
el hacer frente, no a la "realidad" en cuanto tal, sino a la realidad histérica
"impermanente” de un orden social particular. Lo que Marcuse describe como la familia
"monogamica patriarcal”, por ejemplo, es una forma social en la que hay un excedente
de represion. Sin embargo, concentra con mucho el grueso de su atencidén sobre un
excédeme de represion en el contexto del puesto de trabajo.

La emancipacién para Marcuse va unida a la primacia del placer, que diferencia
claramente del hedonismo. La disciplina del trabajo moderno es s6lo posible en el grado
en que el cuerpo queda deserotizado. Si se permitiese que la libido evitase una represion
excedentaria, amenazaria o destruiria completamente esta disciplina. El hedonismo, dice
Marcuse en uno de sus primeros escritos, "encarna un juicio correcto sobre la sociedad".
La persecucion de la sensualidad golpea en el corazén de la represion excedentaria y
adquiere un aspecto intrinsecamente critico. El hedonismo, sin embargo, es andrquico y
sOlo se emancipa cuando va unido a la verdad. La verdad, en este sentido aparece muy
diferente de la concepcidon de Foucault de la "verdad" de la sexualidad: es un placer
realizado con normas de felicidad y apreciacién estética. En lo que concierne a la
felicida(ll(,) Marcuse coincide con Platon, en que el placer debe estar "sujeto al criterio de
verdad" .

En un pasaje interesante de El malestar en la civilizacién -- dice Marcuse—, Freud
relaciona el cardcter represivo de la civilizacidén no con la sublimacién de los instintos
en cuanto tales, sino con la exclusividad de las relaciones sexuales. El "amor sexual",
dice Freud, "es una relacion entre dos personas en la que un tercero puede ser sélo [151]
superfluo o perturbador"ll. Una pareja de amantes no tiene interés en otro; la
civilizacién no puede tolerar esto, porque depende de las relaciones entre grandes
grupos de personas. Freud reproduce aqui la objecién tradicional al amour passion. No
obstante, como Marcuse observa con exactitud, el amor sexual puede ser liberador en
doble sentido: cuando estd preparado para respetar al otro como un igual; el amor
quebranta el marco de la familia patriarcal y monogdmica pero también es

10 Herbert Marcuse, “On Hedonism”, en Negations, Londres, Allen Lane, 1968.
' Citado en Marcuse, Eros and Civilisation, pag. 18.
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positivamente compatible con una ciudadania social mds amplia. “Liberar a Eros” no es
s6lo coherente, sino la verdadera condicién para continuar con unas relaciones

societarias civilizadas"'>.

Marcuse explota continuamente las incoherencias internas de la obra de Freud para
demostrar que la interpretaciéon freudiana de las demandas psiquicas es tan
revolucionaria como conservadora. Asi, Freud dice que el narcisismo primario
sobrevive en la civilizacion moderna, no s6lo como neurosis, sino como 'realidad
alternativa". Especialmente, aunque no exclusivamente, en lo que concierne a la sexua-
lidad, el narcisismo puede generar un sentimiento ocednico de "unidad con el universo".
El narcisismo, entendido en sentido habitual (se puede afiadir aqui: no solo por Freud,
sino por sus actuales criticos culturales como Christopher Lash; asi como por Foucault
en su descripcion del "culto californiano del ego") como una adaptacion defensiva al
mundo mds amplia por medio de la retirada del mismo, revela un potencial de
trascendencia. El narcisismo "puede convertirse en la fuente y el reservorio de una
nueva catexis libidinal del mundo objetivo —transformando este mundo en un nuevo
modo de ser""”.

Marcuse difiere notablemente de Reich en su evaluacion de la naturaleza de la
sexualidad genital. Freud afirmé —dice Marcuse—: que la excitacion sexual .del nifio
asume la forma de un erotismo corporal generalizado, qué posteriormente se concentra
sobre los genitales en su proceso normal de desarrollo psicosexual. Como se ha ob-
servado en el capitulo VII, Freud dijo que la fijacién en la sexualidad genital es
caracteristica de los muchachos. Las muchachas se ven forzadas a "habérselas" con un
erotismo mas difuso. Segiin Marcuse, Freud no supo ver que la progresion hacia la
sexualidad genital es una restriccién de las posibilidades de placer impuesta por el mo-
derno orden social. La "tirania genital" deriva del hecho de que la libido ha sido
eliminada de las partes que el cuerpo necesita para participar en el trabajo industrial. Se
propone una resexualizacién del [152] cuerpo, juntamente con una renovacién del
significado del erotismo, unido a una apreciacién estética, como parte de un futuro
cambio revolucionario. Marcuse no asume plenamente la sexualidad plastica, sino que
en su lugar considera las "perversiones”, incluida la homosexualidad, como criticas
"conductuales” del régimen de la sexualidad genital. Sefiala enclaves de resistencia a la
subordinacion de la actividad sexual a la procreaciénm.

Para Marcuse, asi como para Freud, el instinto de muerte no es una fuerza totalmente
destructiva. La creatividad humana es una consecuencia de la ilusién de los instintos de
vida y de muerte. El problema de la civilizacién moderna es que el instinto de muerte se
ha separado de su interaccidn con la energia libidinal. Thanatos se ha incorporado al
cardcter mecdnico y rigido de la disciplina moderna, que invade algo mds que el puesto
de trabajo solo. La superacion del trabajo alienado liberard el excedente de represion y
también reconectard el instinto de muerte con las fuentes del placer sexual. La li-
beracién de la fatiga permite la reerotizacion no sélo del cuerpo, sino de la naturaleza.
La preeminencia de la sexualidad genital va asociada a unas perspectivas instrumentales
hacia el medio ambiente natural. La "sublimacion no represiva" deberia ser la base para
una armonia renovada con la naturaleza'”.

"2 1bid.., pag. 49.

B Ibid.., pag. 138.

" Ibid.., pags. 164-6

5 Herbert Marcuse, One-Dimensional Man, Londres, Allen Lane, 1972. [Trad. Esp.: El hombre
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Una cultura no represiva —que sélo tolera una represion basica— dice Marcuse,
deberia ser en parte regresiva, en sentido psiquico. Deberia ser una inversién de la
civilizacién que es al mismo tiempo una superacion y un retroceso, para progresar. Eros,
liberado del "sexo", tiene capacidades de construir una cultura que vaya mas alla de las
que estan vigentes en la sociedad presente. En la medida en que pueda servir aqui la
teoria politica, hay que decir que Charles Fourier tiene mas que ensefiar que Marx. La
cooperacion placentera, basada en la attraction passionnée; no el amor apasionado sino
el florecimiento de Eros en el amor comunicativo y en la amistad, seria el medio
dominante de sociabilidad. En palabras de Marcuse: "con la transformacion de la
sexualidad en Eros, los instintos de vida desarrollan su orden sensual, mientras que la
razén .se hace sensual en el grado en que comprende y organiza la necesidad en
términos de proteccion y enriquecimiento de los instintos vitales... la razén represiva, al
ceder, deja camino libre a una nueva racionalidad de la gratificaciéon en la que
convergen razon y felicidad"®. [153]

LAS POSIBILIDADES DEL RADICALISMO SEXUAL

Una fuente importante de dificultad para quien como Reich y Marcuse, dicen que la
civilizacién moderna es intrinsecamente represiva, es esta fascinacién publica por el
sexo que advierte Foucault. La maduracion de las instituciones modernas no va asociada
con la presién creciente, sino con su prominencia creciente casi por doquier. Marcuse
fue consciente del asunto y tenia una respuesta al mismo. Permisividad sexual no es lo
mismo que liberacion. La trivializacién de la sexualidad es abundante, pero el erotismo
estd mds o menos absolutamente borrado de la vista. El antagonismo con el que la
sexualidad era considerada en las fases iniciales de la historia de Occidente es
preferible, dice Marcuse, a la "libertad sexual”" que encubre su opresioén bajo un brillo de
goce. Previamente se ha preservado una conciencia de lo que habia sido eliminado del
foro; podemos parecer mds libres, pero de hecho vivimos sometidos.

(Quién defiende las ideas de Reich y Marcuse hoy? Muy pocos y resulta instructivo
preguntar por qué. Foucault podria decir que, al igual que Freud, su mentor, fue captado
por la hipétesis represiva. Cada uno crefa que las sociedades modernas dependian de un
elevado nivel de represiéon sexual, como habia sucedido inicialmente en el
victorianismo. Estaban equivocados en esta presuposicion y, por ende, el resto de sus
ideas resulta sospechoso. No obstante, la hipdtesis represiva, aparte la diferencia entre
las opiniones de Reich y Marcuse y Foucault, no es tan amplia como podria pensarse.
La desublimacidn represiva no es una expresion que usaria Foucault y resulta ajena a su
pensamiento; mas para €l, asi como para los demés, la permisividad de la era presente es
un fenémeno de poder y no un sendero hacia la emancipacién. "Quizds un dia, dice
Foucault, haya una economia diferente de cuerpos y de placeres"”. Marcuse y Reich
estarian de acuerdo, aunque ambos tendrian una vision mas plena que Foucault de cémo
esto pudo realizarse.

Para captar las limitaciones (y también lo que me parece importante) de las opiniones de
los "radicales sexuales", debemos ir mas alla de Foucault. En los escritos de Reich y

unidimensional. Barcelona, Ariel, 1990.]

16 Marcuse, Eros and Civilisation, pags. 179-80.

17 Michel Foucault, The History of Sexuality; vol. I. An Introduction, Hardmondsworht, Pelican, 1981,
pag. 159.
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Marcuse se dice poco acerca del papel de los sexos o acerca de los cambios que influyen
en el desarrollo de las relaciones amorosas en el orden social moderno. [154] Reich
escribié mucho acerca del amor, asi como de la familia patriarcal. De acuerdo con Freud
a este respecto, al menos, decia que la buena vida deberia ser construida sobre "tres
pilares": el amor, el trabajo y el conocimiento. Sin embargo, ni en su obra ni en la de
Marcuse encontramos una teoria sistemadtica de los sexos y del amor como influencias
revolucionarias en si mismas. La sexualidad es descrita habitualmente como si fuese
andrégina, el resultado directo de seguir una concepcién de la libido que es andnima
respecto de los papeles sociales de los sexos. Marcuse parece sencillamente ignorar los
andlisis, de Freud sobre las diferentes vias de desarrollo psicosexual; aunque Reich y
Marcuse eran entusiastas partidarios del movimiento feminista, no se aprecia en sus
escritos interpretacion alguna sobre el impacto de las luchas de las mujeres en el entorno
doméstico o fuera. La omisioén de la preocupacién sobre el amor es un rasgo intrigante
de la obra de Marcuse —aunque una reflexion momentdnea recordard al lector que tal
ausencia es caracteristica de la mayor parte de las teorias sociales. Los trastornos de la
modernidad, que Marcuse subraya, en su mayor parte se deben al dominio del varén. El
amor, hay que suponer, es una vez mds algo que estd detrds del escenario, una
especializaciéon de las mujeres. En el frontispicio existe sélo el mundo del trabajo
pagado, que se supone empresa masculina. (No resulta sorprendente que esta
descripcién de las cargas de la modernidad, tal y como las describe Marcuse, evoque
fuertemente el tema de la "masculinidad dafiada", como la interpretan Goldberg y otros?

Marcuse no explica los origenes de la permisividad sexual que €l describe. Tampoco,
creo, lo han hecho ni Reich ni cualquiera que parta de la teoria freudiana de la
civilizacién y de la represion, y la hayan radicalizado. Porque radicalizar a Freud
implica mostrar que lo que pensamos que es una caracteristica de la civilizacion en
general es algo especifico del orden moderno. Este orden es presentado
como mucho mds monolitico y resistente al cambio de lo que realmente es. Si las
instituciones modernas dependen de hecho de la represion sexual, ésta aumentaria y no
decaeria con su desarrollo ulterior. Decir que la "permisividad" es una forma de
sexualidad distorsionada ofrece una etiqueta para un proceso de liberalizacion creciente,
pero no explica por qué y cémo ha sucedido. Ademads, estos pensadores no ven en esta
liberalizacién un signo de progreso; un aumento de la libertad sexual no amenaza el
edificio que nos sepulta en el omnienvolvente sistema disciplinario.

Foucault toma como punto de partida la preocupacién occidental por el sexo, y —
ademds— introduce una duda en la idea de represién. La preocupacién por la
sexualidad, incluida la invencion de la "sexualidad" misma, es resultado de la difusion
de la vigilancia como [155] medio de generar poder. Este poder estaba concentrado
inicialmente sobre el cuerpo, considerado como una mdquina —idea de Max Weber e
incluso de Marcuse—, y posteriormente en los procesos bioldgicos que afectan a la
reproduccién, la salud y la longevidad. Las sociedades modernas no estin basadas,
como los sistemas premodernos, en el poder de generar vida sino en el poder de
desarrollarla, "para invertir en vida hasta la médula"'®. La influencia inicial, se podria
decir, sefiala la aceptacion por parte de Foucault del ascetismo del que la vida social
moderna se supone estd impregnada. El "contacto entre, la vida y la historia", como dice
Foucault, que representa el segundo elemento, es de nuevo algo mas. Durante milenios,
los seres humanos han vivido bajo el dominio de la naturaleza; el entorno natural ha
ejercido su imperio sobre la actividad humana: el control demogrifico ha estado

" Ibid.., pag. 139-42.
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gobernado por los avatares de la naturaleza. A partir del siglo XVIII en adelante, sin
embargo, estos procesos han estado cada vez mds sujetos al control humano.

El sexo se ha convertido en una preocupacién preeminente, de acuerdo con Foucault,
porque constituia el punto principal de conexion entre estas dos influencias sobre el
desarrollo corporal. "Era un medio de acceso, tanto para la vida del cuerpo como para la
vida de las especies"; por esto "la sexualidad acompafia hasta los menores detalles de la
vida". Ha sido rastreado en la conducta, perseguido en los suefios; se ha creido que
subyacia en las minimas locuras; fue detectado en los primeros afios de la infancia'®. El
desarrollo de la sexualidad como poder ha hecho del sexo un misterio, pero también,
para Foucault, el sexo se ha hecho algo deseable, que debemos asumir para establecer
nuestra individualidad. La critica de Reich de la represion sexual, le hizo prisionero de
lo que trataba de liberar. El hecho real de que se hayan realizado tantos cambios en la
conducta sexual desde el siglo XIX, sin ir acompafiados por otros cambios que
anticipaba Reich, indica que esta lucha "antirrepresiva" es parte del campo de la

sexualidad, no una subversion de la misma”’,

Las opiniones de Foucault, ya criticadas en el capitulo II, son deficientes. Lo que
Foucault denomina poder —este "poder" que misteriosamente hace las cosas por propia
volicion— es en algunos aspectos fundamentales poder de los roles sociales de los
sexos. Las mujeres, que habian sido desenergizadas, que habian sido eliminadas de los
terrenos importantes de protagonismo de la modernidad —a las que se habia negado su
capacidad de disfrute sexual— estaban comenzando [156] a construir a su vez una
revolucién infrastructural. El amor, juntamente con el individualismo afectivo del que
habla Lawrence Stone, estaba en el centro de los cambios en la organizacién familiar y
fue también importante en otras transformaciones que afectaban a la vida intima. Estos
cambios no se originaron con el Estado, o a partir del poder administrativo en un
sentido mds general. Si se acepta, como debe ser, que el poder es distributivo asi como
generativo, podemos decir que no derivaron del poder sino de la falta del mismo.

Foucault ofrece una interpretacion especifica de por qué la forma constringente del
biopoder ha sido seguida por otra mas dindmica. La primera estuvo dominada por el
requisito de crear una fuerza de trabajo aquiescente; la segunda, corresponde a una fase
ulterior de desarrollo en el siglo XX, en el que la fuerza de trabajo ya no tenia que estar
sometida al mismo grado de control directo. Una vez que esta transiciéon se habia
efectuado, la sexualidad se vio canalizada por una diversidad de circuitos sociales y de
ahi que resultase mds 0 menos omnipenetrante.

La idea no es seguramente convincente, aunque sélo tenga relacidon con la conducta
sexual estrictamente entendida, y ni mucho menos se refiera a los cambios que afectan a
las relaciones personales mds en general. Sugiere que nuestra fascinacién por el sexo
deriva de la expansién de la sexualidad como fendmeno discursivo, que penetra en areas
en las que anteriormente estaba ausente. No creo que este biopoder, tal y como lo
describe Foucault, explique los cambios en las actitudes sexuales y en las opiniones
respecto del mismo, descritos en los primeros capitulos. Estos cambios son, al menos en
algunas partes, resultado de una lucha y es imposible negar que hay elementos de
emancipacién involucrados en ellos. No se trata de una emancipacién, quizds,
exactamente en la forma que habian contemplado Reich y Marcuse, tampoco

" Ibid.., pags. 146.
% Ibid.., pag. 130-131.
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meramente de una lucha con una enmarafiada "tela de arafia como dice Foucault. Las
mujeres, en particular, han conquistado libertades sexuales que, por parciales que
puedan ser, son importantes comparadas con la situacidén de pocas décadas atrds. Sean
cuales fueren las limitaciones y distorsiones a las que se estd sujeto, existe un didlogo
mucho mads abierto sobre la sexualidad —en el que virtualmente se implica toda la
poblaciéon— que el que habria parecido concebible a las generaciones anteriores. [157]

REPRESION INSTITUCIONAL Y LA CUESTION DE LA SEXUALIDAD

Repensemos, por tanto, la relacion entre sexualidad y poder, comenzando por la
afirmacién de que el poder, en cuanto tal, no hace nada. Los aspectos generativos del
poder, tanto como sus caracteristicas distributivas, estan vinculados con propiedades
especificas de los grupos e individuos asi como con contextos que varian y con los mo-
dos de reflexividad institucional. La sexualidad no ha sido creada por "poder", ni la
invasion de la sexualidad —al menos en una forma directa— es tampoco el resultado de
su importancia focal para este "poder".

En mi opinién, no existe nada a lo que se le pueda llamar biopoder, al menos en el
sentido genérico que Foucault atribuye a esta expresion. En lugar del mismo, podemos
distinguir diversos hilos de transformacién organizada y personal en el desarrollo de las
sociedades modernas. El desarrollo administrativo de las instituciones modernas debe
ser separado de la socializacién de la naturaleza y de la reproduccién —son procesos
fundamentales y directamente relacionados con la sexualidad— pero no deben ser
analizados segin la perspectiva foucaultiana. Deben ser distinguidos del proyecto
reflexivo del yo y de las innovaciones de la vida personal ligadas con el mismo.

En lo que concierne al impacto de la vigilancia, es posible coincidir con Foucault en que
la sexualidad, al igual que otros aspectos de la vida personal, ha venido a ser objeto de
la misma y ha sido reestructurada por la expansion de los sistemas de poder. Las
organizaciones modernas, incluido el Estado, penetran las actividades locales en formas
desconocidas para las culturas premodernas. Los discursos de la ciencia —incluidos los
de la ciencia social— se han visto directamente implicados en estos procesos. Aunque
—como se ha dicho anteriormente— la creaciéon del poder administrativo es un
fenémeno dialéctico en mayor medida de lo que Foucault admite. La expansion de la
vigilancia produce espacios para la movilizaciéon y un poder “contravalente". Una
sociedad de reflexividad institucional es una sociedad muy lastrada, que hace posibles
formas de compromiso colectivo y personal que alteran muy sustancialmente la
dimension sexual.

El movimiento caracteristico de la modernidad, se puede decir, se encamina hacia la
creacion de sistemas internamente referenciales —ordenes de actividad determinados
por principios internos a ellos mismos”'. Ciertas dreas distintivas de la vida social en las
culturas premodernas [158] tenderian a ser gobernadas por influencias "externas" (a
veces establecidas como fendmenos garantizados por la tradicién, aunque incluyendo
también factores fisicos y biologicos). Con el advenimiento de las instituciones
modernas, sin embargo, éstos se han visto cada vez mas sometidos a la intervencion
social. Asi, la invencién de la "desviacién" socializ6 un conjunto variado de
caracteristicas externas, entre ellas: la pobreza, el vagabundeo y la locura; las cuales en
su totalidad, en otro tiempo, se tomaban como pardmetros de una existencia "producida

*! Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polito, 1991, cap. 5 y passim.
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por la voluntad de Dios". La desviacién se constituia socialmente y al mismo tiempo se
separaba de los principales campos de la actividad social, a través de un proceso de
secuestro. Igualmente, la enfermedad y la muerte, antafio "puntos de limitacion" de la
influencia de lo bioldgico sobre lo social, se vieron mas socializadas y fueron
desapareciendo de la vida publica.

La naturaleza y la sexualidad secuestradas se conectan de forma crucial con la
socializacién de la reproduccién. Aunque la contracepciéon moderna es la expresion
tecnoldgica. mds obvia de la reproduccién como sistema internamente referencial, no lo
es su fmpetu original. Este tiene su fuente principal en la auténtica separacién de la re-
produccién de las condiciones malthusianas que menciona Foucault™”. Una vez que el
tamafio de la familia comienza a limitarse —algo que se origina principalmente desde
dentro de la misma familia— la reproduccion viene a ser gobernada primariamente por
el deseo de tener hijos cuando se desean realmente. La invencion de la infancia y de la
maternidad tienen sus origenes aqui. La "sexualidad" no tiene una existencia distinta en
la medida en que la conducta sexual va unida con la reproduccién y con las
generaciones. La actividad sexual se dividia en dos: la orientada a la reproduccion, y el
ars erdtica, clasificacion que corresponde a la catalogacion de las mujeres en puras e
impuras.

La sexualidad se convierte en propiedad del individuo cuanto més referencial se hace
internamente la pulsion de vida y cuanto mds se considera la identidad del ego como un
esfuerzo reflexivamente organizado. Una vez constituida como dominio en cuanto tal la
sexualidad se retira tras el escenario, apartada de la vista, tanto en sentido fisico como
social. Ahora es un medio de establecer conexiones con los demds sobre la base de la
intimidad; ya no se basa en un parentesco inmutable ni es sustentada por generaciones.
La pasion queda secularizada, es liberada del amour passion, y reorganizada como ese
hecho complejo llamado amor romdntico. Es privatizada y redefinida. [159]

Lo que puede ser descrito como "secuestro de la experiencia"® es consecuencia de la
ruptura aun mas radical de las instituciones de la modernidad con la tradicién y la
creciente intrusion de sus sistemas de control sobre las “fronteras externas"
preexistentes de la accidon social. Su consecuencia es la disolucién de las lineas
generales de la ética y de la moral que se referian a la actividad social, a lo
trascendental, a la naturaleza y a la reproduccion. Estas se transmutan, en efecto, por
seguridad, en la rutina que ofrece la vida social moderna. Cierto sentido de seguridad
ontoldgica se deriva primariamente de la rutina misma. El individuo es vulnerable moral
y psicolégicamente cuando se quebrantan las rutinas establecidas. Si se tiene en cuenta
lo que se ha dicho, estd claro que esta vulnerabilidad no es neutral en lo que respecta a
los sexos.

El secuestro es una forma de represion, un "olvido", pero esto no presupone una carga
creciente de culpabilidad. En su lugar estdn los mecanismos de la vergiienza, ligados al
proyecto reflexivo del ego. entrelazados con él, aunque no lo sustituyen plenamente, ya
que éstos implican una ansiedad culpable. Una propension ascendente a experimentar
vergiienza —el sentimiento de que uno es indigno, la vida es vacia y el cuerpo propio
una herramienta inadecuada— se deriva de la diseminacion de los sistemas referenciales
internos de la modernidad. El proyecto reflexivo del yo, que incluye tantas posibilidades

22 Cfr. Mitchell Dean. The Constitution of Poverty, Londres, Routledge, 1991.
23 110
Ibid..
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de autonomia y felicidad, debe quedar subsumido en el contexto de rutinas muy
desprovistas de contenido ético. La actividad sexual es susceptible de ser perseguida por
esta "vaciedad", esta bisqueda de un sentido siempre elusivo de plenitud, que afecta a
los dos sexos, aunque de diferentes formas. Para muchos hombres constituye un
esfuerzo incansable el combatir los sentimientos de inadecuacion que dafian tan
profundamente al nifio pequefio que debe abandonar a su madre. Para las mujeres
resulta mucho mas importante este "romance" de la bisqueda del padre, deseado pero
ausente. En ambos casos, sin embargo, hay un anhelo de amor.

LA MODERNIDAD COMO OBSECION

Nos detendremos en este punto para considerar qué puede significar hoy decir que hay
una preocupacién general por la sexualidad en la cultura moderna. Una interpretacion,
en alguna forma a la manera de Marcuse, podria contemplar la mercantilizacién como el
primer [160] dominio en el que tal preocupacién es evidente. La sexualidad produce
placer y el placer, o al menos la promesa del mismo, proporciona una ventaja para los
bienes del mercado, en una sociedad capitalista. La imagineria sexual aparece, casi por
doquier, en el mercado como una especie de artimafia gigantesca para la venta. Se
podria decir que la mercantilizacion del sexo es un medio de desviar a las masas de sus
verdaderas necesidades, sin entrar aqui en cuales deben ser éstas. La prominencia de la
sexualidad podria ser interpretada en temimos de un desplazamiento, desde un orden
capitalista —que se basa en el trabajo, en la disciplina y en la autorrenuncia— a otro
preocupado por el consumismo, y por ende, por el hedonismo.

Las limitaciones de tal idea, sin embargo, son bastante obvias. No se explica por qué la
sexualidad tiene la preeminencia de la que disfruta. Si el sexo es un poderoso
ingrediente adherido al consumismo se debe a que ya existe una preocupacion
compulsiva por el mismo. Ademds, es absolutamente evidente el efecto que la
sexualidad es preocupante, perturbadora, y estd cargada de tensiones. El placer esta
acosado por demasiadas tendencias que pretenden contrarrestarlo, que hacen plausible
la idea de que la sexualidad forma el punto central de una sociedad hedonisia de
consumidores.

Otra opinidén nos podria llevar a Foucault. Segin él, el sexo seria nuestra verdad", el
ndcleo de un principio confesional generalizado de la civilizacién moderna. Ya he
sugerido razones por las cuales esta idea no es vélida en el nivel del andlisis; y si se la
toma como una caracteristica descriptiva de la cultura moderna también es bastante
poco convincente. La idea de Freud se vio combatida inmediatamente por otras terapias
que ponian en tela de juicio la importancia atribuida al sexo. La idea del "sexo como
verdad" ha tenido cierto éxito, pero dificilmente se puede decir que se haya convertido
en el principio generador de energia del pensamiento moderno en su totalidad.

Se puede proponer una tercera interpretacion al fenémeno de la adiccion sexual. El
papel central de la sexualidad en las sociedades modernas queda significado por las
cualidades compulsivas de la conducta sexual actual. Esta compulsividad es evidente, a
la vista de la adiccién a la pornografia, las revistas salaces, filmes y otros medios de
comunicacion y en la afanosa persecucion de experiencias sexuales a las que algunos se
dedican. La descripcion es adecuada, pero debemos preguntarnos cudles son los
origenes de esta situacion, y considerar cdmo se puede llegar a este estado de cosas en
una sociedad presuntamente basada en la represion sexual.
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Creo que esta charada puede ser resuelta de la forma siguiente. La sexualidad quedd
secuestrada o privatizada como parte de los procesos de la época en que la maternidad
fue inventada y se convirtié [161] en un componente bésico del dominio femenino. El
secuestro de la sexualidad se produjo en gran parte mas como resultado de la represion
social que de la psicoldgica, y se referia, sobre todo, a dos cosas: la reduccién o
negacion de la capacidad femenina de respuesta sexual y a la aceptacion generalizada de
la sexualidad masculina como exenta de problemas. Estos procesos eran reelaboraciones
de las divisiones arcaicas entre los sexos, particularmente la discriminacién entre
mujeres puras e impuras, pero redistribuidas en un nuevo formato institucional. Cuanto
mads se separa la sexualidad de la reproduccién y se integra en un proyecto emergente
reflexivo del ego, mas tension se advierte en este sistema institucional de la represion.

Las mujeres se han visto lastradas, de facto, con la tarea de administrar el proceso de
transformacion de la intimidad que ha desencadenado la modernidad. El sistema de
represion institucional estuvo sujeto desde el principio a tensiones a causa de la
exclusion de las mujeres de la esfera publica. Las investigaciones que los hombres han
llevado a cabo sobre la naturaleza de las mujeres no fueron exactamente una expresion
de la alteridad sexual tradicional; fueron investigaciones sobre escenarios desconocidos
de la identidad y de la intimidad, como 4reas remodeladas de la vida social a las que los
hombres tenian poco acceso. La sexualidad, asi, se convierte efectivamente en un asunto
de preocupacién primaria para ambos sexos, aunque de diferentes formas. Para las
mujeres, el problema era constituir el amor como un medio de comunicacién y de
autodesarrollo —en relacién con los nifios asi como con los hombres. La exigencia del
placer sexual femenino vino a forman parte de la reconstitucién de la intimidad; una
emancipacién tan importante como cualquier otra de las realizadas en el dominio
publico. En lo que concierne a los hombres, la actividad sexual se ha hecho compulsiva,
en la medida en que permanecia aislada de estos cambios mds subterraneos.
emancipacién sexual.

En las primeras obras de Foucault, se propusieron versiones de la emancipacion sexual
que diferian marcadamente de las de Reich y Marcuse. Para la mayor parte, se trata de
variaciones sobre el tema de la sexualidad pléstica. La "justificacion bioldgica" de la
heterosexualidad como "normal" ha estallado en pedazos. Lo que habitualmente se
llamaban perversiones son meramente formas en las que se puede expresar
legitimamente la sexualidad y definir la identidad del ego. El reconocimiento de
diversas proclividades sexuales corresponde a la [162] aceptacion de una pluralidad de
diferentes estilos de vida, hecho que constituye un gesto politico:

Las perversiones, primero veladas un el terreno publico cuidadosamente en
sombra, en los volimenes de los primeros sexdlogos, se han hecho altamente
llamativas por su propia cuenta. Ya no necesitan "ventriloquizar" por medio de
los latinajos y prosas retéricas de un Kraft Ebing o Havelock Ellis, o
comprometerse en las intrincadas transferencias o contratransferencias de
analistas y analizados. Ahora hablan por si mismas en la politica de la calle y en
las organizaciones, por medio de opusculos, diarios o libros, por la via de la
semidtica de montajes altamente sexualizados, con sus cddigos elaborados de
claves, colores y ropajes, en los medios de comunicacién populares y en los
detalles mds mundanos de la vida doméstica™.

** Jeffrey Weeks, Sexuality and Its Discontents, Londres, Routledge, 1985, pagina 213. [Trad. Esp.: La
sexualidad y otros malestares, Madrid, Talasa, 1992.]
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El enfoque del "pluralismo radical" es un esfuerzo emancipatorio que trata de
desarrollar lineas directrices para la opcién sexual de cada uno, pero no reclama que
estas representen principios morales coherentes. El valor radical del pluralismo, deriva,
no de sus efectos de choque —poco nos choca ya a nosotros— sino del efecto del
reconocimiento de que la "sexualidad normal" es simplemente una opcién de un estilo
de vida entre otros. "Los sentimientos subjetivos", las intenciones y los significados son
elementos vitales a la hora de decidir los méritos de una actividad. El factor decisivo es
la conciencia del contexto, de la situacién en la que las opciones se realizan"*. El
pluralismo sexual, argumentan sus defensores, no es sucumbir a la sexualidad, sino
ofrecer exactamente lo que Foucault parece proponer como una posibilidad, superar el
dominio que la sexualidad ejerce sobre nuestras vidas.

Tal y como estdn las cosas, sin embargo, este programa es vago y toda versién de la
liberacién sexual que ponga el acento sélo en el factor de la eleccion hace frente a toda
una serie de objeciones. El significado y las potencialidades de la emancipacion sexual
deben ser entendidos de diferente manera, aunque la aceptacion de la legitimacion, de la
sexualidad pléstica forma parte ciertamente del asunto. Unas pocas observaciones
provisionales podrian, ayudar en este punto. Ningin punto de vista que oponga la
energia de la sexualidad contra las caracteristicas disciplinares del orden social moderno
puede tener mucho valor. Tampoco lo tiene el considerar las formas [163] mads
excéntricas o no convencionales de sexualidad como la vanguardia, capaz de batir las
ciudadelas de la ortodoxia hasta que se entregue. Finalmente, si se adopta el pluralismo
sexual, éste debe ofrecer exactamente algo mds que una espacie de cosmopolitismo
casual, particularmente si otros asuntos intrinsecos a la sexualidad, que incluyen la
diferencia de los sexos y la ética de la pura relacion, no son consignados.

He dicho que la sexualidad tiene actualmente para nosotros tanta importancia, no a
causa de su significacion para los sistemas de control de la modernidad, sino porque es
un punto de conexién entre otros dos procesos: el secuestro de la experiencia y la
transformacion de la intimidad. La separaciéon de la sexualidad respecto de Ia
reproduccién y la socializacién de la reproducciéon —desarrolladas como modos de
conducta, con toda su riqueza moral y con los desequilibrios de poder de los sexos— se
ven sustituidas internamente por los 6rdenes referenciales de la modernidad. Al mismo
tiempo que lo que acostumbraba ser "natural” se hace cada vez mas socializado, en parte
como resultado de una accién directa, los dominios de la actividad personal y de la
interaccidon comienzan a verse fundamentalmente alterados. La sexualidad sirve como
metafora de estos cambios y es el foco de su expresion, particularmente en lo que
concierne al proyecto reflexivo del ego.

El secuestro de la experiencia separa a los individuos de algunos de los mayores puntos
de referencia morales que organizaron la vida social en las culturas premodernas. En
estas, culturas, las relaciones con la naturaleza y con la sucesién de las generaciones
fueron coordinadas por formas tradicionales de practica, y por cédigos inspirados por la
ética y por la religion. La extension de sistemas internamente referenciales protege al
individuo de las cuestiones molestas suscitadas por los pardmetros existenciales de la
vida humana, pero deja sin respuesta estas cuestiones. La sexualidad, se podria decir,
obtiene sus cualidades compulsivas, a la vez que su aura de excitacién y peligro, del
hecho de que nos pone en contacto con estos campos perdidos de la experiencia. Su

* Ibid.., pag. 219.
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éxtasis, o la promesa del mismo, tiene ecos de la "pasion ética" que el simbolismo
trascendental acostumbraba a inspirar. Desde luego el erotismo cultivado, distinto de la
sexualidad al servicio de la reproduccién, ha ido asociado desde antiguo con la
religiosidad. [164]

CONCLUSION

Pocos, como he dicho, leen ya a Reich o Marcuse. Aunque sus visiones respectivas de
un orden no represivo contienen una cierta belleza y estd claro que estas visiones
quedan simplemente relegadas al olvido. La sexualidad es un terreno fundamental de
lucha politica y también un medio de emancipacion, exactamente como proclamaron los
radical-sexuales. Una sociedad no represiva, como la que propugnan Marcuse y Reich,
seria aquella en la que la sexualidad esta liberada de la compulsividad. De esta forma, la
emancipacion presupone la autonomia de accién en un contexto de generalizacion de la
sexualidad plastica. Estd separada de la permisividad en la medida en que crea una ética
de vida personal que hace posible una conjuncién de felicidad, amor y respeto por otros.
Los radical-sexuales presuponian que seria necesario una doble revolucién antes de que
pudiéramos comenzar a contemplar este estado de cosas. La sociedad deberia soportar
un cataclismo absoluto y se haria necesaria también una gran cantidad de cambio
psiquico. Aunque si, como ya he dicho, la represién sexual ha sido sobre todo asunto de
secuestro social unido al poder de los papeles sexuales, las cosas pueden enfocarse de
forma diferente. No tenemos necesidad de esperar en una revolucién sociopolitica para
elaborar programas de emancipacion, ni tampoco esta revolucién nos ayudaria mucho.
Los procesos revolucionarios estdn ya activos en la infraestructura de la vida personal.
La transformacién de la intimidad fuerza el cambio psiquico, asi como el cambio social
y este cambio, de arriba abajo, puede ramificarse potencialmente a través de otras
instituciones mas publicas.

La emancipacién sexual, creo, puede ser el medio de lograr una reorganizacion
emocional de amplio espectro de la vida social. El significado concreto de
emancipacion en este contexto no es, sin embargo, como los radical-sexuales proponian,
un conjunto sustantivo de cualidades psiquicas o formas de conducta. Es entendido més
efectivamente de forma procedimental, como la posibilidad de la democratizacion
radical de la vida de las personas. Quien dice emancipacion sexual, a mi entender, dice
democracia sexual. No sélo es la sexualidad lo que estd en juego. La democratizacion de
la vida personal, se extiende potencialmente también, de manera fundamental, a las
relaciones de amistad, y nuclearmente, a las relaciones con padres, hijos y otros
parientes. [165]
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CAPITULO X

La intimidad como democracia

La democratizacion de la esfera privada es hoy algo que no sélo esta en proyecto, sino
que constituye una cualidad implicita de toda la vida personal que viene introducida por
la pura relacién. El fomento de la democracia en el dominio ptblico fue inicialmente un
proyecto masculino en el que las mujeres participaban de forma casual, por mor de su
propia lucha. La democratizacién de la vida personal es un proceso menos visible, en
parte porque no sucede en la esfera publica, pero sus implicaciones son igualmente
profundas. Se trata de un proceso en el que las mujeres han ejercido un papel dé primera
fila, aunque el resultado final de los beneficios logrados, incluso en la esfera publica,
estén abiertos a todos. :

EL SIGNIFICADO DE LA DEMOCRACIA

Hay que considerar previamente qué significa, o puede significar, la democracia en su
sentido mds ortodoxo. Hay un gran débale sobre los rasgos mds especificos de la
representacion democrdtica, pero aqui no abordaré este tema. Si comparamos los
diversos enfoques de la democracia politica, como ha hecho David Held, veremos que
la mayoria posee diversos elementos en comdn'. Todos estdn preocupados por
consolidar "relaciones libres e iguales" entre los individuos, de forma que se consigan
determinados resultados, a saber: [167]

1. La creacién de circunstancias en las que las personas puedan desarrollar sus
potencialidades y expresar sus diversas cualidades. Un objetivo clave aqui es
que cada individuo debe respetar las habilidades de los demds, asi como su
capacidad para aprender y fomentar sus aptitudes.

2. La proteccién respecto del uso arbitrario de la autoridad politica y del poder
coercitivo. Esto presupone que se pueden, negociar las decisiones en cierto
sentido, por aquellos a quienes afecta, incluso si estas son tomadas por parte de
la mayoria para una minoria.

3. La implicacién de los individuos en la determinacién de las condiciones de su
asociacion. En este caso se presupone que los individuos aceptan el cardcter
razonado y auténtico de los juicios de los demds.

4. La expansién de las oportunidades econdmicas para desarrollar los recursos
disponibles. Aqui se incluye la presuposiciéon de que cuando los individuos se
vean liberados de las cargas de la necesidad fisica serdn mds capaces de lograr
sus propdsitos.

La idea de autonomia une estas aspiraciones diversas. La autonomia es la capacidad de
los individuos de reflexionar por si mismos y de autodeterminarse: "deliberar, juzgar,
elegir y actuar en diversos modos posibles de accién™. La autonomia claramente, en
este sentido, no puede desarrollarse, mientras los derechos y las obligaciones politicos
estén estrechamente ligados a la tradicién y a prerrogativas fijadas, basadas en cierto
régimen de propiedad. Una vez disueltas éstas, sin embargo, se hizo posible y necesario
un movimiento hacia la autonomia. Una preocupacion intensa sobre el hecho de que los

! Sigo estrechamente el pensamiento de Held en la primera parte de este capitulo: Models of Democracy,
Cambridge, Polito, 1986. [Trad. Esp.: Modelos de democracia, Madrid, Alianza, 1993.]
* Ibid.., pag. 270
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individuos puedan determinar y regular las condiciones de su asociacién es una
caracteristica virtual de todas las interpretaciones de la democracia moderna. Lis
aspiraciones que componen la tendencia hacia la autonomia se pueden resumir en un
principio general, el "principio de autonomia":

Los individuos deben sur libres e iguales en la determinacion de las condiciones
de sus propias vidas; esto es, deben disfrutar de iguales derechos (y,
consecuentemente, de obligaciones iguales) en la especificacién del marco que
genera y limita las oportunidades disponibles para los mismos, en tanto que no
utilicen este marco para negar los derechos de los demds’. [168]

De aqui que la democracia implique no sélo el derecho al libre e igual autodesarrollo,
sino también la limitacién constitucional del poder (distributivo). La "libertad del
fuerte" debe quedar restringida, cosa que no supone una negacién de toda autoridad —
esto solo llega a ser asi en el caso del anarquismo. La autoridad se justifica s6lo en el
grado en que reconoce el principio de autonomia. En otras palabras, en la medida en que
se pueden dar razones defendibles, ahora o en el futuro, o en la medida en que la
sumision estimula la actividad, ahora o en el futuro. La autoridad constitucional puede
ser entendida como un contrato implicito que equivale a un acuerdo que estipule unas
condiciones de asociacion explicitamente negociadas entre iguales.

(Es bueno proponer un principio de autonomia sin decir algo sobre las condiciones de
su realizacién? ;Cudles son esas condiciones? Una es que debe haber igualdad de
influencia en las tomas de decision —en la esfera politica esto se expresa por el lema
"un hombre un voto". Las preferencias que expresa cada individuo deben tener igual
importancia, y estar sujetas en ciertos ejemplos a las cualificaciones que se hacen
necesarias por la existencia de la autoridad legitima. Debe haber también una
participacion efectiva. Esto significa que hay que proporcionar a los individuos los
medios para que se escuchen sus voces.

Hay que crear un loro de debate abierto. La democracia implica discusién, la posibilidad
de que la "fuerza del mejor argumento” cuente frente a otros medios de tomar
decisiones (entre los que son mds importantes estin las decisiones politicas). Un orden
democrético proporciona acuerdos institucionales para la mediacidn, la negociacién y el
logro de compromisos, alli donde sea necesario. La conducta de la discusion abierta es
en si misma un medio de educacién democritica: la participacion en el debate con otros
puede conducir al surgimiento de una ciudadania mds ilustrada. En cierto modo, esta
consecuencia surge de una ampliacion de los horizontes cognitivos individuales. Pero
ello también deriva de un reconocimiento de la diversidad legitima —es decir, el
pluralismo— y de la educacién emocional. Un participante en el didlogo, politicamente
formado, es capaz de canalizar sus emociones de un modo positivo: por razonar desde la
conviccién mds que empefiarse en un pensamiento enfermo, o sumirse en polémicas o
diatribas emocionales.

La responsabilidad publica es otra caracteristica basica de una sociedad democratica. En
todo sistema politico, las decisiones deben ser tomadas frecuentemente en nombre de
otros. El debate publico es posible normalmente s6lo respecto de ciertos asuntos o
coyunturas [169] particulares. Las decisiones tomadas, o las politicas forjadas, sin
embargo, deben quedar abiertas al conocimiento publico.

? Ibid.., pag. 271.
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La responsabilidad no puede ser continua nunca, de ahi que con ella vaya aparejada la
confianza. La confianza, que deriva de la responsabilidad y de la abertura, y también las
protege, es una especie de hilo que recorre la totalidad del orden politico democratico.
Es un componente crucial de la legitimidad politica. Institucionalizar el principio de
autonomia implica especificar derechos y obligaciones, que deben ser sustantivos y no
meramente formales. Los derechos especifican los privilegios que advienen con la
pertenencia a la politeia, pero indican también los deberes que los individuos tienen vis
a vis de los otros y del orden politico en si mismo. Los derechos son esencialmente
formas de dar poder; son instrumentos de capacitacién. Los deberes especifican el
precio que hay que pagar por los derechos concedidos. En un orden politico
democritico, los derechos y los deberes se negocian y nunca pueden ser simplemente
asumidos. A este respecto difieren decisivamente —por ejemplo— del medieval droit
du seigneur u otros derechos establecidos, simplemente, en virtud de la posicién social
del individuo. Derechos y deberes deben hacerse focos de atencidn reflexiva continua.

La democracia —hay que insistir en ello— no requiere igualdad, como sus criticos han
formulado frecuentemente. No es enemiga del pluralismo. Mds bien, como se ha
sugerido anteriormente, el principio de autonomia estimula la diferencia, e insiste en
que la diferencia no debe ser castigada. L.a democracia es enemiga del privilegio. Los
privilegios se definen como el mantenimiento de los derechos o posesiones a los que no
hay acceso limpio e igual por parte de todos los miembros de la comunidad. Un orden
democritico no implica un proceso genérico de "nivelacién por abajo”, en su lugar
fomenta la elaboracién de la individualidad.

Los ideales no son la realidad. En qué medida un orden politico concreto puede
desarrollar este marco plenamente es problematico. En este sentido se puede afirmar
que hay elementos utdpicos en estas ideas. Por otro lado, se debe decir que la tendencia
caracteristica de la evolucion de las sociedades modernas apunta hacia su realizacién. El
ingrediente utdpico, en otras palabras, estd contrapesado por un claro componente de
realismo®. [170]

LA DEMOCRATIZACION DE LA VIDA PERSONAL.

La posibilidad de la intimidad implica una promesa de democracia: he apuntado este
tema en capitulos anteriores. (El lector puede releer las pags. 90-93.) El origen
estructural de esta promesa es la emergencia de la pura relacion, no sélo en el drea de la
sexualidad sino también en las relaciones entre padres e hijos y otras formas de
parentesco y amistad. Podemos analizar el desarrollo de un marco ético para un orden
democrdtico personal, que en las relaciones sexuales y otros dominios personales se
conforma con un modelo de amor confluente.

Como en la esfera publica, la distancia entre ideales y realidad es considerable. En la
arena de las relaciones heterosexuales en particular, como se ha indicado en capitulos
iniciales, hay profundas tensiones. Las grandes diferencias, tanto psicoldgicas como
econdmicas, que hay entre los sexos son patentes. Aunque el utopismo puede de nuevo
quedar contrapesado por el realismo. Los cambios que han contribuido a transformar los
contextos personales de accion ya estdn muy avanzados y tienden hacia la realizacién de
las cualidades democriticas.

* Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, Polito, 1990, pag. 154-8. [Trad. Esp.:
Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza, 1993.]
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El principio de autonomia ofrece el hilo conductor y el componente sustantivo mads
importante de estos procesos. En el escenario de la vida personal, la autonomia es la
realizacion feliz del proyecto reflexivo del yo personal, la condicion para relacionarse
con los demds de forma igualitaria. El proyecté reflexivo del yo debe desarrollarse de
tal manera que permita una autonomia en relacion con el pasado, cosa que —a su vez—
permite una "colonizacién" del futuro. Asi concebida, la autonomia permite ese respeto
por las rapacidades de los demds, que es nuclear en el orden democratico. El individuo
auténomo es capaz de tratar a otros como tales y de reconocer que el desarrollo de sus
capacidades separadas no es una amenaza. La autonomia ayuda también a crear los
lazos personales que se necesitan; para la administracion exitosa de las relaciones. Estos
limites son transgredidos siempre que una persona utiliza a otra como medio para dar
salida a tendencias psicoldgicas arcaicas, o donde, se fomente una compulsividad
reciproca; como, en el caso de la codependencia.

Las segundas y terceras condiciones de la democracia en la esfera publica arriba
observada fomentan la democratizacién de la vida personal. Las relaciones violentas y
abusivas son comunes en el terreno sexual y entre adultos y nifios. La mayor parte de
esta violencia [171] deriva de los hombres y se dirige hacia seres mds débiles que ellos
mismos. La prohibicién de la violencia es de importancia bésica para mantener el ideal
emancipatorio de la democracia. Las influencias coercitivas en las relaciones, .sin
embargo, pueden asumir evidentemente formas distintas de la violencia fisica. Los
individuos pueden ser proclives, por ejemplo, a cometer abusos verbales y emocionales
respecto de los demds. El matrimonio, se dice, es un pobre sustitutivo del respeto. Evitar
el abuso emocional es quizds el aspecto mas dificil de la nivelacion del poder en la
relacion; pero el principio rector es claramente el respeto de las opiniones y rasgos
personales del otro.

Sin respeto —como afirma una guia de la intimidad—, los oidos
ensordecen, las actitudes se agrian, y posiblemente no se puede
entender por que se estd viviendo con alguien tan incompetente,
estipido, informal, insensible, feo, desalifiado y maloliente.... Es
sorprendente que se haya elegido a un compaiiero de pareja de
este jaez. Debia estar fuera de mi’.

El axioma que define los ideales de la pura relacion es "la implicacién de los individuos
en la determinacion de las condiciones de su asociacién". Esta frase expresa una
primera diferencia entre el matrimonio tradicional y el actual y llega hasta el ndcleo de
las posibilidades democratizadoras de la transformacién de la intimidad. Esto se aplica,
desde luego, no exactamente sélo a la iniciacién de una relacidn, sino a la reflexividad
inherente a su prosecuciéon o a su disolucién. El criterio que hay que seguir no es
justamente el respeto por el otro, sino el abrirse a esta persona. Un individio cuyas
intenciones reales se ocultan al compaifiero de pareja no puede poseer las cualidades que
se necesitan para una definicién cooperativa de las condiciones de la relacion. Todos y
cada uno de los textos terapéuticos sobre el tema de las relaciones demuestran por qué
revelarse al otro —como medio de comunicacién mas que de descarga emocional— es
una aspiracion, que vincula a una interaccién democraticamente organizada.

Los derechos y las obligaciones, como he tratado de mostrar, definen en cierta medida
lo que es actualmente la intimidad. Esta no debe ser entendida como una descripcion

> C. Edgard Crowther, Intimacy Strategies for Succesful Relationships, Nueva Cork, Dell, 1988, pag. 45.
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interaccional, sino como un conjunto de prerrogativas y responsabilidades que
establecen, agendas de actividad practica. La importancia de los derechos como medios
de lograr la intimidad puede haber .sido causada por la lucha [172] de las mujeres para
lograr un status igual en el matrimonio. El derecho de las mujeres a iniciar el divorcio,
por poner un ejemplo que parece s6lo un hecho negativo, tiene actualmente un efecto
equilibrador importante. Sus consecuencias niveladoras hacen algo mas que posibilitar
la huida de una relacién opresiva, por importante que esta sea. Estas limitan la
capacidad del esposo para imponer su férula y de ahi, contribuyen a la transmutacién
del poder coercitivo en una comunicacion igualitaria.

No hay derechos sin obligaciones. Este precepto elemental de la democracia politica se
aplica también al reino de la pura relacién. Los derechos ayudan a disolver el poder
arbitrario s6lo en la medida en que acarrean hacia el otro la responsabilidad de
establecer un equilibrio entre privilegios y obligaciones. En las relaciones, como en
otros dmbitos, las obligaciones deben ser tratadas como algo revisable a la luz de las
negociaciones que se realizan entre los miembros de la pareja.

(Que se puede decir de la responsabilidad y de su relacién con la autoridad? Ambas
cosas, responsabilidad y autoridad —cuando existan en la pura relacion—, estan
profundamente ligadas con la confianza. La confianza, sin responsabilidad es
susceptible de hacerse unilateral; es decir, resbala hacia la dependencia; la
responsabilidad sin confianza es imposible, porque significaria el escrutinio permanente
de los motivos y acciones del otro. La confianza entrafia que el otro la merezca —
concederle un "crédito" que no requiere una inspeccién contable continua, pero que
puede estar abierto a una inspeccién periddica si es necesario. El ser considerado digno
de confianza por un compafiero de pareja es ver reconocida la integridad personal; pero
en un contexto igualitario esta integridad significa también revelar la razén que se tiene
para las acciones, si se es requerido a ello y tener de hecho buenas razones para cada
una de las acciones que afectan a la vida del otro.

La autoridad en las puras relaciones entre adultos existe como una "especializacién" —
cuando una persona ha desarrollado capacidades especiales que faltan al otro. Aqui, se
puede hablar de autoridad sobre el otro en el mismo sentido que en las relaciones
paterno filiales, especialmente donde hay hijos menores. ;Puede ser democritica una
relacion entre padres e hijos jovenes? Puede y debe, exactamente en el mismo sentido
que en el orden politico®. El nifio tiene derecho a ser tratado de forma igual que el
adulto. Las acciones que [173] no pueden ser negociadas directamente con un nifio,
porque él o ella son demasiado jovenes para captar lo que eso entrafa, deben ser
capaces de justificacion por la 16gica de los hechos. Hay que asumir que se lograria un
acuerdo y se mantendria la confianza, si el nifio fuera suficientemente auténomo para
desplegar argumentos sobre una base idéntica a la del adulto.

MECANISMOS

En la esfera politica, la democracia implica la creacién de una constitucién Yy,
normalmente, un foro de debate publico sobre asuntos politicos. ;Cudles son los
mecanismos equivalentes en el contexto de la pura relacién no convencional? En lo que

% Allison James y Allan Prout, Constructing and Reconstructing Chidhood, Basingstoke, Falmer, 1990.
“El Nuevo paradigma” que James y Prout sugieren para estudiar a la infancia se relaciones estrechamente
con las ideas desarrolladas aqui.
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concierne a las relaciones heterosexuales, el contrato matrimonial acostumbraba a ser
una carta de derechos, que formalizaba la naturaleza "particular pero desigual" del
vinculo. La atribucién al matrimonio del papel de significante de compromiso, mds que
como determinante del mismo, altera radicalmente esta situacion. Todas las relaciones,
que se aproximan a la forma de las puras relaciones personales, mantienen un contrato
implicito oscilante, al que pueden recurrir los cényuges cuando se percibe que las
situaciones son poco limpias u opresivas, El contrato oscilante es una herramienta
constitucional subyacente, pero que también estd abierta a la negociacion, a la discusion
abierta de los dos compaiieros de pareja sobre la naturaleza de la relacion.

Aqui mostramos un "catilogo de normas", trazado en un manual de autoayuda,
encaminado a ayudar a las mujeres a desarrollar més satisfactoriamente las relaciones
heterosexuales. La mujer, dice el autor, deberia primero catalogar los problemas que se
han suscitado en sus relaciones anteriores. Los que se deben a ella misma y los que se
deben a las relaciones con sus anteriores compafieros de pareja. Ella debe compartir su
libro de normas con su compafiero de pareja, para desarrollar un conjunto de reglas
convergentes:

Norma 1. Cuando trate de impresionar a un hombre que me gusta, hablando tanto acerca
de mi misma que no le pregunte a él nada, dejaré de hacerlo y me limitaré a
preguntarme si él me conviene.

Norma 2. Le expresaré mis sentimientos negativos tan pronto como sea consciente de
ellos, antes de que se consoliden, aunque esto implique hacerle dafio.

Norma 3. Trabajaré en cuidar mi relaciéon con mi ex esposo, cuidando de no
considerarme como dafiada y no hablare de €I, como si fuese la victima y él fuese el
verdugo. [174]

Norma 4. Cuando mis sentimientos sean dafiosos, le diré a mi compafiero de pareja qué
estoy sintiendo, antes que lloriquear, o hacer muecas, pretendiendo que no me preocupo
o actuando como una nifia pequeiia.

Norma 5. Cuando me veo llenando vacios (dreas muertas en la relacion), me detendré y
me preguntaré si mi compafiero de pareja me ha dado dltimamente mucho a mi. Si no lo
ha hecho, le pediré lo que necesito en lugar de hacer las cosas mejor yo mismo.,

Nbrma 6. Cuando me veo a mi misma dando un consejo que no se me ha pedido o
tratando a mi compafiero como a un niflo, dejaré de hacerlo, tomaré aliento y permitiré
que se dé cuenta de que estd fuera de su alcance, a no ser que me pida ayuda7.

Esta lista parece a primera vista, no s6lo desconcertantemente simple, sino también
potencialmente contraproducente. Establecer reglas por el mero hecho de hacerlo, como
Wittgenstein puso de relieve, altera la naturaleza de las mismas. Hacer explicitas tales
prescripciones —se dirfa— las despojarfa de cualquier posibilidad de tener efectos
positivos, ya que s6lo con tales premisas, la relacion puede desarrollarse
armoniosamente. Aunque esta opinidn, creo, podria hacernos no ver la realidad. El
poder diferencial, sedimentado en la vida social no es susceptible de cambio si los
individuos rechazan el examen reflexivo de su propia conducta y de sus justificaciones
implicitas. Estas normas, sin embargo, por poco sofisticadas que parezcan, si se aplican
con €xito, sitian las acciones individuales fuera del juego inconscientemente organizado
del poder. En principio, sirven para incrementar la autonomia, al mismo tiempo que
requieren respeto con relacion al otro.

" Barbara De Angelis, Secrets About Men Every Woman Should Know, Londres, Thorsons, 1990, pag.
274. [Trad. Esp.: Los secretos de los hombres que toda mujer deberia saber, Barcelona, Grijalbo, 1992.]
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Un contrato oscilante no desemboca en absolutos éticos. Este deriva de una "lista de
problemas especificos de la relaciéon" donde habia previamente "negativas". La persona
en cuestion pensaba que se, habia visto enormemente preocupada por impresionar a los
hombres en los que estaba interesada; tenia miedo de asustar a sus compafieros de
pareja; revelandoles sus temores y necesidades. Tendia a actuar como madre suya. Una
"constitucion” de esta suerte, desde luego, s6lo es democrética si se integra con los otros
elementos arriba mencionados; debe reflejar un encuentro de personas auténomas e
iguales. [175]

El imperativo de la comunicacidn abierta y libre es la conditio sine qua non de la pura
relacion. La relacion es su propio forum. En este punto venimos a cerrar, el ciclo. La
autonomia, la ruptura de la compulsividad, es la condicién, para el didlogo abierto con
el otro. Este didlogo, a su vez, es el medio de expresion de las necesidades individuales,
asi como el medio por el que la relacion se organiza reflexivamente.

La democracia es aburrida, el sexo excitante —aunque quizds algunos podrian decir lo
contrario— ;cémo se aplican las normas democriticas a la experiencia sexual misma?
Esta es la esencia de la cuestién de la emancipacidon sexual. Esencialmente, estas
normas separan la sexualidad del poder distributivo, sobre todo del poder del falo. La
democratizacion implicada en la transformacién de la intimidad incluye, aunque
también lo transciende, el "pluralismo radical". No hay limites a la actividad sexual,
salvo las incluidas en el principio de la autonomia y las establecidas por las normas
negociadas de la pura relaciéon. La emancipacion sexual consiste en integrar la
sexualidad plastica con el proyecto reflexivo del ego personal. Asi, por ejemplo,
ninguna prohibicién se refiere necesariamente a la sexualidad episddica, mientras se
admita en todo el principio de autonomia y otras normas democraticas asociadas. Por
otro lado, cuando la sexualidad se utiliza como un modo de dominacién explotadora,
subrepticia o claramente, o cuando exprese una compulsividad, permanece al margen
del ideal emancipatorio.

La democracia politica implica que los individuos tienen recursos suficientes para
participar autonomamente en el proceso democratico. Lo mismo rige en el dominio de
la pura relacién personal. Como sucede en el orden politico, es importante evitar el
reduccionismo econémico. Las aspiraciones democrdticas no significan necesariamente
igualdad de recursos, aunque tienden claramente en esta direccién. Ellas implican la
inclusién de los recursos dentro de la carta de derechos negociados reflexivamente,
como una parte de la relacion. La importancia de este precepto dentro de las relaciones
heterosexuales es muy clara, dado el desequilibrio de los recursos econémicos
disponibles para hombres y mujeres y en las responsabilidades relativas al cuidado de
los hijos y del trabajo doméstico. El modelo democritico presupone igualdad en estas
areas; el objetivo, sin embargo, no debe ser necesariamente; la paridad completa, sino
un acuerdo equitativo negociado, de acuerdo con el principio de autonomia. Debe
negociarse un cierto equilibrio de tareas y recompensas que cada uno juzgue aceptables.
Se podria establecer una divisién de! trabajo, pero que no sea la heredada del pasado ni
esté basada sobre criterios preestablecidos o impuestos por recursos econdomicos
desiguales, que pesan sobre la relacién. [176]

Hay condiciones estructurales en el resto de la sociedad que penetran hasta el nicleo de

las puras relaciones; a la inversa, la forma en que se ordenan las relaciones tiene
consecuencias sobre todo el orden social. La democratizacién en el dominio publico, no
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solo en el nivel de la nacién-Estado, proporciona condiciones esenciales para la
democratizacion de las relaciones personales. Pero también podria aplicarse al contrario.
El avance de la autonomia en el contexto de las puras relaciones personales es rico en
implicaciones .para la practica democratica en la comunidad mayor.

Existe una simetria entre la democratizaciéon de la vida personal y las posibilidades
democréticas en el orden politico global en el nivel mds extenso. Considérese la
distincién entre la negociacion posicional y la negociacion segun principios, prominente
en el andlisis de estrategias y conflictos globales de hoy. En la negociacién posicional
—que puede equipararse con una relacion personal en la que falte la intimidad— cada
uno de los lados viene a la negociacién asumiendo una postura extrema. Por medio de
amenazas mutuas y el desgaste, uno y otro lado se extentian y se logra un resultado,
cuando el proceso de negociaciéon no se ha visto roto totalmente. Las relaciones
globales, organizadas de una manera mds democratica, derivarian hacia una negociacién
de acuerdo segtn principios. Aqui, la interaccion de las partes comienza por un intento
de descubrir las preocupaciones e intereses subyacentes, definiendo una gama de
opciones posibles antes de precisar y eliminar algunas. El problema que hay que
resolver queda exento del antagonismo hacia el otro, de forma que es posible ser firme
en lo que concierne a la sustancia de la negociacién mientras se apoya y se respeta a la
otra parte. En resumen, como sucede en la esfera personal, las diferencias pueden ser un
medio de comunicacion.

SEXUALIDAD, EMANCIPACION, POLITICA DE VIDA

Nadie sabe si se desarrollard en un nivel global un marco de instituciones democraticas
o si, por el contrario, la politica mundial derivard hacia una destructividad que pueda
amenazar todo el planeta. Nadie sabe si las relaciones sexuales se convertirdn en un
desierto de uniones no permanentes, marcado tanto por una antipatia emocional como
por el amor, y sefialadas por la violencia. Hay buenas razones para el optimismo en cada
caso, pero en una cultura que ha abandonado el providencialismo, el futuro debe ser
elaborado sobre un sustrato de riesgo conocido. La naturaleza abierta del proyecto
global de la modernidad tiene un correlato real en el resultado incierto [177] de los
experimentos sociales cotidianos que son el lema de este libro.

Lo que se puede decir con certeza es que la democracia no es suficiente. La politica de
emancipacion es una politica de sistemas internamente referenciales de la modernidad.
Esté orientada al control del poder distributivo y no puede enfrentarse con el poder en
su aspecto generativo. Deja a un lado la mayor parte de las cuestiones que plantea el
secuestro de la experiencia. La sexualidad tiene la enorme importancia que muestra en
la civilizacién moderna, porque es un punto de contacto con todo aquello a 10 que se ha
renunciado por la segundad técnica que la vida cotidiana ofrece. Su asociacién con la
muerte ha venido a ser para nosotros tan sorprendente y casi tan impensable como
evidente su implicacién con la vida. La sexualidad se ha visto aprisionada dentro de una
bisqueda de la identidad que la actividad sexual misma puede proporcionar sélo
momentaneamente. "Apoya tu cabeza durmiente, mi amor /sobre mi brazo sin fe." Gran
parte de la sexualidad es amor frustrado, predestinado infinitamente a buscar diferencias
en la mismidad de la anatomia y de la respuesta fisica.

En la tensién entre la privatizacion de la pasion y la saturacidon del dominio publico por
la sexualidad, asi como en algunos de los conflictos que dividen hoy a hombres y
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mujeres, podemos columbrar nuevos proyectos politicos. Particularmente, en lo que
concierne a los papeles sociales de los sexos, la sexualidad ha suscitado determinadas
politicas del dmbito personal, una frase malentendida siempre, si se la relaciona sélo
con la emancipacién. Lo que definiriamos méas bien en términos de politica de la vida®
es una politica de estilo de vida, que actda en el contexto de la reflexividad institucional.
Estd preocupada no por "politizar”, en el sentido mas estricto del término, las decisiones
sobre el estilo de vida, sino por remoralizarlas. Dicho con mayor precision: se trata de
que emerjan a la superficie los atisbos morales y existenciales rechazados de la vida
cotidiana por el secuestro de la experiencia. Se trata de temas que amalgaman filosofias
abstractas, ideas éticas y preocupaciones muy practicas.

El campo de la politica de la vida contiene un niimero de asuntos parcialmente diversos.
Uno es el de la identidad en cuanto tal. En la medida en que se focaliza sobre un periodo
de la vida, considerado como un sistema internamente referencial, el proyecto reflexivo
del ego se orienta sélo al control. No hay moralidad que sea distinta de la autenticidad.
Una version moderna de la vieja maxima podria [178] ser: "sé€ sincero contigo mismo".
Hoy, sin embargo, dada la caducidad de la tradicion, la pregunta ;quién soy yo? queda
sustituida por la de ";como viviré?" Aqui se presentan muchas cuestiones, pero en lo
que concierne a la sexualidad la mds obvia es la que concierne a la identidad sexual.

Cuanto mayor es el nivel de igualdad, logrado entre los sexos, se puede pensar que la
mayoria de formas preexistentes de masculinidad y femineidad son susceptibles de
converger en un modelo andrégino. Esto puede ser o no ser asi, dada la reviviscencia de
la diferencia en las politicas sexuales actuales, pero en cualquier caso esta expresion
estard vacia de significado, a no ser que tratemos de especificar el contenido de la
misma, asunto en el que hay que decidir acerca de unos valores. Los dilemas que se
suscitan quedaban ocultos mientras la identidad sexual aparecia estructurada en
términos de diferencia sexual. Un cddigo binario de varones y mujeres, que no admite
virtualmente instancias intermedias, se adhirié a los papeles sociales del sexo, como si
fuesen lo mismo.

Las atribuciones de los papeles sexuales se hacian de la siguiente forma:

1. Cada individuo asumia su condicién de varén o de mujer, sin rol "intermedio".

2. Las caracteristicas fisicas y los rasgos de conducta de los individuos eran
interpretados como masculinos o femeninos, de acuerdo con un esquema definitorio de
los papeles sexuales.

3. Las reglas de los sexos fueron sopesadas rutinariamente y fijadas dentro de los limites
de conducta permisibles, establecidos socialmente para los sexos.

4. Las diferencias de los papeles sociales asi constituidos y reconstituidos fueron
aplicadas a la concretizacion de las identidades sexuales, con elementos filtrados, de
"roles sexuales cruzados".

5. Los actores controlaban su propia apariencia y conducta, en concordancia con una
identidad sexual "naturalmente dada™.

La fuerza con la que estas influencias son sentidas todavia queda de manifiesto en el
hecho de que el travestismo masculino es cominmente estigmatizado, aun cuando ya no

8 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity, 1991, cap. 7.
’ Holly Devor, Gender Bending, Confronting the Limits of Duality, Bloomington, Indiana University
Press, 1989, pags. 147-9.
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se contemple en la literatura psiquidtrica como una perversion. Mds interesante, porque
tiene mayor [179] ambigiiedad, es el caso de las mujeres que tienen o cultivan la
apariencia de masculinidad. Las normas corrientes de apariencia, conducia y vestido en
las sociedades modernas permiten a las mujeres mantener una semejanza con los
hombres, mayor que la normalmente tolerada en otros paradigmas de antafio. No
obstante, el dualismo tiende a quedar reforzado: si una persona no es "realmente" un
hombre, deberd ser una mujer. Las mujeres que rechazan aparecer como femeninas se
ven constantemente hostigadas.

No llevaré vestidos ni usaré magquillaje, ni llevaré bolso, ni actuaré de forma
femenina. Mi amigo me ha dicho que ésta es la razén por la que soy molestada
por la gente y sé que asi es. Pero rechazo hacer esto. No me sentiria comoda
usando vestidos. No podria sentarme como me estoy sentando ahora. Igual que
has logrado recorrer cierto camino. Y el maquillaje parece un perjuicio
sangrientolo.

Una combinacién del poder desequilibrado de los papeles sexuales y de las
disposiciones psicolégicas que conlleva, mantiene en su lugar el dualismo de las
divisiones sexuales con mucha firmeza; pero en principio, los asuntos pueden
organizarse de diferente modo. En la medida en que la anatomia deja de ser un destino,
la identidad sexual se hace cada vez mds un estilo de vida. Las diferencias sexuales
continuaran, al menos en el futuro proximo, ligadas a las mecdanicas de la reproduccion
de las especies; pero ya no hay razén para que se conformen con una clara ruptura en la
conductas y las actitudes. La identidad sexual puede formarse por diversas
configuraciones de rasgos que relacionan la apariencia y la conducta. La cuestion de la
androginia debe plantearse en términos de lo que podria, justificarse como una conducta
deseable y nada mas.

El asunto de la identidad sexual es una cuestion que exige un debate prolongado. Parece
muy probable, sin embargo, el que un elemento pueda ser lo que John Stoltenberg, ha
llamado "el rechazo de ser un hombre""'. El rechazo de la masculinidad no equivale a
abrazar la femineidad. Resulta de nuevo una tarea de construccion €ética, el relacionar,
no solo la identidad sexual, sino una identidad mas amplia, con la preocupacién moral
de la solicitud por los demds. El pene existe, el sexo masculino es sélo el falo, el centro
de la mismidad en la masculinidad. La idea de que hay creencias y acciones que son
correctas para un hombre y erréneas para una mujer, o viceversa, [180] puede perecer
con la progresiva mengua del falo al convertirse en pene.

Con el desarrollo de las sociedades modernas, el control de los mundos natural y social,
el dominio del macho, se concentro en la "razén". Justamente cuando la razén, guiada
por la investigacion disciplinada, se desvid de la tradicién y del dogma, también lo hizo
de la emocién. Como ya he dicho, esto suponia no tanto un proceso psicoldégico masivo
de represion, cuanto una division institucional entre razén y emocion; una divisién que
correspondia estrechamente a las lineas de los papeles socioldgicos de cada sexo. La
identificacion de las mujeres con la sinrazén, bien en serio (locura) o en una forma
aparentemente de menos consecuencias (mujeres como criaturas caprichosas), las
convirtié6 en abanderadas emocionales. La emocién, y todas las formas de relacion
social inspiradas por ella —el amor y el odio— vino a ser considerada como refractaria

" Ibid.., pag. 128.
! John Stoltenberg, Refusing to be a Man, Londres, Fontana, 1990.
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a las consideraciones morales. La razon ha cortado con la ética a causa de la dificultad
de encontrar argumentos empiricos para justificar las convicciones morales. Esto es asf,
sin embargo, porque los juicios morales y los sentimientos emocionales vienen a ser
considerados como antitéticos. Se necesitan pocos esfuerzos para ver cuan ajenos son la
locura y el capricho a los imperativos morales.

Freud redescubri6 la emocion a través de sus interpretaciones de la psicologia femenina,
pero su pensamiento permanecié atado a los dictados de la razén, a pesar de lo mucho
que segun él el conocimiento dependia de las fuerzas subterrdneas del inconsciente:
"nada molesta los sentimientos... tanto como el pensamiento". La emocion es el otro
lado de la razén, con el incremento de su poder causal. Ninguna conexion se hace entre
la emocién y la ética, acaso porque ambas han quedado relegadas. La frase: "donde
estuvo el id allf estard el ego” sugiere que la esfera de lo racional puede expandirse
sustancialmente. Si existen imperativos éticos, por tanto, habrd que encontrarlos en el
dominio publico. Pero se prueba dificil demostrar su validez, y permanecen vulnerables
al poder.

El amor apasionado fue originariamente una entre otras pasiones; su interpretacion
estaba muy influida por la religién. La mayor parte de las disposiciones emocionales
pueden ser pasiones, pero en la sociedad moderna la pasion se ve reducida al reino del
sexo y una vez asi queda mds y mds ensordecida en su expresién. La pasion se admite
hoy sdlo con renuencia y reservas, incluso en lo que concierne a la misma conducta
sexual, en parte porque su papel como "fuerza compulsiva" se ha visto sustituido por la
adiccion.

No hay espacio para la pasién en los esquemas rutinarios que nos proporcionan
seguridad en la vida social moderna. No obstante, ;quién puede vivir sin pasion, si ella
es el poder motivacional de la conviccion? La emocion y la motivacidon estan
estrechamente conectadas. Hoy pensamos que la motivacién es "racional" —como se ve
en la prosecucion compulsiva del beneficio por parle del empresario, por ejemplo—
pero si la emocién es totalmente resistente a la valoracion racional y al juicio ético, los
motivos nunca pueden ser evaluados, salvo como medios para fines o en términos cie
consecuencias. Esto es lo que Weber vio al interpretar los motivos de los primeros in-
dustriales, imbuidos —segtin él— energéticamente por la conviccidn religiosa. Sin
embargo, creyé evidente, e incluso lo elevd al estatuto epistemolégico, lo que es
distintivamente problemadtico en lo que concierne a la modernidad: la imposibilidad de
evaluar la emocion.

Visto como un asunto politico, el problema de las emociones no es el de recuperar la
pasidn, sino desarrollar lineas directrices éticas para la valoracion o justificacion de la
conviccioén, El terapeuta dice: "mantente en contacto con tus sentimientos". Aunque, a
este respecto, la terapia estd en connivencia con la modernidad. El imperativo
subyacente seria "evalda tus sentimientos”, y una demanda tal no puede ser asunto sé6lo
de un informe psicolégico. Las emociones no son juicios, sino una conducta
disposicional estimulada por respuestas emocionales. Evaluar los sentimientos equivale
a preguntarse por los criterios que inspiran los términos en los que se formulan tales
juicios.
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La emocion se convierte en un asunto politico de numerosas formas con los procesos
recientes de la modernidad. La emocién, como medio de comunicacidén, como
compromiso y cooperacion con los demads, resulta especialmente importante en el reino
del sexo. El modelo del amor confluente implica la existencia de un marco ético para el
fomento de una emocion no destructiva en la conducta individual y en la vida
comunitaria. Proporciona la posibilidad de revitalizacién de lo erético —no como una
habilidad de las mujeres impuras, sino como una cualidad genérica de la sexualidad en
las relaciones sociales, formada por las atenciones mutuas y no por un poder desigual.
El erotismo es el cultivo del sentimiento, expresado por la sensacion corporal, en un
contexto de comunicacién; un arte de dar y recibir placer. Escindido del poder
diferencial, puede hacer revivir las cualidades estéticas de las que habla Marcuse.

Asfi definido lo erético se opone a todas las formas de instrumentalidad emocional en las
relaciones sexuales. El erotismo es la sexualidad reintegrada en una gama amplia de
objetivos emocionales, entre los que la comunicacidn es lo supremo. Desde el punto de
vista del realismo utdpico, el erotismo resulta del triunfo de la voluntad que, desde Sade
hasta Bataille, parece afirmarse. Si lo interpretamos [182] no como una diagnosis, sino
como una critica, como he advertido anteriormente, el universo de Sade es una
antiutopia que excluye la posibilidad de su opuesto.

La sexualidad y la reproduccion se estructuraban mutuamente en el pasado. Hasta que
se socializ6 totalmente, la reproduccidn fue extrinseca a la actividad social, en cuanto
fendmeno bioldgico. Organizaba el parentesco y era organizado por ella y unia la vida
del individuo con la sucesiéon de las generaciones. Cuando estaba directamente
relacionada con la reproduccion, la sexualidad era un medio de trascendencia. La
actividad sexual establecié un lazo con la finitud del individuo y era portadora, a la vez,
de la promesa de su irrelevancia. Vista en relacion con el ciclo de las generaciones, la
vida individual aparecia como parte de un orden simbélico mas general. La sexualidad
refleja todavia un eco de trascendencia. Incluso si fuera asi, también aparece rodeada
con un aura de nostalgia y desilusion Una civilizacién adicta al sexo es una sociedad
en la que la muerte ha perdido significado. La politica de 1a vida implica en este punto
una renovacién de la espiritualidad. Desde este punto de vista, la sexualidad no es la
antitesis de una civilizacién dedicada al crecimiento econdmico y al control técnico,
sino la encarnacidn de su fracaso. [183]
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